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EC R I R E E N D E U X L A N G U E S : L'E X P É R I E N C E
D E JE A N- JO S E P H RA B E A R I V E L O E T D' ES T H E R NI R I N A

L'un des écueils du bilinguisme d'écriture nous est signalé par le poète
Claude Esteban, récemment disparu, dans la conclusion de son ouvrage
Le Partage des mots :

Toutes les langues se valent, mais la poésie, plus encore que le lieu où s'est
inscrit un destin, décide de celle qui sera la nôtre ; il peut se faire que ce
soit la langue que nous considérions comme seconde. Mais ce partage ne
dépend pas de nous. Seul le bilingue, par une étrange tentation de l'esprit,
croit qu'il peut aller d'un idiome à l'autre à sa guise. Mais il ne vit qu'à la
surface de lui-même. Il s'épuise dans la relation ; il est en perpétuelle erran-
ce, tout persuadé qu'il se veuille de ses pouvoirs d'ubiquité1.

Claude Esteban prend ici la pleine mesure du risque encouru par l'écri-
vain bilingue, qui est de rester “à la surface de lui-même” et, surtout, de
rester à la surface de la langue, des langues. Souvenons-nous de la tenta-
tion de l'académisme qu'Aimé Césaire reprochait à Depestre, ou que
Nancy Huston se reprochait à elle-même quand elle écrivait en français :
“Hors de sa langue maternelle, on ne sait jamais quand on est au bord du
cliché”2.

Pourquoi, malgré tout, écrire en deux langues ? Une lecture des recueils
Sary-nofy / Presque-songes (1934) et Nadika tamin'n'y alina / Traduit de la
nuit (1935), de J.-J. Rabearivelo3, et de l'opus d'Esther Nirina, Mivolana
an-tsoratra / Le dire par écrit / Dire par écrit (2004)4 peut nous donner à
réfléchir sur cette expérience-limite qu'est l'écriture bilingue d'un même
texte. 

L'écriture bilingue de J.-J. Rabearivelo

J.-J. Rabearivelo (1901-1937), romancier, dramaturge, essayiste et
poète, est l'un des écrivains les plus célèbres de Madagascar, et sans doute
le premier à avoir tenté l'expérience d'une écriture conjointe en deux
langues. Son itinéraire biographique, tout comme son parcours littéraire,
est symptomatique d'une période troublée de l'élite culturelle et écono-
mique malgache, qui hésitait entre la tentation de l'assimilation et une

1 Esteban (Cl.), Le Partage des mots. Paris : Gallimard, 1990, p. 164.
2 Article tiré de Télérama, 25/1/97, cité dans les Actes de la journée d'étude du 19
novembre 1999 à Arras. Textes réunis par Esther Heboyan-De Vries. Arras : Artois
Presses Université, coll. Cahiers de l'université d'Artois, 19, 2001, p. 27-28.
3 Rabearivelo (J.-J.), Presque-songes / Sari-nofy. Réédition présentée par Claire Riffard.
Antananarivo : Tsipika ; Saint-Maur-des-Fossés : Sépia, 2006, 127 p. ; N adika
tamin'ny alina / Traduit de la nuit. Paris : Hatier, 1990, 223 p.
4 Nirina (E.), Mivola an-tsoratra / Le dire par écrit / Dire par écrit. La Réunion : Grand
Océan, 2004, 89 p.
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volonté de revenir aux valeurs vernaculaires. Issu de la noblesse merina
désargentée qui subit de plein fouet l'humiliation coloniale des débuts de
la colonisation française, Rabearivelo vit une adolescence d'autodidacte,
tentant de gagner sa vie grâce à ses talents de rédacteur tout en lisant pas-
sionnément les grands poètes français, au premier rang desquels
Baudelaire, son “maître”, comme il aimait à le souligner. Il trouve finale-
ment un emploi de correcteur à l'Imprimerie de l'Imerina où il restera le
reste de sa courte vie, fréquentant le milieu littéraire colonial d'un côté,
de l'autre travaillant intensément avec ses pairs malgaches à l'élaboration
d'une poésie nationale libérée des carcans extérieurs1.

Au plan poétique, Rabearivelo est l'homme de deux amours. Il se sent
puissamment attiré par la langue française. Dans son essai Quelques poètes,
enfants d'Orphée, il se dit “ébloui”2 ; il exposera souvent son amour pour
le français dans ses poèmes. Dans Chants pour l'amitié 3, après avoir bros-
sé une esquisse de son éducation traditionnelle et dit son inquiétude face
aux ruines d'une civilisation, il évoque un visage étranger qui l'appelle
(celui de son ami Pierre Camo), dans une langue qui lui paraît “offrir plus
de résistance au temps”. Par ailleurs, dans “Influences” (dans Sonnets et
poèmes d'Iarive), il parle du français comme d'“une langue plus souple”.

Mais Rabearivelo est par ailleurs féru de littérature traditionnelle. Son
premier article, celui qui le lança dans l'arène littéraire, est une étude
consacrée à la poésie malgache, qui fut publiée en français dans la revue
autrichienne Anthropos en 1923. Il écrit ensuite régulièrement dans les
revues tananariviennes des textes bilingues sur la poésie malgache :
“Discours sur notre poésie” (1927), “La littérature et nous” (1930)…
Dans la livraison de novembre 1930 du journal Capricorne, il fait l'éloge
des genres anciens, évoquant le hainteny qui se caractérise par sa difficul-
té, “le sentiment y étant servi par le langage fleuri et par l'ellipse”4. Plus
tard, dans le Journal des poètes de Belgique, il ajoutera : “L'originalité, l'en-
tité de ces petits poèmes initiaux est faite, sans contredit, de démarche
allusive et de grâce celée. C'est qu'ils se servent presque toujours d'une
concision toute subjective jointe étrangement à un sens inné de l'objecti-

36)

1 Sur ce contexte, voir : Rakotoanosy Ratrimoarivony (Monique), “L'Enseignement
colonial à Madagascar. Les ambiguïtés de la politique linguistique”, Communication
aux Journées de réflexion Le langage, premier outil de/du développement, Antananarivo,
Académie Malgache, 6-13 juillet 1992 (inédit, Un i versité d'Antananarivo ,
Madagascar) ; Esoave l o m a n d roso (F. V.), “Langue, culture et colonisation à
Madagascar : malgache et français dans l'enseignement officiel (1916-1940)”, dans
Omaly sy Anio (Antananarivo), n°3-4, 1976, p. 105-165 ; Adejunmobi (Moradewun),
J.J Rabearivelo, literature and lingua franca in Colonial Madagascar. New York : Peter
Lang, 1998, xxx p.
2 Quelques poètes, enfants d'Orphée. Ile Maurice : The General Printing, 1934, p. 53.
3 Capricorne, n°5, février 1931. 
4 Capricorne, n° 2, novembre 1930, p. 10.
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vité plus attentive”1. Rabearivelo a collecté personnellement un nombre
très conséquent de hainteny2.

Dans les années 1920, il publie des poèmes épars dans des revues de la
capitale, tour à tour en français et en malgache, en les traduisant parfois
d'une à l'autre langue. Ses premiers recueils publiés : La Coupe de cendres
(1924), Sylves (1927) et Volumes (1928), le sont en français, mais il
conserve son amour à la langue et à la littérature malgaches, comme le
montre son engagement, en 1931, dans le mouvement littéraire Mitady
ny very (“à la recherche de ce qui était perdu”), qui cherche à retrouver par
le travail d'invention verbale l'authenticité et la beauté naturelle de la lit-
térature malgache.

Cette même année, Rabearivelo tente une expérience poétique très ris-
quée : il écrit intégralement en deux langues, en français et en malgache,
ses recueils Sary-nofy / Presque-songes et Nadika tamin'ny alina / Traduit de
la nuit, qui seront publiés respectivement en 1934 et 1935. Le manuscrit
des deux recueils, aujourd'hui accessible3, le prouve sans contredit. Le
cahier sur lequel Rabearivelo a écrit les 60 poèmes est disposé pour une
écriture bilingue, toutes les pages étant séparées en deux par un trait cen-
tral, les deux versions du poème se faisant face (version malgache à
gauche, française à droite). Dans ces deux recueils, Rabearivelo poursuit
une rêverie intérieure sur le passage du jour à la nuit et de la nuit au jour,
évoquant avec des images vigoureuses et colorées l'espace naturel des
hauts plateaux malgaches et les questionnements angoissés d'un esprit à
la sensibilité aiguë.

Pour Rabearivelo, écrire en deux langues est avant tout un chemin vers
la langue originelle, antérieure à toutes les langues, la langue première,
“cette voix intérieure aussi / que j'écoute depuis longtemps dans sa langue
babélique”, écrit-il dans “Reconnaissance à Paul Gauguin” (in Presque-
Songes). Nombreux sont les poètes qui ont rêvé la langue d'avant les
langues, comprise par tous, la langue absolue qui dirait tout à tous. Au

1 Le Journal des poètes, 16 mars 1932.
2 Dans un article intitulé “Position de la poésie hova”, paru en 1931, il commente son
Anthologie de la poésie hova, préfacée par Camo (et restée inédite). “J'en ai recueilli per-
sonnellement plus de 600 : mais, compulsation et comparaisons faites, je n'en ai gardé
qu'une centaine environ : on les trouvera dans mon Anthologie, après en avoir eu une
bien incomplète idée dans des revues comme 18° Latitude Sud, La Vie, Rythme et
Synthèse, Latinité, Sagesse, etc.”. Il ajoute : “Le procédé de la poétique hova répond au
besoin de la race, dont la suprême élégance consiste en une éloquence à la fois dévo-
rante et imperceptible comme une flamme allumée en plein midi”.
3 Riffard (Claire), Mouvements d'une écriture : la poésie “bilangue” de Presque-Songes et
Traduit de la nuit. Thèse de doctorat, Université Paris 13, 2006, Tome 2, reproduc-
tion du manuscrit p. 434-493.
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premier rang desquels, bien entendu, le Mallarmé de Crise de vers1.
Pourquoi Rabearivelo a-t-il été plus qu'un autre fasciné par la rêverie
autour de la langue première ? Bien sûr, les circonstances historiques se
sont révélées contraignantes pour la vie du poète : enfant de la colonie,
élevé dans un milieu de diglossie où il subit constamment une violence
linguistique, Rabearivelo trouve certainement une grande séduction à
cette idée d'une langue première, qui serait antérieure à chacune et qui les
résumerait toutes. À Madagascar dans les années 1930, le choix de la
langue d'écriture est un dilemme qui laisse l'écrivain malgache toujours
insatisfait. Il est tentant de vouloir revenir à une langue antérieure au
choix, antérieure à la déchirure. 

Et puis, comment dire mieux ce moment de la pensée où le langage
cherche sa voie dans le labyrinthe de l'esprit, et où l'on n'a pas le senti-
ment de penser dans une langue ou dans une autre, mais dans une sorte
de langage absolu, impossible à mettre en mots ? Pour un écrivain
bilingue comme Rabearivelo, qui sent et écrit en deux langues, qui à
chaque instant doit choisir entre ses deux modes d'expression, le senti-
ment d'une langue originelle, antérieure à toute langue, est sans doute
plus fort que chez d'autres. Dans cette quête, l'écrivain bilingue bénéficie
d'un atout : il a l'expérience intime de la relativité de toute langue humai-
ne, par son passage constant d'une langue à une autre. Et c'est peut-être
justement dans ce passage, dans cet entre-deux des langues, qu'il est le
plus à même de saisir quelque chose de cette langue absolue, de ce “lan-
gage pur”, comme disait Benjamin, qui est sa nostalgie et l'horizon de sa
recherche. Comme l'exprime aussi Daniel Sibony dans son essai Entre-
deux, l'origine en partage 2 : “Dans l'entre-deux langues, l'impossible
langue d'origine s'actualise dans le passage d'une langue à l'autre”. 

Rabearivelo a depuis ses premiers poèmes une expérience de ces pas-
sages d'une langue à l'autre par la traduction. Quelques mois seulement
avant de commencer la rédaction de Presque-songes, il expose sa concep-
tion de la traduction, qu'il précise par le mot de “transcription” : “Je dirai
le plaisir périlleux procuré par ce jeu [la traduction] qui fait courir à l'es-
prit même de la Poésie l'aventure la plus imprévue : celle de partir d'un
même pays idéal pour l'inconnu de deux musiques différentes”3.

Pour retrouver l'unité primordiale des langues avant Babel, pour retrou-
ver la Langue absolue, Rabearivelo va expérimenter une piste que peu ont
osé emprunter, une piste considérée comme impossible : l'écriture
conjointe en deux langues. Il écrira alternativement, et presque simulta-

38)

1 “Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême. […] La diversi-
té, sur terre, des idiomes empêche personne de proférer les mots qui, sinon se trouve-
raient, par une frappe unique, elle-même matériellement la vérité.” (Mallarmé (S.),
Crise de vers. Référence).
2 Sibony (D.), Entre-deux, l'origine en partage. Paris : Seuil, 1991, p. 8.
3 Capricorne, n°3, décembre 1930, p. 1-2.
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nément, un même poème dans ses deux langues. Le même jour. Les deux
versions d'un même poème s'alimenteront l'une l'autre dans l'écriture et
dans les relectures. Chacune des langues attirant l'autre à elle, dans le
miroir de ses mots. Chacune des versions du poème provoque l'autre, lors
de la traduction, bousculant les représentations inscrites dans la langue.

Ainsi, le texte français provoque la langue malgache en son lexique,
l'amenant à créer de nouveaux mots, tels “katroka” pour dire “la pipe”1,
ou à attribuer de nouveaux sens à un mot, comme à “hany”, signifiant “le
seul, l'unique”, qui se voit attribuer le sens mallarméen d'“azur”2. La syn-
taxe française, quant à elle, attire les mots malgaches vers l'expression
nominale du monde, poussant la langue à créer des substantifs par affixa-
tion là où les pratiques de la syntaxe malgache proposeraient plutôt un
verbe... 

Le poème en français amène également Rabearivelo à travailler l'ex-
pressivité de la version malgache. En effet, le poète cite souvent, au détour
d'un vers, telle expression française lue ailleurs, telle image mallarméenne
particulièrement réussie qui lui est restée en l'oreille, ainsi dans “Tazon'ny
nofy / Fièvre des îles”, au vers 31 : “itepotepoan'ny ranomasina manodidi-
na anao / où palpite la mer qui t'entoure”, ou encore au vers 8 : “ny fan-
drany sy ny tsio-dranomasiny ! / de leurs palmiers ni de leur brise mari-
ne !”3. Quand il veut proposer en malgache un équivalent poétique de ces
expressions, il est amené à convoquer tout un arsenal poétique d'allitéra-
tions et d'assonances, de répétitions… qui suscitent l'innovation dans la
langue. 

Le poème en malgache, lui, provoque la langue française en lui tendant
le piège de ses images intraduisibles. La version française des poèmes se
voit contrainte d'inventer au sein de la langue, de bousculer la syntaxe. Le
lexique s'enrichit d'expressions inédites, d'images surprenantes comme les
“bœufs bleus” de “Ny Omby fotsy / Le Bœuf-blanc”4. À l'échelle de la
phrase, la structure française se modèle parfois sur la formulation présen-
tative de la langue malgache, rappelant la formulation syntaxique des
hainteny formant périphrase autour d'un sujet énigmatique : “Inty / Voici”
“ilay manana maso toa vato-miridana-torimaso / celle dont les yeux sont
des prismes de sommeil”5. La structure syntaxique est même parfois tota-
lement bouleversée, donnant naissance à des vers très étranges où le verbe
précède le sujet en français : “Namafy voa inona / Ont semé quelles

1 Traduit de la nuit, op. cit., n°15, au vers 14 : “sy manao katroka an-tany / et fumant
une pipe en terre”.
2 Dans “Ny asanao / Ton œuvre”, au vers 13 : “ny fahagagana isan'andron'ny ranoma-
sina sy ny hany. / le miracle quotidien de la mer et de l'azur” (in Presque-Songes, op.
cit., p. 122-123).
3 Presque-songes, op. cit., p. 26-27.
4 Au vers 11 (Presque-songes, op. cit., p. 36-37).
5 Traduit de la nuit, op. cit., n°14, vers 1 et 2.
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graines”, “namboly taho inona / ont planté quelles tiges”1, “Lasa an-daki-
ra aiza / Sont en quel inconnu”2, “– Minono am-boika mainty / – Boivent
à une source noire”, “sy miraotra anandrano, sy solila / arrachent cressons
et menthes”3.

Les images surgissent parfois dans les poèmes en un double réseau de
mots qui chargent l'une comme l'autre des deux versions d'une belle den-
sité poétique. Comme dans “Asara / Été”, au vers 2 : “mamafy voan-drano
mamiratra / sème des grains d'eau lumineux” et au vers 4 : “mamboly
tahon-drano malefo / plante des tiges d'eau frêles”4. La construction des
mots par composition fait image aussi bien en malgache qu'en français.
C'est de cette formulation énigmatique que naît la force du vers. Comme
dans “Ny rivotra / Le vent”, au vers 56 : “rehefa tera-bolana ny fararano /
quand l'automne s'illumine”, dans lequel Rabearivelo crée un néologisme
dans les deux langues5. La réussite du vers vient du parallélisme de la créa-
tion lexicale, qui se fait écho d'une version à l'autre. 

La musique des vers est parfois également et miraculeusement réci-
proque. L'harmonie interne de chacune des versions s'enchante d'elle-
même et met l'autre en valeur : “miakanjo manga-marain-droa ! / vêtue de
bleu � double matin !” 6, “sa angidi-mangan' ny eny an' ony ? / ou une libel-
lule bleue au bord du fleuve ?”7. Deux exemples très réussis : “alona - aloka
– setroka / ondes, ombres, fumées”8, ou encore “na ny morona hain'ny
molotra / ou les rives désertes des lèvres”9, où Rabearivelo crée une super-
be harmonie interne dans chacune des deux versions : allitération en [m]
et [n] en malgache, associée à une assonance en [o] et [a], et en français
assonance alternée en [e] et [ε], doublée d'une allitération de consonnes
[s] et [v].

Le poète réussit parfois le tour de force de faire surgir de la matière
sonore un effet de sens, une harmonie imitative. Ainsi dans le Thrène II :
“Pour une jeune femme…”, on entend dans ce vers : “eo amin' ny fasa-
midadasiky ny fasika / au cimetière désertique du sable”10, le crissement du
sable dans les consonnes sifflantes des deux versions ; ou bien le claque-
ment sec des ailes qui battent : “ka mikopak'elatra toa voron-dia / puis
déploie ses ailes comme un oiseau sauvage”11. Ou encore ce vers : “ary fivi-

40)

1 Traduit de la nuit, op. cit., n°20, vers 5-6.
2 Traduit de la nuit, op. cit., n°20, vers 9.
3 Traduit de la nuit, op. cit., n°20, vers 13-14.
4 Presque-Songes, op. cit., p. 16-17.
5 Presque-Songes, op. cit., p. 88-89.
6 “Dihy / Danses”, vers 6 (Presque-songes, op. cit., p. 90-91).
7 Ibid., vers 12 (ibid.).
8 Traduit de la nuit, op. cit., p. 160-161 (n°16, vers 2).
9 “Ny tononkira / Le Poème”, vers 19 (Presque-songes, op. cit., p. 12-13).
10 Presque-Songes, op. cit., p. 112-113, vers 27.
11 Dans “Ny rivotra / Le vent”, au vers 12 (Presque-songes, op. cit., p. 84-85).
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lim-pahazavana jamba / et des dérives de clarté aveugle”1, qui sonne très
clair au début avec une assonance en [i] dans les deux versions, tandis que
la fin du vers est plus sombre, avec toujours dans les deux versions une
assonance en [a], suivie en français d'une voyelle plus sourde, [oe], qui
exprime magnifiquement le trouble dans lequel se clôt le vers.

Telle se présente la bilangue de Rabearivelo, une expérience d'écriture
conjointe en deux langues. Une expérience, c'est-à-dire un mouvement
d'approche, un acte de conjonction des langues. Mais cette expérimenta-
tion d'un rapprochement entre deux langues dans l'acte poétique même
court un risque majeur. Que la violence de la rencontre ne crée par
contrecoup l'effet inverse, un mouvement de retour à la divergence. En
effet, les deux langues sont très différentes et leur rapprochement par
l'écriture crée nécessairement une tension difficilement tenable par le
poète. Ainsi, quand Rabearivelo veut adapter la syntaxe malgache en fran-
çais, il se heurte à une résistance forte de la langue française, qui n'admet
pas facilement les inversions syntaxiques. Inversement, quand il cherche
à dire en malgache une expression qui, en français, tire sa beauté de sa
concision, il se heurte souvent à une construction lourde, peu conforme
au brio qu'il cherchait à rendre. La divergence entre les langues se creuse
également du côté du lexique utilisé. Il semble que Rabearivelo ait eu une
certaine difficulté parfois à trouver l'exact équivalent dans la langue d'ar-
rivée pour tel ou tel mot correspondant à un imaginaire occidental. Il est
également fréquent que la musique vibre plus fortement dans une version
que dans l'autre. Enfin, les univers culturels de chacune des deux versions
ont parfois du mal à s'harmoniser entièrement. Telle connotation éviden-
te en langue malgache restera inopérante en français malgré le contexte
textuel, empêchant ainsi le texte de se déployer dans toute sa dimension.
Ainsi, la divergence se creuse d'une langue à l'autre, et l'écriture conjoin-
te de Presque-songes et de Traduit de la nuit expérimente jusqu'à leurs
limites extrêmes les difficultés du bilinguisme en littérature, et plus parti-
culièrement, plus radicalement s'il est possible, en poésie. 

Après Rabearivelo, rares sont les auteurs malgaches à s'être risqués à une
é c r i t u re poétique bilingue. Nous en connaissons deux : Je a n - Lu c
Raharimanana (mais ses poèmes en malgache ne sont pas encore dispo-
nibles), et Esther Nirina avec Mivolana an-tsoratra / Le dire par écrit /dire
par écrit. 

Esther Nirina ou la discrétion

So n n o m e s t l e p s e u d o n y m e d ' E s t h e r R a b e m a n a n j a r a , n é e
Ranirinaharitafika, décédée en juin 2004 à Antananarivo dans sa soixan-
te-douzième année. Née à Madagascar, elle a vécu entre 1959 et 1984 en

1 Traduit de la nuit, op. cit., n°22, vers 12.
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France, où elle a notamment travaillé pendant vingt ans à la Bibliothèque
municipale d'Orléans. Elle commence par publier des poèmes dans les
revues Cahiers bleus, Revue noire et Présence africaine, puis deux recueils de
poèmes aux éditions Serjent à Orléans : Silencieuse respiration (1975) et
Simple voyelle (1980). En 1999, elle décide de rentrer à Madagascar et fait
p a r a î t re son troisième recueil : Lente spirale c h ez Madprint à
Antananarivo. Son quatrième recueil, Rien que la lune, qui contient l'in-
tégralité de sa poésie, est publié par les Éditions Grand Océan (La
Réunion) en 1998. 

Pour Esther Nirina, la langue française est langue familière, puisque
langue de sa vie quotidienne pendant vingt-cinq ans en France. C'est
aussi la langue choisie pour l'écriture... au moins jusqu'en 2004, quand
elle décide de publier un recueil poétique lui aussi entièrement bilingue,
Mivolana an-tsoratra / Le dire par écrit / Dire par écrit. Ce recueil propo-
se, comme Presque-songes et Traduit de la nuit, des textes poétiques en plu-
sieurs versions : une version malgache sur la page de gauche et deux ver-
sions françaises sur la page de droite. Deux versions françaises, car Esther
Nirina présente non seulement sa propre version française des poèmes,
mais aussi la traduction d'une traductrice extérieure, Ba o
Ralambomanana (B.R.). À la différence de Rabearivelo donc, Esther
Nirina semble avoir d'abord écrit le texte intégralement en malgache
avant de le traduire en français, puisque l'édition précise que les deux ver-
sions françaises sont des traductions. Commentant cet exercice de double
traduction, Liliane Ramarosoa a pu écrire :

Aux lisières de cette double superposition de texte, se dessine une frange
lumineuse de poèmes en miroir dont le reflet de l'un n'est jamais tout à fait
“pareil au même”. C'est là que réside le mystère sans cesse renouvelé de
l'“entre-deux langues”.
Les langues des poèmes (Meschonnic parlerait plutôt de langages1) se

répondent dans une sereine harmonie, Esther Nirina choisissant de pro-
poser en français un découpage métrique plus serré qu'en malgache, avec
des vers parfois monosyllabiques, mais en conservant le rythme si parti-
culier de sa poésie, à la limite du murmure et du silence. Comme ici2 :

42)

Pitipitik'orana
Manangona
Potipoti-teny mikoriana
Antsefantesfan-dàlan-drà

Des gouttelettes de pluie
Rassemblent 
De petites bribes de mots
coulants
Au gré des vaisseaux gorgés
de sang 

Mille et mille gouttes
De pluie
D'innombrables
Bribes de mots 
Circulent 
Dedans les vaisseaux
Gorgés de sang

1 Meschonnic (H.), Poétique du traduire. Lagrasse : Verdier, 1999, p. 63.
2 Mivolana an-tsoratra…, op. cit., p. 38-39.
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Dans ce poème, la version française de l'auteure est plus inventive au
plan sonore que la version de Bao Ralambomanana, plus libre également
face au texte malgache. Dans d'autres poèmes, les deux traductions fran-
çaises divergent dans le cas d'un lexique malgache polysémique. Ainsi, le
titre Volon'hosodoko est traduit Couleurs sur toile (R.B) et Âme sur toile
(E.N) ; l'une des deux versions françaises traduit le mot “ketsa” par
“semis” (R.B), l'autre le laisse en malgache dans le vers français : “mes
“Katsa” réclament” (E.N)…1 Bien d'autres exemples pourraient montrer
les divergences entre les versions. Mais Esther Nirina fait le choix de nous
les proposer toutes, comme une pluralité de voix au service du Chant.
Elle fait également le vœu d'une maquette de couverture qui comporte
une graphie du titre malgache en écriture sorabe, cette écriture en carac-
tères arabes utilisée à Madagascar avant l'adoption de l'alphabet latin au
XIXe siècle. Sur sa demande, cette écriture ancienne vient redoubler le
titre malgache en graphie latine sur la page de couverture, qui comporte
ainsi quatre versions du même titre : 2/ Mivolana an-tsoratra /
Le dire par écrit / Dire par écrit. Cette proposition est reprise sur la qua-
trième de couverture, où un même poème est écrit en français, en mal-
gache de caractères latins et en sorabe.

Ce recueil est très troublant car il révèle une écriture poétique malgache
puissante chez une écrivaine qui jusqu'alors n'avait publié, sinon écrit,
qu'en français. Il révèle même une antériorité de la langue malgache dans
l'écriture poétique, du moins pour ce recueil. De là à supposer que l'écri-
ture poétique d'Esther Nirina a été conçue, comme celle de Rabearivelo,
dans un va-et-vient entre les langues, il n'y a qu'un pas… que nous ne
franchirons pas, faute de documents génétiques disponibles ou d'analyse
précise des poèmes. Mais nous retiendrons qu'à travers l'écriture en deux
langues, J.-J. Rabearivelo comme Esther Nirina recherchent une nouvel-
le musicalité du vers, musicalité interne aussi bien que réciproque d'une
langue à l'autre. Il est vrai que cette harmonie est toujours guettée par la
dissonance. Mais elle parvient aussi à accorder les langues, le temps d'un
poème, parfois seulement le temps d'un vers. Ce temps-là est précieux.

■ C l a i re RI F FA R D

Un i versité Paris 13

Ririnin-diavolana !
Ka petsapetsa
Ny fanahy

Hiver de la pleine lune !
Toute mouillée 
Est l'âme

(traduction B.R)

Pleine lune

En hiver !
Toute trempée 
Est l'âme

1 Mivolana an-tsoratra…, op. cit., p. 45.
2 Transcription très approximative du mot manuscrit.
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