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Elle n'est pas la seule car pour équilibrer ce tableau de l'imaginaire 
antillais des années 50, Confiant campe le personnage symétrique 

d'Amélie Losfeld, la fille de la tenancière de l'Océanie-Hôtel, mulâtresse 

flamboyante aux cheveux amarrés en queue de cheval jusqu 'à la naissance de 
la croupière, fille, dit-on, d'un gendarme blanc ou du père Stegel ou du 
béké Chénier de Surville ou ... et qui ne rêve à son tour que d'épouser un 
Blanc-France. 

Aliénation nègre ou aliénation mulâtre, c'est toujours aliénation. 
Confiant s'inscrit idéologiquement dans le sillage de Frantz Fanon, ana
lysant dès 1954 dans Peau noire, masques blancs l'aliénation de la femme 
antillaise en la personne de Mayotte Capécia et prenant très vite ses dis
tances par rapport à la négritude d'Aimé Césaire et ses positions départe
mentalistes. 

Ainsi, sous couvert d'un aimable roman policier au titre sentimental, 
porté par cette écriture pimentée d'expressions venues de l'histoire lin
guistique antillaise, française et créole, Raphaël Confiant poursuit son 
combat contre la francisation et pour la créolisation entrepris depuis ses 
premiers poèmes en langue créole jou Baré, publiés en 1977. 

Autre témoignage de ce travail de longue haleine, le tome 1 de son 
Dictionnaire des néologismes créoles vient de paraître aux éditions Ibis 
rouge, précédé d'une intéressante préface intitulée "Construire le créole 
écrit. .. ". Confiant y défend la nécessité de faire violence au créole de tous 
les jours pour "forger une langue littéraire et, plus largement, une langue 
écrite qui pourra assumer la quotidienneté scripturale de la communau
té." (p. 16). 

• Daniel DELAS 

MA'!1:81Pi: 

• DEVI ANAN DA, Mot, L 'tNTERDtTE, RÉCIT, PARIS, DAPPER, 2000, 125 P. 

"Même si on ne naît pas avec une difformité physique, on finit toujours 
par être vu_e comme une chose atrophiée et voilée", affirme la protagonis
te de Moi, l'interdite, mettant ainsi l'accent sur la malédiction qui pèse sur 
toutes les femmes et qui hante les romans de l' écrivaine mauricienne 
Ananda Devi. Pour l'interdite, venue au monde avec une "difformité phy
sique", un bec-de-lièvre considéré dans sa société comme une malédic
tion, le rejet est porté à son comble, ses parents regrettant même de ne 
l'avoir pas tuée à sa naissance. 

L'histoire de la Mouna (on ne connaîtra d'elle que ce surnom donné 
par son frère et qui signifie la guenon) est alors une suite de malheurs. Elle 

se résume dans "le pleur de (sa) grand-mère", sa grand-mère grenier, 

comme elle l'appelle, puisque l'aïeule paralysée est elle aussi reléguée dans 
un espace clos, "(son) abandon dans le four à chaux" où l'enferment ses 
parents et où "(une) colonie de parasites" lui rongent les orteils, "et enfin 
(sa) fuite avec le chien". 
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Le lecteur est d'autant plus sensible à cette vie d'horreurs et de déses
poir que Ananda Devi ne la transcrit pas de façon réaliste. Son écriture 
rend encore plus durs et étouffants l'univers et la destinée de l'enfant. Elle 
tisse en particulier tout un réseau métaphorique autour de la solitude et 
de la souffrance, avec des images de moisissure et pourriture, de lourdeur 
et pesanteur, d'enfermement. Le corps du personnage, "corps étoilé, corps 
balbutié" (p. 20) et surtout le visage plein de "griffures", où le bec-de
lièvre apparaît comme une "fissure" (p. 21), une "entaille qui (le) 

zèbre" (p. 15), sont marqués au plus profond par des cicatrices, laissées par 
la faim, les coups, les insectes. 

On retiendra particulièrement le thème de la brûlure, des braises et des 
cendres. Presque tous les épisodes sont sous le signe de "la floraison de 
brûlures"(p. 22). L'importance du feu est cerrainement à rattacher à la 
tradition hindoue ; il s'oppose aussi à l'eau ici toujours "croupie", stag
nante, comme l'eau de la mare où elle noie, par amour, pour lui épargner 
un sort semblable au sien, l'enfant qu'elle met au monde. Finalement, 
toutes les images, tous les symboles se rejoignent dans l'immense souffle 
de haine qui pèse sur elle, parrout. Elle peur bien dire : "la nuit, la lune, 
la haine; trois constances ; trois silences" (p. 12). 

Le récit a l'aspect d'un conte fantastique, où tout est inversé : les êtres 
humains marginaux ou souffrants comme la grand-mère sont des 
"objets" , le noir du four à chaux devient "un noir-ami" qui guérit les bles
sures. L'inversion la plus manifeste est la métamorphose du personnage 
en animal, possédant griffes, duvet brun, dents acérées, et se déplaçant à 
quatre pattes. Le thème du loup-garou traverse d'ailleurs tout le récit. La 
métaphore de sa chute dans l'animalité souligne les limites de l'humani
té, ses semblables lui ayant témoigné beaucoup moins de compassion que 
le chien qui l'a tirée du four à chaux. 

Ce thériomorphisme rappelle certains contes. Mais, en ce qui concerne 
ce genre, l'inversion va jusqu'à la parodie. Il faudrait étudier de plus près 
les débuts et les fins de certains chapitres, qui, en phrases courtes, hachées 
(comme le plus souvent tout le texte) constituent d 'angoissantes prolepses 
des événements. On verrait qu'on est bien loin des formules d'ouverture 
et de clôture des contes, même si le "Peu de temps après, le Prince est arri
vé" de la page 103 semble annoncer le conte de fées . Déjà, le Petit 
Chaperon Rouge (p. 51) était rappelé sur le mode d'une douloureuse iro
nie. Elle croit reconnaître dans un homme qui passe le Prince Bahadour 

de l'histoire narrée par la grand-mère; mais c'est en fait un clochard ama

teur de rhum. Il l'abandonnera, lorsqu'elle sera enceinte, s'enfuyant 

effrayé par son passé qu'elle lui racontera, qu'elle lui donnera à lire en fait 

sur le sari de l'aïeule qui en porte toutes les traces. 
L'île, cadre de l'histoire, est rarement envoûtante et magique. Il arrive 

qu'elle ploie sous les caresses du vent, qu'elle exhale quelques douceurs de 
mangues (p. 98) ou de "lantaniers au cœur de lait" (p. 97). Mais , le plus 
souvent, "L'île, comme (les) sœurs, s'habille de volants roses qui craque!-
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lent de mensonges" (p. 36). L'interdépendance de l'espace et du person
nage est soulignée dès l'incipit : "Je suis comme l'île qui chante sa propre 

mort." (p. 7) . La mort est effectivement présente partout, d'autant plus 

que les frontières entre la naissance et la mort sont souvent abolies. 
La sensation d'étouffement et de fuite constante est renforcée par les 

déplacements temporels et le temps cyclique du récit. L'histoire ne suit 
pas un déroulement linéaire. Ainsi, le début du deuxième chapitre se 
passe dans l'asile où on enferme la jeune fille après l'infanticide, alors que 
la fin évoque le moment précédent, la noyade du bébé. Les trois grandes 
étapes de son calvaire sont données dès les deux premiers chapitres, mais 
elles ne s'éclaireront que progressivement. 

Quelques moments plus doux percent tout de même cette histoire 
sombre et cruelle, les échanges tendres avec sa grand-mère, la rencontre 
avec le chien, les souvenirs qui la distinguent précisément des animaux. 
On ne peut oublier bien sûr le soutien apporté par une infirmière de l'asi
le, Lisa, à qui l'interdite raconte son histoire. Nous remarquons cepen
dant que cet autre personnage féminin est très peu cerné, comme si son 
aide ne pouvait être que limitée. Alors que dans beaucoup de romans afri
cains ou antillais, la parole féminine est essentielle, il semble ici que les 
femmes d'origine indienne soient condamnées encore au silence, renfor
çant la malédiction. 

Il reste que la fin du récit se fait légère, aérienne presque, lumineuse, 
après ces pages de douleur et d'obscurité intenses. On y assiste à une fuite 
empreinte d'un profond mysticisme, l'aboutissement dans l'infini d'un 
parcours initiatique. L'effacement d'une existence maudite, son "inciné
ration" n'auront sans doute pas lieu, puisque s'imposent la reconstruction 
du corps, les souvenirs et la mémoire, la dimension poétique, à même de 
lui donner du sens. 

• M a rie-Fra nço ise CHITO UR 
Université d'Ange rs 
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• OlLIVIER ÉMILE, REGARDE, REGARDE LES LIONS, PARIS, ALBIN MICHEL, 

2000, 98 F. 

Depuis son premier texte, Paysage de l'aveugle, publié au Canada en 
1977 , l'œuvre d'Émile Ollivier se décline sur un double registre éminem
ment paradoxal: l'attachement au pays natal et l'appropriation de l'espa
ce de l' exil. Regarde, regarde les lions poursuit, sur un mode extrêmement 

fin et ouvragé, la quête mémorielle qui traverse l'intégralité de l'œuvre. 

Les quatorze nouvelles qui composent ce recueil s'orchestrent autour du 
motif démultiplié de l'errance, lequel confere au recueil une profonde 
cohérence thématique, structurale et stylistique, notamment grâce à la 
mise en place d'un réseau métaphorique. Ainsi l' errance circulaire dans la 


