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• BESSORA, 53 CM, LE SERPENT À PLUMES, 1999 

Bessora est une jeune romancière née en 1968 en Belgique de père 
gabonais et de mère suisse. Ce qui n'est pas si simple que ça à vivre au 
quotidien. Car c'est moins de ce métissage en soi que des absurdes pro

blèmes bureaucratiques de nationalité et de carte de séjour qu'il engendre 
qu'elle a tiré la matière de ce premier roman. 

Roman ? On pourrait aussi bien parler de chronique ou de journal des 

tribulations d'une fille caramel, sans race, sans identité, sans papiers, qui 

rame pour acquérir pour elle-même et sa petite fille Marie un droit à exis
ter. Le mot-miracle, le sésame des sésames, c'est le mot ca't de séjou' qui 
rythme la vie de ceux qui hantent les salles d'attente des officines chargées 
de délivrer ces papiers. 

La ca't de séjou' étudiant! je l'ai! je l'ai! Mention passable seulement. 

- Félicitations. Vous serez convoquée à l'OMI cet été pour un contrôle médical. 

Dans un an il foudra renouveler votre carte. 

M'en fous. Examen réussi :j'ai ma licence-cat ' de séjou '. Bon, ce diplôme ne 

dure qu'un an. Bah. Après je passerai la maîtrise-car' de séjou', et puis le 

DEA-ca'r de séjou'. 
Après ? je m'inscrirai en thèse-ca'r de résident ; avec cette thèse-ca't, on en 
prend pour dix ans. je finirai par une thèse d'Etat-ca'r d'identité. Avec celle
là, on en prend pour toute la vie. 

Au fil d'un récit décousu, Bessora enfile les scènes burlesques qui com

posent petit à petit une satire aussi désopilante que désespérante des 
bureaucrates français, pas vraiment méchants mais indifférents et surtout 
banalement, quotidiennement et obstinément racistes. 

La race, c'est d'ailleurs l'autre fil qui trame cette chronique et lui donne 

son titre. Si les questions des bureaucrates ne portent en effet que sur des 
questions d'appartenance exclusive à telle ou telle nationalité, le regard des 
autres interroge racialement le métis : "A quelle race appartenez-vous ? 
Prouvez-le!". Or de ses études d'anthropologie, l'héroïne Zara a retenu le 
ridicule des réponses de l'anthropométrie raciste à la Montandon, ce qui 
donne lieu à des dialogues délirants du genre de celui-ci : 

Gwen fouille dans une armoire, et ramène un mètre de couturier. Elle s 'ap

proche de moi et mesure mon tour de fisses : 

- 530 millimètres. Tu ne passeras pas l'hiver ma chérie: il te manque au moins 

241 millimètres pour rivaliser avec la vénus stéatopyge. Es-tu bien sûre d'être 

d'ascendance négroïde ? 

-.Oui. Bizarrement, c'est à mon ascendance négroide que je dois mon prénom 

Maigre aux fisses. Qui sait, peut-être suis-je une stéatopyge à l'envers. 
-53 cer~timètres, dit Gwen, c'est peu. Cuvier n'en croirait pas son mètre de cou

turier : dans quelle race classer un individu présentant un si faible périmètre 

fissier ? Car la fisse foit la race, non ? 



COMPTES RENOUS AFRIQUE NOIRE FRANCOPHONE (45 

L'humour, on le voit, est encore un petit peu potache et le ton est plus 
celui de la farce que de la satire. L'auteur fait néanmoins preuve d'un 

tonus réjouissant pour relater ces discours cocasses et ces situations farfe
lues qui ne sont peut-être pas si éloignées de la réalité que certains fei
gnent de le croire, pour le confort de leur bonne conscience blanche et 
occidentale. 

• Daniel DELAS 

• BIYAOULA DANIEL, L'IMPASSE, PARIS, PRÉSENCE AFRICAINE, 1996 

• NGQYE ACHILLE, SORCELLERIE À BOUT PORTANT, PARIS, GALLIMARD, 1998 

Si nous publions ci-dessous un compte rendu consacré à des ouvrages anté
rieurs à 1999, c'est en raison de l'intérêt tout particulier de la question trai
tée, celle du retour. 

Je voudrais montrer à partir de ces deux exemples romanesques récents, 
L'impasse de Daniel Biyaoula et Sorcellerie à bout portant d'Achille Ngoye, 
que le pattern initial des retours dont on peut dire qu'il commence avec 
L'aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane est demeuré rigoureuse
ment le même, hier et aujourd'hui, qu'il s'agisse d'intellectuels ou des tra
vailleurs immigrés. Car la question fondamentale qui se trouve posée au 
terme de l'aventure de Samba Diallo est moins celle du retour que la 
question de l'irruption de l'Europe en nous, c'est-à-dire de la consub
stantialité de l'Autre dans l'être africain. Pourquoi a-r-il fallu en définiti
ve que le séjour en Occident s'impose au colonisé comme une incon
tournable nécessité et même comme une espèce de fatalité ? Pourquoi sur
tout faut-il que l'Euramérique redéfinisse notre identité et nous impose 
une renaissance, souvent au prix d'une incroyable tourmente ? 

La première partie du récit de Biyaoula est consacrée au voyage que 
Joseph Gakatuka, qui vit en France depuis quinze ans, a décidé d'effec
tuer au pays natal. Ce faisant, il quitte, pour la première fois, la Française 
Sabine avec qui il vit. Mais avant d'en venir à l'accueil qui lui est réservé 
en Afrique, il est préférable de s'arrêter sur le flash-back que Biyaoula 
nous propose dans ce qu'il appelle la "Deuxième constriction" et qui nous 
résume en quelque sorte les temps forts de sa vie en France. Nous appre
nons qu'en métropole Joseph Gakaruka fait quotidiennement l'expérien
ce des stéréotypes que les Français, autant ses congénères de travail que les 
parents de Sabine, peuvent avoir de l'Afrique et des Africains. D'ailleurs, 
les propos du personnage de Biyaoula frisent par endroits la caricature et 

se lisent comme une pastiche de "L'expérience vécue du Noir", chapitre 
V de Peau noire masques blancs (1952) de Frantz Fanon. 

En plus d'être un objet de curiosité du simple fait de sa couleur, 
Gakaruka doit répondre à toutes sortes de questions sur les conditions 
épouvantables et inhumaines dans lesquelles vivent les Africains : "Il 


