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W BESSORA, 53 cm, LE SERPENT A PLUMES, 1999

Bessora est une jeune romanciere née en 1968 en Belgique de pére
gabonais et de mere suisse. Ce qui n'est pas si simple que ga & vivre au
quotidien. Car c'est moins de ce métissage en soi que des absurdes pro-
blémes bureaucratiques de nationalité et de carte de séjour qu'il engendre
qu'elle a tiré la matiére de ce premier roman.

Roman ? On pourrait aussi bien parler de chronique ou de journal des
tribulations d'une fille caramel, sans race, sans identité, sans papiers, qui
rame pour acquérir pour elle-méme et sa petite fille Marie un droit a exis-
ter. Le mot-miracle, le sésame des sésames, c'est le mot ca't de séjou’ qui
rythme la vie de ceux qui hantent les salles d'attente des officines chargées
de délivrer ces papiers.

La ca't de séjou’ étudiant ! Je l'ai ! Je ['ai ! Mention passable seulement.

)
- Félicitations. Vous serez convoquée & I'OMI cet été pour un controle médical.
Dans un an il faudra renouveler votre carte.
Men fous. Examen réussi : j'ai ma licence-cat' de séjou’. Bon, ce dipléme ne
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dure gu'un an. Bah. Aprés je passerai la maltrise-cat’ de séjou’, er puis le
DEA-ca't de séjou’.
Apres ? Je m'inscrirai en thése-ca't de résident ; avec certe these-ca't, on en
prend pour dix ans. Je finirai par une thése d'Etat-ca't d'identité. Avec celle-
la, on en prend pour toute la vie.

Au fil d'un récit décousu, Bessora enfile les scénes burlesques qui com-
posent petit & petit une satire aussi désopilante que désespérante des
bureaucrates francais, pas vraiment méchants mais indifférents et surtout
banalement, quotidiennement et obstinément racistes.

La race, c'est d'ailleurs l'autre fil qui trame cette chronique et lui donne
son titre. Si les questions des bureaucrates ne portent en effet que sur des
questions d'appartenance exclusive a telle ou telle nationalité, le regard des
autres interroge racialement le métis : "A quelle race appartenez-vous?
Prouvez-le !". Or de ses études d'anthropologie, I'héroine Zaraa retenu le
ridicule des réponses de l'anthropométrie raciste a la Montandon, ce qui
donne lieu & des dialogues délirants du genre de celui-ci :

Gwen fouille dans une armoire, et raméne un metre de couturier. Elle s'ap-

proche de moi et mesure mon tour de fesses :

- 530 millimetres. Tu ne passeras pas ['hiver ma chérie : il te manque au moins

241 millimétres pour rivaliser avec la vénus stéatopyge. Es-tu bien siire d'étre

d'ascendance négroide ?

-.Oui. Bizarrement, c'est & mon ascendance négroide que je dois mon prénom

Maigre aux fesses. Qui sait, peut-étre suis-je une stéatopyge a l'envers.

- 53 centimetres, dit Gwen, ¢ est peu. Cuvier n'en croirait pas son métre de cou-

turier : dans quelle race classer un individu présentant un si faible périmetre

Sessier ? Car la fesse fait la race, non ?
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L'humour, on le voit, est encore un petit peu potache et le ton est plus
celui de la farce que de la satire. L'auteur fait néanmoins preuve d'un
tonus réjouissant pour relater ces discours cocasses et ces situations farfe-
lues qui ne sont peut-étre pas si éloignées de la réalité que certains fei-
gnent de le croire, pour le confort de leur bonne conscience blanche et
occidentale.

M Daniel DELAS

M BIYAOULA DAaNIEL, L'imPasse, PARiS, PRESENCE AFRICAINE, 1996
M NGOYE ACHILLE, SORCELLERIE A BOUT PORTANT, PARIS, GALLIMARD, 1998

Si nous publions ci-dessous un compte rendu consacré i des ouvrages anté-
riewrs & 1999, c'est en raison de l'intérét tout particulier de la question trai-
tée, celle du retour.

Je voudrais montrer & partir de ces deux exemples romanesques récents,
L'impasse de Daniel Biyaoula et Sorcellerie & bout portant d'Achille Ngoye,
que le pattern initial des retours dont on peut dire qu'il commence avec
L aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane est demeuré rigoureuse-
ment le méme, hier et aujourd'hui, qu'il s'agisse d'intellectuels ou des tra-
vailleurs immigrés. Car la question fondamentale qui se trouve posée au
terme de l'aventure de Samba Diallo est moins celle du retour que la
question de l'irruption de I'Europe en nous, c'est-a-dire de la consub-
stantialité de I'’Autre dans I'étre africain. Pourquoi a-t-il fallu en définiti-
ve que le séjour en Occident s'impose au colonisé comme une incon-
tournable nécessité et méme comme une espéce de fatalité ? Pourquoi sur-
tout faut-il que I'Euramérique redéfinisse notre identité et nous impose
une renaissance, souvent au prix d'une incroyable tourmente ?

La premiere partie du récit de Biyaoula est consacrée au voyage que
Joseph Gakatuka, qui vit en France depuis quinze ans, a décidé d'effec-
tuer au pays natal. Ce faisant, il quitte, pour la premiére fois, la Frangaise
Sabine avec qui il vit. Mais avant d'en venir a l'accueil qui lui est réservé
en Afrique, il est préférable de s'arréter sur le flash-back que Biyaoula
nous propose dans ce qu'il appelle la "Deuxiéme constriction” et qui nous
résume en quelque sorte les temps forts de sa vie en France. Nous appre-
nons qu'en métropole Joseph Gakartuka fait quotidiennement |'expérien-
ce des stéréotypes que les Francais, autant ses congéneres de travail que les
parents de Sabine, peuvent avoir de I'Afrique et des Africains. D'ailleurs,
les propos du personnage de Biyaoula frisent par endroits la caricature et
se lisent comme une pastiche de "L'expérience vécue du Noir", chapitre
V de Peau noire masques blancs (1952) de Frantz Fanon.

En plus d'étre un objet de curiosité du simple fait de sa couleur,
Gakatuka doit répondre 4 toutes sortes de questions sur les conditions
épouvantables et inhumaines dans lesquelles vivent les Africains : "Il




