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ALGERIE
B SAADI NOURREDINE, LA MaAISON DE LUMIERE, PaRIS, ALBIN MICHEL,
2000, 317 r.

Encadré par un prologue et un épilogue, ce roman déroule en cinq par-
ties - on aurait envie de dire en cinq actes - |'histoire d'une maison et celle
d'un pays avec lequel elle se confond depuis sa construction sous les
Ottomans jusqu'a la période contemporaine.

La maison nalt du double réve d'un vizir du dey et d'un architecte
d'origine mozarabe, Dani Martinass, au nom si transparent, inventant
une "maison de lumiére", face A la mer. Son histoire est retransmise par
les Ait Ouakli, de pere en fils, en une longue chaine qui mene jusqu'a
Marabout, racontant 2 son fils ce qui lui a été raconté et ce qu'il a lui-
méme vécu. Descendants de l'un des ouvriers qui participérent 2 la
construction de la maison, ils furent toujours associés & son histoire dont
ils se trouverent les gardiens comme ils furent ceux de la maison, de géné-
ration en génération.

Le récit nous raconte les grands moments de la vie de ceux qui tour a
tour |'occuperent, les inscrivant dans le contexte historique qui fut le leur.
La premiere partie qui raconte la construction de la maison est pleine du
bruit du chantier gigantesque mis en ceuvre et vers lequel affluent de
toutes parts ceux qui espérent y participer, campant aux portes de la Ville
fascinante et interdite, comme aux portes de Carthage, les mercenaires de
Salammbé. L'écriture parvient 2 rendre l'agitation de la ville, sa richesse,
sa beauté ; elle dit quel creuset fut le chantier ot se mélérent tant de races
et de langues et & quel point fut fascinante cette entreprise. Cruelle aussi,
la mort marquant ['histoire de cette maison, mort du premier des Ouakli
qui fait de la maison une sépulture - les tombes s'accumuleront au fil du
temps, sous le palmier prés de la maison - et celle de l'architecte si atta-
chant, assassiné par les hommes du vizir, prélude a tant d'autres morts
violents qui jalonneront la double histoire de la maison et du pays.

Puis I'arrivée des "chrétiens” transforme le palais d'été du vizir en caser-
nement, lui donnant le nom de Miramar, avant que sa mise aux encheres
en fasse la propriété d'une famille juive, celle des Schebat, qui 'agrandi-
ront ; sur fond de racisme "ordinaire", le récit décrit I'atmosphere hostile
aux Juifs, le flux constant des nouveaux arrivants fuyant la misére et gros-
sissant ce qui n'était qu'un hameau et qui devient le Village indigene
tourné vers le pays profond quand le Village blanc se tourne vers la mer.
La maison est ensuite habitée par un officier francais qui s'y attachera au
point de réver d'étre enterré lui aussi sous le palmier qui abrite les autres
tombes.

Pendant la guerre d'Algérie, Miramar devient une caserne de la SAS et
le texte dit quelle horreur fut cette guerre mais aussi quelle exaltation fit
naitre cette période pour ceux qui s'engagerent dans le combat comme
Marabout déclarant 4 son fils qu'elle fut pour lui "la plus belle de sa vie".
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Le roman dit aussi quels réves, quels espoirs fit naitre I'indépendance,
quels défis elle lancait 4 une jeunesse ivre de liberté ; il dit aussi le retour
d'une autre guerre avec son lot de souffrances, de morts inutiles, de peur
et de haines. L'assassinat de Blanche, la petite-fille de ['officier francais
revenue la ot1 elle se sent chez elle, dans la maison de son enfance, et sour-
de aux avertissements, aux mises en garde, précipite le départ de Rabah,
le fils de Marabout, qui n'avait pu jusque-la se résoudre 4 partir malgré
les menaces de mort.

Livre empli de la violence de I'histoire qui a marqué le pays, La Maison
de lumiérel'est aussi d'une grande tendresse pour l'espace privilégié qu'est
cette demeure mythique tournée vers la mer et, au-deld, pour une terre
sans cesse déchirée mais o1 I'on sait, l'ayant si souvent vérifié, que pour
irrémédiable qu'il puisse apparaitre, le désastre n'est jamais définitif. Le
roman de Nourredine Saadi si plein de I'éclat de la mer et du parfum des
galants de nuit nous en donne 2 nouveau l'assurance.
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