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Études littéraires africaines, n°50, décembre 2020 

JACQUES RABEMANANJARA, OU LES FORMES POÉTIQUES 

D’UNE IDENTITÉ MALGACHE TRANSFIGURÉE 

Résumé 

Jacques Rabemananjara, tout en pratiquant à l’occasion le verset et le vers 
libre, s’est emparé du sonnet pour en faire le véhicule de sa redéfinition d’une 
identité malgache. Loin d’une opposition simpliste entre des formes occiden-
tales et d’autres qui seraient proprement malgaches, l’auteur semble en effet 
distinguer une poésie politique plus « libre » et une poésie amoureuse régulée 
par la métrique occidentale. L’examen d’un recueil en vers libres (Antsa) et 
d’un recueil de sonnets (Les Ordalies) permet de redéfinir le parcours d’un 
poète qui renégocie sans cesse sa relation à la forme. 

Mots-clés : Rabemananjara – malgachitude – poésie lyrique – poésie 
politique – vers libre – sonnet. 

Abstract 

While writing occasional poems in verses and free verse, Jacques 
Rabemananjara has used the sonnet to express his view of Malagasy 
identity, of which he offers a new definition. His position is not at all one 
which bluntly opposes Western forms of poetry and other forms that would 
be more specific to Madagascar : rather, the poet seems to alternate between 
political poems, whose form would be more « free », and love poems, which 
follow Western rules of prosody. The analysis of a collection of free verse – 
Antsa – and a collection of sonnets –Les Ordalies – intends to trace and shed 
new light on the evolution in the poet’s writing, as he constantly renegotiates 
his relation to form. 

Keywords : Rabemananjara – malgachitude – lyric poetry – political poetry 
– free verse – sonnet 
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Nous savons maintenant que toute conscience 

est conscience de quelque chose, que l’homme a 

cessé d’être nature, île, prison, essence. Nous 

savons qu’il se définit par ses contacts, par sa 

façon de saisir le monde et de se saisir par 

rapport à lui, par le style de la relation qui l’unit 

aux objets, aux autres hommes, à lui-même. 

Jean-Pierre Richard 1 

Alors que les trois autres figures emblématiques de la Négritude – 
Léopold Sédar Senghor, Léon-Gontran Damas et Aimé Césaire – font leurs 
études à Paris dans les années 1930, le Malgache Jacques Rabemananjara, 
souvent oublié dans cette pléiade, n’arrive dans la métropole coloniale 
qu’en 1939. Ce voyage tardif n’en porte pas moins un poids symbolique 
important, puisque le jeune homme s’est déplacé pour assister au troi-
sième cinquantenaire de la Révolution française en tant que « représen-
tant de l’Administration indigène et de la jeunesse intellectuelle malga-
che » 2. Après lesdites célébrations, il intègre comme stagiaire le cabinet 
de Georges Mandel, ministre des Colonies 3. Il profite par ailleurs de l’oc-
casion pour s’inscrire à la Sorbonne et y parachever ses études de lettres 
classiques en 1943. Cette formation confirme le goût du jeune homme 
pour la culture gréco-latine ainsi que pour la littérature classique et 
romantique française, découvertes quelques années auparavant chez les 
Jésuites à l’Île Sainte-Marie, puis à Antananarivo au Séminaire. 

Comme ses aînés de la Négritude, Jacques Rabemananjara refuse de se 
cantonner à un seul genre littéraire et il s’intéresse très tôt au cours de ses 
années de formation à la poésie et au théâtre. Dès les années 1935-1937, à 
Antananarivo, il articule également poésie et politique en lançant avec ses 
condisciples du grand séminaire la Revue des jeunes de Madagascar, 
mensuel qui se trouve interdit après dix numéros 4. Cet amour de la poésie 
et de la politique le pousse ensuite vers l’aventure de la revue Présence 
africaine (1947) et vers la maison d’édition du même nom, fondée en 1948 
par son ami Alioune Diop 5. Sa conscience politique et philosophique s’ai-

 
1  RICHARD (Jean-Pierre), Poésie et profondeur [1955]. Paris : Seuil, coll. Points – 

Essais, n°71, 1955, 249 p. ; p. 9. 
2  RANAIVOSON (Dominique), Jacques Rabemananjara : poésie et politique à Mada-

gascar : biographie. Saint-Maur-des-Fossés : Éditions Sépia, 2015, 297 p. ; p. 43. 
3  Voir la brève présentation biographique à la fin du recueil Rien qu’encens et fili-

grane – Paris ; Dakar : Présence africaine, coll. Poésie, 1987, 148 p. ; p. 146-147. 
4  Cf. COMPAN-BARNARD (Magali), Jacques Rabemananjara [dossier sur le site île en 

île] : http://ile-en-ile.org/rabemananjara/ (mis en ligne le 12-02-2002 ; mis à jour le 
09-02-2018 ; c. le 12-06-2018). 

5  Lorsqu’il apprend sa mort en 1980, Rabemananjara lui dédie un tombeau intitulé 
« Cantate en ton mineur pour l’oraison funèbre d’un ami : Mort d’Alioune Diop » – 
RABEMANANJARA (J.), Rien qu’encens et filigrane, op. cit., p. 85-103. 
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guise dans ce contexte et se cristallise dans ce qu’une partie de la critique 
nomme la malgachitude, autrement dit la défense et l’illustration de la 
civilisation malgache. En somme, il s’agirait du versant malgache de la 
Négritude. 

Le double combat de Jacques Rabemananjara pour la reconnaissance 
politique de la malgachité 6 et pour la défense poétique de la malgachitude 
conduit à son emprisonnement politique de 1947 jusqu’à sa grâce, en 1956. 
Assigné à résidence à Paris, il participe au Ier Congrès des Écrivains et 
Artistes Noirs organisé en 1956 à la Sorbonne 7, et au IIe Congrès à Rome 
en 1959 : il fait alors en sorte de porter une parole politique et culturelle 
forte 8. Il faut cependant attendre l’indépendance de Madagascar en 1960 
pour qu’il y retourne et y occupe des fonctions politiques de premier plan, 
avant d’être contraint de nouveau à l’exil en France en 1972, après le coup 
d’État militaire de l’amiral Didier Ratsiraka, qui met fin à la Première 
République malgache. Il consacre à cet épisode son poème-pamphlet, 
Thrènes d’avant l’aurore : Madagascar 9. 

Comme celle de nombreux écrivains africains – qu’ils appartiennent ou 
non au courant de la négritude 10 –, la vie de Jacques Rabemananjara est 
donc marquée par une double exigence : la littérature et la politique. C’est 
d’ailleurs sous cet angle que Dominique Ranaivoson aborde sa biogra-
phie 11. Cet intérêt pour la littérature et la politique s’est construit non pas 
sur le mode de la dissonance entre l’identité malgache et l’amour de la 
France, mais sur celui de la consonance d’une double identité malgache et 
française. C’est cette ligne harmonique qui est le fondement même de sa 
personnalité et de sa pensée : il s’agit de « devenir de plus en plus français, 
tout en restant profondément malgache », comme nous le rappelle Mukala 

 
6  Il s’agit de l’être-malgache, de l’identité malgache. J’emprunte le terme à Chantal 

Crenn – « L’auto-catégorisation des Merina et leur identification par les membres 
de la société française », Journal des anthropologues, n°72-73, 1998, p. 119-136 
[disponible en ligne] : https://journals.openedition.org/jda/2705 (mis en ligne le 
01-01-1999 ; c. le 19-04-2019). 

7  RABEMANANJARA (J.), « L’Europe et Nous », Présence africaine, n° spécial 8-9-10 
(Le Ier Congrès international des écrivains et artistes noirs. Paris – Sorbonne – 19-
22 septembre 1956), juin-novembre 1956, p. 20-28. 

8  Dans « Les fondements de notre unité tirés de l’époque coloniale » – Présence 
africaine, n°24-25 (Deuxième Congrès des écrivains et des artistes noirs […]), 
février-mai 1959, p. 66-81 –, J. Rabemananjara élargit la perspective culturelle et 
politique critique de sa communication au Ier Congrès et de son essai Nationalisme 
et problèmes malgaches – Préface d’Alioune Diop. [Paris] : Présence africaine, 1959 
[1958], 223 p.  

9  RABEMANANJARA (J.), Thrènes d’avant l’aurore : Madagascar. Paris ; Dakar : Pré-
sence africaine, coll. Poésie, 1985, 79 p. (désormais abrégé en Thrènes).  

10  Voir par exemple le dossier du numéro 45 des ELA consacré à Henri Lopes, sous la 
direction d’Anthony Mangeon. 

11  RANAIVOSON (D.), Jacques Rabemananjara…, op. cit. 
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Kadima-Nzuji 12. Cette tension est largement illustrée dans l’œuvre dra-
matique de l’auteur, notamment dans Les Boutriers de l’aurore 13, qui met 
en lumière les origines multiples et la nature métissée de Madagascar. De 
même, sa poésie célèbre l’identité hybride de l’île sans négliger l’ouverture 
aux cultures latines européennes 14, fondement même de sa « francité », 
pour reprendre un terme de L.S. Senghor 15. 

Homme de culture rompu à l’étude des classiques, intellectuel africain 
et malgache, Rabemananjara s’efforce comme ce dernier d’échapper aux 
pièges de l’universalisme unilatéral et exclusif que d’aucuns reprochent 
alors à l’Occident aussi bien qu’aux risques du négrisme ou du chauvi-
nisme ethnocentrique de l’Afrique, comme on peut le lire dans sa commu-
nication au Ier Congrès des Écrivains et Artistes Noirs : 

[…] nous étions un certain nombre d’étudiants de couleur, les Alioune 
Diop, les Sédar Senghor, les Louis Béhanzin, les Abdoulaye Ly, les Diatta 
et j’en passe, à deviser […] sur notre volonté de participer à l’élaboration 
d’un humanisme nouveau, élargi, né de la conjonction de nos propres 
cultures et de celles de l’Occident 16. 

Cette idée de conjonction et de concordance restera au cœur de la pensée, 
de la poésie et de la politique de Rabemananjara. Par-delà les soubresauts 
politiques, les tourments et les contingences de l’existence (prison, coup 
d’État, exil), le poète reste un de ces « voleurs de langues » dont il parle au 
2e Congrès 17, un dérobeur de cultures partagé entre son africanité et son 
occidentalité, ou cumulant l’une et l’autre. Cette position se traduit, en 
poésie, dans la conciliation de formes poétiques malgaches, peu contrain-
tes métriquement, et de formes fixes pratiquées dans la poésie occidentale, 
comme le sonnet, dont on connaît la fortune dans la littérature française, 

 
12  KADIMA-NZUJI (Mukala), Jacques Rabemananjara : l’homme et l’œuvre. Paris : 

Présence africaine, coll. Approches, 1981, 186 p.-[4] p. de pl. ; p. 18. 
13  RABEMANANJARA (J.), Les Boutriers de l’aurore, tragédie malgache en trois actes. 

Paris : Présence africaine, 1957, 232 p. 
14  KADIMA-NZUJI (M.), Jacques Rabemananjara : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 16 : 

« […] avec la découverte de la littérature française, il prend de plus en plus goût aux 
grandes œuvres classiques qu’il n’arrête pas de lire et pratiquer. Il découvre dans 
Bérénice une langue riche de sonorités et éblouissante de beauté, un sens peu 
commun du rythme. Il amorce un dialogue fécond avec Lamartine, Hugo. Il lit en 
cachette les auteurs mis à l’index : Baudelaire, Rimbaud, Musset… Il salue 
Giraudoux comme un maître. Il se découvre une vocation : être écrivain ». 

15  Léopold Sédar Senghor, dans Ce que je crois : négritude, francité et civilisation de 
l’universel (Paris : Grasset, coll. Ce que je crois, 1988, 234 p.), la définit « comme 
l’ensemble des valeurs de la langue et de la culture, partant, de la civilisation fran-
çaise » (p. 158). 

16  RABEMANANJARA (J.), « L’Europe et Nous », art. cit., p. 27-28. 
17  Voir à ce sujet : RABEMANANJARA (R.), « Les fondements de notre unité tirés de l’épo-

que coloniale », art. cit., p. 70. 
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du pétrarquisme au modernisme, en passant par le symbolisme baude-
lairien. 

Soucieuse de rendre compte de cette oscillation entre forme non con-
trainte et forme fixe, notre étude portera d’abord sur la poésie en vers 
libres, notamment sur le poème Antsa 18, l’un des textes de la trilogie enga-
gée écrite en prison (1947) 19. La seconde partie sera consacrée à la forme 
du sonnet dans l’œuvre de Rabemananjara, qu’on analysera en particulier 
dans le recueil postérieur des Ordalies 20, placé sous le signe du lyrisme 
amoureux. 

Nous essaierons de voir dans quelle mesure ce retour tardif à la double 
codification poétique du sonnet et de l’alexandrin transforme, tout en les 
prolongeant, les problématiques déjà rencontrées dans la production en 
vers libres. 

La poésie engagée : vers libres et souvenirs métriques 

La poésie de J. Rabemananjara a bénéficié d’une double influence 
européenne et malgache. L’influence européenne est inhérente à son 
expérience scolaire à Madagascar et à son éducation supérieure en France. 
La découverte de la poésie française classique, romantique et symboliste 
le marque profondément. Cette empreinte est patente dans le choix de la 
poésie en vers libres, qui est définie d’une manière générale par Alain 
Frontier comme une  

longue suite de vers libres, ou de versets, irrégulièrement découpée en 
strophes ou en paragraphes de longueur variable. Ici on tend à ne plus 
obéir à aucun modèle préexistant au texte : la forme du texte s’invente au 
fur et à mesure qu’il s’écrit 21. 

Cette « extrême variété formelle » se traduit par la diversité prosodique et 
typographique, précise-t-il. On retrouve ces caractéristiques dans la 
trilogie poétique de prison de Rabemananjara. 

Antsa, le premier poème de grande ampleur, a été écrit dans l’urgence 
et la captivité. Il est dédié à la fille aînée du poète. Testament poétique et 
politique, il porte à la fois le feu de la passion et le souffle de la mort qui 

 
18  RABEMANANJARA (J.), Œuvres complètes. Paris : Présence africaine, 1978, 356 p. ; 

p. 105-167 [1961]. 
19  La trilogie de prison de Jacques Rabemananjara est publiée dans ses Œuvres com-

plètes (op. cit.). Elle comporte Antsa (p. 105-167 [1947]), Lamba (p. 169-244 
[1956]) et Antidote (p. 245-295 [1961]). Ce volume sera désormais abrégé en OC. 

20  OC, p. 297-354 [1972]. 
21  FRONTIER (Alain), La Poésie. Paris : Belin, coll. Sujets, 1992, 367 p. ; p. 207. 
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menace alors Rabemananjara 22. Ce long poème s’ouvre ainsi sur un hui-
tain qui scande l’amour de l’île natale :  

Île ! 
Île aux syllabes de flamme ! 
Jamais ton nom 
ne fut plus cher à mon âme ! 
Île, 
ne fut plus doux à mon cœur ! 
Île aux syllabes de flamme, 
Madagascar ! (OC, p. 109) 

Cette strophe de huit vers repose sur la variété métrique. Au niveau 
sémantique, elle présente une coalescence de sentiments contradictoires, 
le poète conjuguant la crainte, implicite ici, d’une mort imminente avec 
l’urgence poétique de laisser une trace de son amour pour la Grande Île. 
L’assonance du phonème « a », qui fait contraste avec la voyelle « i » en 
position accentuée dans la reprise anaphorique du mot « Île », évoque 
avec une grande puissance sonore le nom de Madagascar et le lien intime 
du poète avec son territoire. À l’approche d’une mort probable, Rabema-
nanjara célèbre son île d’origine en condensant celle-ci dans les « syllabes 
de flamme » de son nom, celui-ci s’avérant « plus cher » que jamais « à 
[s]on âme ». Le vocabulaire (la flamme, le cœur, la douceur du nom, 
l’âme), la syntaxe (l’apostrophe), l’enjambement des vers 3 et 4 et la répéti-
tion structurelle du vers 4 dans le vers 6, qui organise un parallélisme 
entre l’âme et le cœur, tout concourt à mettre le lyrisme de la passion au 
service d’une solennelle déclaration d’amour pour son pays, pour l’Île assi-
milée à l’amante, dont les sonorités du nom éclatent en position finale. Le 
tourment (la pensée de la mort et la conscience d’avoir été qui se manifeste 
dans le passé simple, l’absence de l’objet d’amour, la « flamme » elle-
même) contraste et s’unit en même temps à la sérénité (la douceur attri-
buée au nom, mais aussi celle que procurent formellement les récurrences, 
les parallélismes et les répétitions).  

Le poète se pose ainsi en amant qui aspire à une ultime étreinte avec 
l’île-femme, douce et ardente à la fois : « Je mords ta chair vierge et 
rouge / avec l’âpre ferveur / du mourant aux dents de lumière, / Mada-
gascar ! » (OC, p. 111). La fougue et la ferveur amoureuses soulignent sa 
volonté de témoigner jusqu’au bout du lien indissoluble qui l’unit à 
Madagascar. L’île est tout pour lui : sa respiration, sa force vitale, sa géo-
graphie intime, son histoire, bref son être même. Bien qu’elle ait été trans-

 
22  Sous le coup d’une condamnation à mort en 1947, croyant vivre ses dernières 

heures, le poète écrit Antsa en prison. La valeur testamentaire du poème demeure, 
même si cette peine de mort a été commuée en condamnation à perpétuité (le poète 
n’est gracié qu’en 1956). Notons que, si Antsa est un chant de louange, le terme lui-
même est polysémique. En dialecte tañala, le mot antsa se dit par exemple d’une 
berceuse – cf. BEAUJARD (Philippe), Dictionnaire malgache-français : dialecte 
tañala, sud-est de Madagascar : avec recherches étymologiques. Paris : L’Harmat-
tan, 1998, 891 p. 
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formée en île-prison par le colonisateur, elle offre l’« ivresse suprême / de 
l’étreinte qui ne se relâche pas / de tout le jour, de toute la nuit des 
siècles, / Madagascar ! ». Cette exaltation perdure malgré la violence de la 
répression française et la prison (OC, p. 112) : 

Qu’importent le hululement des chouettes, 
le vol rasant et bas 
des hiboux apeurés sous le faîtage 
de la maison incendiée ! oh, les renards, 
qu’ils lèchent 
leur sale peau puante du sang des poussins, 
du sang auréolé des flamants roses ! 
Nous autres, les hallucinés de l’Azur, 
nous scrutons éperdument tout l’infini bleu de la nue, 
Madagascar ! 

De sa cellule, le poète ne perd pas le sens de sa responsabilité. Il évoque 
ici allusivement, métaphoriquement, les violences du colonisateur. La 
terreur, la peur et l’effroi suscités par l’agression des « renards » n’arrêtent 
pas la résistance des prisonniers (« Nous »), défenseurs de la Liberté 
(« hallucinés de l’Azur »), espérant du ciel un signe qui tarde cependant à 
venir. Le poète recourt, aux vers 4 et 6 de cette suite, à des vers de douze 
syllabes pour mettre en évidence la cruauté des « renards » envers les 
« poussins » et les « flamants roses », images possibles de la fragilité et la 
beauté de Madagascar, dans la « maison incendiée » par le colonisateur 
français. Cette rémanence de l’alexandrin, permise par la diérèse (incend-
i-ée), rend d’autant plus solennelle l’accusation portée dans des termes 
d’une grande puissance sonore et sémantique, comme le montre aussi 
l’allitération en « p » et « s » dans la « sale peau puante du sang des pous-
sins ». 

En dépit de sa volonté de rupture et de liberté, qui lui fait adopter le 
vers libre, et de son désir de s’inspirer des effets sonores du chant, 
Rabemananjara ne renonce donc pas pour autant à emprunter, ponctuel-
lement, aux ressources de la métrique française traditionnelle, non parce 
qu’il aurait eu le souci d’adopter une prosodie étrangère, mais parce qu’il 
y trouve un efficace outil de dénonciation. Il se place ainsi dans une 
situation somme toute comparable à celle de poètes comme Apollinaire, 
au sujet duquel Michel Murat livre l’analyse suivante : 

Les deux formes [vers libres et vers réguliers] cohabitent et ne se contes-
tent pas. Alcools explore les possibilités d’un espace post-métrique où les 
âges de la poésie dialoguent entre eux et où le vers régulier se charge d’une 
puissante aura mémorielle, tandis que le vers libre s’émancipe des introu-
vables « lois rythmiques » qui étaient censées le régir 23.  

 
23  MURAT (Michel), La Langue des dieux modernes. Paris : Classiques Garnier, 2012, 

249 p. ; p. 112. Le mètre régulier lui-même contient, depuis la seconde moitié du 
XIXe siècle, une charge de contestation s’exprimant par la métrique, ce que Rabema-
nanjara n’ignore pas. – Voir à ce sujet : MALLARMÉ (Stéphane), Divagations. Paris : 
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Après la complainte initiale sur le sort de Madagascar colonisée, dont 
la prison est le symbole, vient le temps de la prophétie et de la célébration 
de la victoire de la vie sur la mort, le temps emblématique de l’apparition 
de la « Liberté » : « Un mot, / Île, / rien qu’un mot ! », clame le poète, « Le 
mot qui rompt les bandelettes / du cadavre transfiguré » (OC, p. 136). Ce 
mot qui fouaille « l’orgueil des captifs » (OC, p. 140), ce mot qui claque 
comme un fouet ou comme un étendard sous le vent violent de l’Histoire 
(« le mot claquant au vent / sur l’extrême éminence, OC, p. 141), est lâché 
cinq pages plus loin, après avoir nourri de nombreuses reprises anapho-
riques (« Un mot » […] « rien qu’un mot » […] « Le mot qui » […] Un mot 
comme […] ») : de même que dans le célèbre poème de Paul Éluard, 
l’énoncé du fameux « mot » se fait longuement attendre, avant d’être 
amené par le cri d’un oiseau, significativement désigné par son nom mal-
gache et réunionnais (le papangue, également connu sous le nom de 
busard) :  

Île de mes Ancêtres, 
ce mot, c’est mon salut. 
Ce mot, c’est mon message. 
Le mot claquant au vent 
sur l’extrême éminence ! 

Un mot 

Du milieu du zénith, 
un papangue ivre fonce, 
siffle 
aux oreilles des quatre espaces : 
Liberté ! Liberté ! Liberté ! Liberté ! (OC, p. 141) 

Ici aussi, on notera le retour, sous la forme certes souple et inventive de 
deux quintils typographiquement séparés par un dissyllabe, d’une 
versification traditionnelle en français, le rythme des hexasyllabes condui-
sant, après cette sorte de suspens introduit par les deux vers très brefs, à 
un octosyllabe puis à un alexandrin à la formulation très solennelle. 

La première boucle poétique du combat du poète pour son île est ainsi 
bouclée. Il s’est appuyé sur le vers libre, en rupture avec les contraintes 
canoniques de l’alexandrin, mais il l’a fait en accord avec une certaine 
tradition moderniste française, pour dire sa rage et pour chanter son 
amour indéfectible de Madagascar. Sa rupture avec les formes fixes 
demeure donc toute relative : elle ne va pas jusqu’à renoncer à telle res-
source de la tradition métrique française si elle peut être utile et permettre 
l’expression d’un engagement.  

Quelques dizaines d’années plus tard, après le coup d’État militaire de 
1972, Rabemananjara revient à la poésie engagée avec ses Thrènes d’avant 

 
Eugène Fasquelle éd., 1897, 379 p. ; p. 236 sq. ; ROUBAUD (Jacques), La Vieillesse 
d’Alexandre : essai sur quelques états récents du vers français. Paris : Ramsay, 
2e édition, 1988, 217 p. ; p. 151 sq. 
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l’aurore : Madagascar. Ce long poème en vers libres prend la forme 
antique d’une complainte funèbre 24 pour évoquer le triste destin de 
Madagascar et dénoncer le recul démocratique causé par le coup d’État. 
Dans cette lamentation sur le sort de son pays, le poète ne ménage aucun 
effort pour fustiger la dictature militaire qui a renversé l’ordre démocra-
tique issu de l’indépendance et imposé au bout de quelque temps un 
régime révolutionnaire d’inspiration socialiste. À cette époque, il a quitté 
son île natale et vit en exil à Paris (Thrènes, p. 11). Puisant aux sources 
gréco-latines, il se donne alors pour tâche d’imiter « les chants funèbres 
des pleureuses » (Thrènes, p. 9) et se voit en héritier du « devin » : « Et 
nous dirons, ce soir, sur l’air des thrènes lents, / récités à voix grave par le 
devin aux yeux de lynx, / les versets consacrés aux lignes longues du soleil 
et des astres de ton destin » (Thrènes, p. 9). On le voit dans ces trois vers, 
dont le premier est un alexandrin de forme traditionnelle : la poésie enga-
gée de l’auteur, quoique dotée d’une forme libre, ne répugne pas à se sou-
venir par moments d’une prosodie classique. 

Le retour au sonnet et le lyrisme malgache 

Avant le retour à cette poésie de combat (le recueil des Thrènes a été 
publié en 1985), l’auteur avait retrouvé 25, à l’âge mûr, avec une inspiration 
amoureuse, une veine lyrique et élégiaque où se confirme son attachement 
à la métrique traditionnelle. Mukala Kadima-Nzuji voit ainsi dans le 
recueil Les Ordalies, paru en 1972, un « retour […] non seulement à la 
versification française, mais bien plus au sonnet » 26. Quant à Robert 
Mallet, dans sa préface, il qualifie le style poétique de Rabemananjara de 
« baudelairisme tropical » (OC, p. 303). Laissons de côté cette comparai-
son contestable qui entend magnifier le talent poétique de Rabemananjara 
en le comparant à Baudelaire, mais retenons le fait que le retour au sonnet 
et à l’alexandrin coïncide avec un moment de paix intérieure et une prise 
de distance avec les considérations politiques. 

Les Ordalies plonge au cœur de la conscience intime de la vie et de 
l’amour pour en restituer la substance en sept mouvements poétiques 
intenses : « Initiation », « Akanin’ny Nofy », « Envoûtement », « Nosy 
Mangabé », « Charmes », « Lac Tritriva » et enfin « Délices », une der-
nière partie moins longue mais qui condense toute la dynamique lyrique 
du recueil, dont elle constitue pour ainsi dire la pointe. Ces sous-
ensembles sont signalés par les titres de chaque bloc poétique, la 
continuité du recueil étant assurée par la numérotation des poèmes de I à 
XXXI. 

 
24 Dans l’Antiquité grecque, le thrène est une lamentation chantée lors des funérailles. 
25  L’espace nous manque pour traiter également du sonnet de la première période. 
26  KADIMA-NZUJI (M.), Jacques Rabemananjara : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 151.  
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Le sonnet est une forme dotée de contraintes caractéristiques 27 dont 
Jacques Rabemananjara s’accommode fort bien. Confier ses épanche-
ments amoureux au lyrisme du sonnet, c’est d’une part les confiner en 
quelque sorte dans les limites des règles de l’alexandrin ; d’autre part, c’est 
tenter d’adapter cette forme aux élans d’un cœur ardent. En d’autres ter-
mes, la cinétique du sonnet obéit à la sismographie du cœur amoureux en 
même temps que celle-ci se plie à la rigueur de règles préétablies. Tout le 
recueil est un hymne à l’amour en noir et blanc (« pour mieux consacrer // 
nos jeux de noir et blanc », OC, p. 330) enraciné dans la géographie 
malgache, au métissage biologique et, implicitement, au métissage cultu-
rel thématisé autrefois par la poésie de la Négritude senghorienne. Le 
couple mixte que forment le poète et son amante blanche est en effet la 
matrice thématique de ce recueil. Prenons pour exemple le sonnet 
numéro I du cycle « Initiation », le premier mouvement des Ordalies (OC, 
p. 307). Le poète s’adresse à sa « Bien-Aimée », qu’il célèbre et à qui il 
rappelle le moment inaugural de leur amour, leur innamoramento. Il se 
conforme en cela au modèle du pétrarquisme, qui a justement thématisé 
cette rencontre dans la forme du sonnet : 

Cet / te / nuit / est / à / nous, // ma / Bien- / Ai / mée ! / Et / vois /  
com / me / tout / s’a / ban / don // n(e)‿à / tes / moin / dres / ca / 

prices :  
Des / bruits / de / sa / bots / d’or // se / font, / là- / haut, / com / plices  
du / grand / souf / fle / d’a / mour // dont / fré / mit / le / vieux / toit. 

Cette première strophe joue du schéma des rimes embrassées et d’une 
certaine recherche des rimes suffisantes (« vois » / « toit ») et riches 
(« caprices / complices »). La nuit à deux, d’emblée évoquée dans le pre-
mier hémistiche du vers 1, est ainsi valorisée en tant que moment primor-
dial et propice aux ébats amoureux. La césure met en évidence le « nous » 
en position accentuée (auquel fait écho « tout » dans le second vers), alors 
que la syntaxe invocatoire met à l’avant-plan la « Bien-Aimée ». Le poète 
célèbre au présent les délices amoureuses et ne repousse pas la tentation 
de filer la métaphore du feu, ni celle de l’antithèse, et même pas celle de 
mots-thèmes quelque peu anachroniques (« nos cœurs », « nos atouts », 
bien sûr, mais aussi la « chaumière » et sa « cheminée »qu’on croirait 
sortie d’un sonnet de du Bellay), mais c’est pour en tirer des contrastes 
originaux (comme « atouts » rimant avec « tabous »), et l’effet sémantique 
moins bien balisé, parce qu’ambivalent, de la « gerbe incantatoire » : 

La / chau / miè / re / n’est / plus // qu’un / foy / er / d’in / cen / die  
où / nous / ve / nons / brû / ler // nos / cœurs / et / nos / a / touts. 

 
27  Voir à ce sujet : FRONTIER (André), La Poésie, op. cit., p. 221 ; GENDRE (André), 

Évolution du sonnet français. Paris : Presses universitaires de France, coll. Perspec-
tives littéraires, 1996, 264 p. ; p. 14. Même si l’on trouve de nombreuses variantes 
dans la forme du sonnet, du XVIe au XXe siècle, la forme la plus commune en France 
est celle d’un poème de 14 vers (deux quatrains et deux tercets, une rupture séman-
tique relative s’interposant entre eux), le plus souvent alexandrins ou décasyllabes. 
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La / che / mi / née / é / cla // t(e) et / ray / on / n(e)‿et / dé / die 

sa / ger / b(e)‿in / can / ta / toi // r(e)‿à / nos / der / niers / ta / bous.  

Si les quatrains valorisent d’une manière générale la relation amou-
reuse, les deux tercets se centrent sur l’expression pétrarquisante de ce que 
la beauté de la Bien-Aimée inspire au poète. Ainsi passe-t-on, en quelque 
sorte, de l’alchimie et de la physique amoureuse à la métaphysique de 
l’amour. L’amant « exalte », de sa Bien-Aimée, le corps contemplé, qui le 
comble par sa présence aux caractéristiques oxymoriques :  

J’e / xal / te / ta / beau / té // hau / tai / n(e)‿et / la / no / blesse 
de / l’en / co / lu / r(e)‿où / vient // fo / lâ / trer / mon / Dé / sir. 

Dans / l’é / trein / te / tu / sais // mê / ler / for / c(e)‿et / fai / blesse. 

Au-delà de cette exaltation lyrique du corps aimé, le poète-amant revient, 
en un dernier mouvement, sur ce qui, au cours de cette sorte d’initiation, 
lui semble prendre une dimension quasi-mystique, mais sans cesser 
jamais de se référer aux aspects charnels de leur relation :  

Mais, / moi, / dans / ce / con / flit // de / lar / m(e)‿et / de / plai / sir, 
m’o / bsé / de / ront / tou / jours // et / tes / longs / cris / d’Ar / change 

per / du / et / tes / grands / yeux // noy / és / de / per / l(e)‿ é / trange.  

Les inflexions baudelairiennes de ce tercet (qu’on songe à « L’invitation au 
voyage » et aux « traîtres yeux / brillant à travers leurs larmes ») concré-
tisent le summum de l’érotisme selon le poète : l’alliance antinomique de 
la « force » et de la « faiblesse » du vers 11 est confirmée par l’image du 
« conflit de larme et de plaisir » du vers 12, mais plus fondamentalement 
encore par la présence du sacré (l’« Archange » rimant avec « étrange ») 
dans la réalité corporelle. Comme le motif de la mort (« noyés »), cette 
présence contrastée est à situer dans une longue tradition de la poésie 
amoureuse. 

On aurait pu penser que les contraintes de l’alexandrin et les exigences 
morphologiques du sonnet entraveraient l’épanchement lyrique du poète 
malgache, qui y avait renoncé pendant des années. Au contraire, son 
retour à la forme fixe montre que le fait d’avoir délaissé le sonnet un cer-
tain temps n’a affecté ni sa capacité ni son enthousiasme à maîtriser cette 
forme, comme il l’indique lui-même à Mukala Kadima-Nzuji : 

Pour ma part, je ne crois pas du tout que le sonnet soit un cadre trop étroit 
où puisse s’exprimer avec aisance le lyrisme de nos sentiments. J’ajoute 
qu’il ne me déplaît pas de m’astreindre aux rigueurs d’une discipline litté-
raire pour mieux m’assurer de la maîtrise d’une langue dont j’aimerais 
jouer de toutes les gammes et de toutes les techniques 28. 

En fin de compte, cette expérience conforte la confiance du poète dans le 
sonnet et l’alexandrin, qui rendent possible l’expression de son intériorité. 
Ainsi, pour en revenir au poème évoqué plus haut et en particulier à sa 
finale, on notera que l’expansion lyrique des deux quatrains trouve une 

 
28  KADIMA-NZUJI (M.), Jacques Rabemananjara : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 152. 
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condensation dans les deux tercets, qui apparaissent comme l’acmé de la 
dynamique poétique d’une initiation à l’amour. En employant cette 
dynamique propre au sonnet, le poète retrouve, dans cette « initiation » 
qui n’a rien de proprement africain 29, un élan vers la transcendance, 
comparable à celui de la poésie amoureuse européenne influencée par le 
pétrarquisme. 

L’étymologie du mot « ordalie » – le mot vient du terme latin médiéval 
ordalium qui signifie « jugement de Dieu » – qui tient lieu de titre à ce 
recueil nous met par ailleurs sur la piste d’une interprétation à la fois 
théologique et judiciaire qui suppose, elle aussi, un bagage culturel ancien. 
Il est en tout cas question, dans la dernière partie du recueil, de l’union et 
même de la « fusion » des amants (« La neige fond avec l’ébène incandes-
cent »), qui est en même temps l’union des sensations antithétiques que 
sont le froid et le chaud. Le texte évoque ainsi l’alliance du noir et du blanc, 
désignés par la « neige » et « l’ébène incandescent », avant de célébrer 
plus généralement l’harmonie des contraires : « Contraste harmonieux ! 
Hautes anomalies ! ». Ce faisant, il conduit à l’acceptation de ce que l’on 
pourrait appeler une ontologie métisse 30 ou une hybridité identitaire dont 
la figure narrative est la relation entre le poète et la femme blanche, et où 
les contraires se marient harmonieusement. Tout cela est possible grâce à 
l’exorcisme que permet l’ordalie : « Les rites de l’épreuve ont tout exor-
cisé ». L’exorcisme en question n’est que l’autre face d’un rituel spirituel 
de purification ou de transfiguration, qui aide à faire de la différence le lieu 
de l’assomption de l’altérité métissée que postule le poète. Ceci n’est pas 
sans rappeler l’esthétique de la négritude senghorienne, d’autant que le 
sujet de l’énonciation insiste sur son origine « noire » : « Je suis l’élan jailli 
du flanc noir des Tropiques », tandis qu’à l’inverse, il souligne l’origine 
« blanche » de son allocutaire : « Et toi la fleur de serre au long des blancs 
frimas ». Métissage et négritude sont ici exprimés au moyen de l’alliance 
pétrarquiste des contraires. 

On comprend donc que le sonnet, loin de restreindre les possibilités 
expressives de Rabemananjara, est pour lui un lieu poétique privilégié. Ce 
n’est pas son écriture la plus immédiatement engagée qui s’y exerce, mais 
une poésie amoureuse, où se cherche une conciliation, ou plutôt sans 
doute un dépassement des antagonismes, une sorte d’assomption de ses 
identités plurielles. Ceci suppose que l’anecdote amoureuse puisse être lue 
aussi comme une allégorie identitaire, voire politique : si l’amant se donne 
ainsi toute liberté de déclarer sa flamme à celle qu’il aime, d’où qu’elle soit, 

 
29  Par comparaison, on lira : LEROUX (Pierre), « Regards sur les œuvres de Dambuzo 

Marechera et Tchicaya U Tam’si », Études littéraires africaines, n°24, 2007, p. 48-
52. 

30  On lira avec intérêt : LAPLANTINE (François), NOUSS (Alexis), Métissages : de 
Arcimboldo à Zombi. [Paris] : Éditions Pauvert, 2001, 633 p. ; ou encore : TOUMSON 
(Roger), Mythologie du métissage. Paris : Presses universitaires de France, coll. 
Écritures francophones,1998, 267 p. 
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cela veut dire qu’elle peut aussi représenter l’humanité entière, d’où la for-
mulation de son art poétique : 

Transformer le rêve en action et l’action en rêve me semble être l’exacte 
définition de ce que j’appellerai une esthétique poétique. Un poète, du 
seul fait qu’il est poète, par conséquent, doué d’une sensibilité exception-
nelle, ne peut pas être indifférent à ce qui se passe autour de lui, poreux à 
tous les souffles, à toutes les vibrations du monde et il doit être lui-même 
un miroir où se reflètent les aspirations authentiques de la société ou de 
la nation à laquelle il participe 31.  

Le poète professe sa foi en la puissance du langage poétique, à l’image 
d’Aimé Césaire, puisque l’ombre du poète « poreux à tous les souffles » 
plane sur cette citation 32. C’est bien le cas de Rabemananjara lui-même, 
« poreux au souffle » de l’alexandrin comme à celui du vers libre moder-
niste. Dans le champ hexagonal, on se souvient que le retour d’Aragon au 
vers régulier coïncidait avec son engagement : comme le fait remarquer 
Michel Murat, la rime est chez lui à la fois « emblème de l’identité natio-
nale » et d’un certain esprit français, et « emblème de la conjonction har-
monieuse du masculin et du féminin sous l’égide de la morale cour-
toise » 33. Il y a peut-être quelque chose, non de pareil, mais au moins 
d’homologue, dans le privilège à nouveau accordé par Rabemananjara à la 
forme régulière. Dans son cas, il ne s’agit pas, bien entendu, d’un emblème 
de l’identité française au sens national du mot, mais peut-être bien d’un 
emblème international, d’un classicisme qui permettrait, pour un temps, 
de se hisser à un niveau de réflexion plus abstrait en dépassant les anta-
gonismes et en célébrant une esthétique du métissage amoureux. Cela 
n’empêche nullement que, depuis ce point de vue, l’Histoire concrète soit 
aussi en jeu, comme nous l’avons vu plus haut : c’est bien le cas dans Antsa 
et dans les Thrènes, mais aussi, quoique plus indirectement, dans Les 
Ordalies. En s’appropriant la forme du sonnet et celle de l’alexandrin, 
Rabemananjara prend donc encore en charge la mission du poète, qui ne 
consiste pas seulement à être le chantre des amours, mais aussi le porteur 
de différentes trames de l’Histoire et de la façon dont elles peuvent s’entre-
mêler. Comme le note Octavio Paz, « le poème, être de mots, va au-delà 
des mots, et l’Histoire n’épuise pas le sens du poème ; mais le poème 

 
31  KADIMA-NZUJI (M.), Jacques Rabemananjara : l’homme et l’œuvre, op. cit., p. 153-

154. 
32  On songe inévitablement au « Poème de ceux qui n’ont inventé ni la poudre ni la 

boussole » :« […] ils s’abandonnent, saisis, à l’essence de toute chose / ignorants 
des surfaces mais saisis par le mouvement de toute chose / insoucieux de dompter, 
mais jouant le jeu du monde // véritablement les fils aînés du monde / poreux à 
tous les souffles du monde / aire fraternelle de tous les souffles du monde / lit sans 
drain de toutes les eaux du monde / étincelle du feu sacré du monde / chair de la 
chair du monde palpitant du mouvement même du monde ! […] » – CÉSAIRE (Aimé), 
Cahier d’un retour au pays natal. Paris ; Dakar : Présence africaine, coll. Poésie, 
2008, 93 p. ; p. 47. 

33  MURAT (Michel), La Langue des dieux modernes, op. cit., p. 206. 
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n’aurait pas de sens – il n’aurait pas même d’existence – sans l’Histoire, 
sans la communauté qui l’alimente et qu’il alimente » 34.  

La parole poétique de Rabemananjara ne peut dès lors qu’être porteuse 
de son histoire plurielle qui entrecroise, sans coup férir, son identité 
malgache et sa culture française. Dans cette aventure poétique, le sonnet 
et l’alexandrin lui auront été des compagnons précieux, orchestrant autant 
sa rencontre avec la poésie occidentale que sa volonté de renouveau et sa 
quête du « mot » – ou peut-être faudrait-il dire plutôt du vers – « qui 
rompt les bandelettes du cadavre transfiguré » (OC, p. 136). 

Tumba SHANGO LOKOHO 35 

 

 
34  PAZ (Octavio), L’Arc et la Lyre [1956]. Traduit de l’espagnol par Roger Munier. 

[Paris] : Gallimard, coll. Les Essais, n°119, 1965, 389 p. ; p. 246. 
35  CERC – Sorbonne Nouvelle – Paris 3. 


