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LE caAMP MIARAMBA. UNE LECTURE DE LA PRISON
DANS LE PACTE DE SANG'

Sous la pression de certains événements — emprisonnement, torture,
relégation —, l'écrivain congolais P Ngandu Nkashama se trouve
contraint a l'errance, alors qu'il révait d'une vie stable au service des
autres. Dans son exil, il écrit des essais, des ouvrages de critique littéraire
et des ceuvres de fiction dont Le Pacte de sang, roman dans lequel le theme
carcéral est omniprésent. Des lieux tels que le marché, I'hépital psychia-
trique, 'université, les églises fonctionnent comme des satellites de la pri-
son, créant ainsi une structure circulaire dont les personnages n'arrivent
pas a se libérer parce que le pouvoir en place a tissé une sorte de toile
d'araignée pour réprimer tout élan vers la liberté. Les personnages sont
traqués : les téméraires qui essayent de s'affranchir finissent au camp
Maramba, les irréductibles a I'hépital psychiatrique. Je limiterai ici ['étu-
de a l'architecture carcérale du camp, aux sévices infligés aux détenus et,
enfin, 4 la destruction de cet univers.

Ce camp est une prison politique, un lieu ot 'on perd ses droits,
"méme les plus élémentaires” (p. 187). C'est pour cette raison qu'il a été
construit a la périphérie de la ville, comme pour cacher son caractere exé-
crable et macabre. La voie d'acces est décrite sobrement mais l'inhospita-
lité de la nature environnante présage un terme de voyage lugubre, évo-
qué métonymiquement par la terre rouge :

le véhicule (...) court dans les hautes herbes, (...) cahote dans les flaques

d'eau, dans les puits-de-poules (sic), (...) rebondit dans les crevasses de la

route du Camp Maramba, le long des anciens terrils en terre rouge (p. 92).

L'ensemble présente une "coquille (...) minable” (p. 186) entourée de
remparts qui empéchent tout élan vers la liberté. C'est un lieu qui attire
"l'attention, sans forcer l'admiration” (p.181). Le décor extérieur
témoigne symboliquement des atrocités commises en ce lieu. Quelques
arbres fruitiers sont en effet plantés dans la cour. Les "hauts papayers”
semblent étre une image de la liberté perdue car lorsque cet arbre atteint
une certaine hauteur, il ne produit plus de fruits succulents et présente un
aspect désolant. Il y a également un manguier et un acacia qui, victimes
de la violence du vent, hurlent de douleur comme s'ils participaient aux
atrocités subies par les prisonniers. Curieusement, ce sont ces mémes
arbres — I'acacia et le manguier — qu'on retrouve dans le camp de déten-
tion ol Jean-Paul Alara était incarcéré en Guinée 2. L'arbre semble ici une
réminiscence du récit biblique de la chute, sensible chez ceux qui tour-
mentent et ceux qui subissent. Le camp ne comporte ni réfectoire, ni cui-
sine. Les prisonniers sont entassés péle-méle dans une salle qui sert de cel-

' Ngandu Nkashama (Pius), Le Pacte de sang, Paris, L'Harmattan, 1984.
* Alata (Jean-Paul), Prison d'Afrique. 5 ans dans les gedles de Guinée, Paris, Seuil, 1976.
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lule commune, entourée de "grillages hérissés de pointes de fer". Celle-ci
est également qualifiée de "vaste arene” (p. 196), lors d'une rixe d'accueil
qui oppose anciens et nouveaux prisonniers, 1'expression connotant alors
la violence du combat. Salle, cellule, aréne, ces lieux sont un champ clos,
un espace initiatique qui fonctionne selon une logique sui generis : "tout
allait étre régulier, selon la légalité du camp Maramba" (p. 57). Pourquoi
cette exceptionnalité, ce quasi-hiératisme, voire cet hermétisme des habi-
tudes dans le camp ?

La loi du camp renvoie 4 l'isotopie de la torture dont la premiére forme
est le renversement du cycle jour/nuit. La prison dort le jour. La nuir,
bourreaux et victimes accomplissent ensemble la liturgie de la torture.
Car le responsable doit toujours trouver ce lieu empli de cris, comme des
abces "qui crevaient la nuit" (p. 50). Le narrateur se trouve comme
impuissant a en décrire 'horreur innommable. Il la condense dans le syn-
tagme "cité torride de souffrance” (p. 48), qui suggére une souffrance
paroxystique. La privation de nourriture peut durer parfois jusqu'a trois
jours. La parole qui aurait aidé ces étres & transcender un tant soit peu la
souffrance leur est arrachée : "chacun devait suivre les faits, et garder pour
lui les conclusions” (p. 52). Dans ce lieu, certaines techniques de torture
empruntent leurs noms 2 des pas de danse, la cavacha et la samba des
zabulu. C'est dire que la torture a une fonction sado-ludique. La cavacha
est une danse congolaise qui s'exécute en agitant le corps dans tous les
sens. Quant a la samba des zabuly, c'est une sorte de ballet géant, au cours
duquel les Jimbongs les plus récalcitrants finissent par exécuter des pas de
danse, sous I'effet du "courant électrique impulsé dans le ventre” (p. 40).

Ce lieu emprunte aussi au registre scatologique : les prisonniers sont
réveillés par aspersion d'eaux usées ou s'assoient dans I'eau excrémentiel-
le pour veiller leurs morts. Mais le scatologique coexiste ici avec |'isotopie
de la religion : "La sadaka c'est pour éviter les pires calamités du purga-
toire du camp Maramba" aux prisonniers (p. 193). Sadaka est un mot
swahili qui désigne, dans le vocabulaire de I'Eglise catholique, 'argent
donné en guise d'offrande par les fideles au cours de la messe. Dans 'uni-
vers linguistique du camp Maramba, il désigne le fait de dépouiller finan-
cierement les nouveaux prisonniers. Ce dépouillement rejoint le symbo-
lisme de l'arbre — évoqué précédemment — qui renvoie 2 la déchéance et
a la dégénérescence, omniprésentes chez les prisonniers et leurs gedliers.
Ceux-ci sont d'ailleurs autorisés 2 consommer de la drogue afin de tortu-
rer sans état d'ame ces corps fragilisés et a peine vétus : "pieds nus, avec
leurs vétements sales et froissés, qu'ils gardaient sur leurs corps depuis le

3 Jimbongs : dans le langage des adolescents de Lubumbashi, c'est I'organe mile. Idi,
c'est le nom des prisonniers qui ont passé plusieurs années & Maramba. Cf. Kalonji
(M.T. Zezeze), L'écriture de la passion chez P Ngandu Nkashama, Paris, L'Harmattan,
1992.
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premier jour de leur détention” (p. 36). Mais qui sont ces victimes, qui
sont ces bourreaux ?

Deux personnages sont a la téte de cette puissante machine de destruc-
tion. Le premier, privé de nom propre, n'est désigné que par son titre, le
Boss et apparait brievement : deux analepses évoquent ses apparitions
nocturnes. Le second, le colonel Babendoy, voit son équilibre nerveux et
physique vaciller et frole la démence quand un homme de la secte des
anges exterminateurs découvre le cercueil du ministre Marzeng en met-
tant 2 nu les grosses pierres que la haute autorité y avait fait placer.
Babendoy, un des "cerveaux" de la prison, est déstabilisé par cet événe-
ment, car il avait déja arréeé un plan pour s'emparer du pouvoir.

Malolisa est le gestionnaire du camp au quotidien, un des "officiers de
I'armée, triés sur le volet" (p. 36). Car Maramba est une prison de haute
sécurité. Ainsi s'expliquent l'attention et le soin tout particuliers qu'on y
accorde au choix de son personnel d'encadrement. Ces officiers d'élite
sont immédiatement décrits comme des "larbins respectables” (p. 36), des
personnages au corps de mastodonte, lugubres, mal lotis par la nature. Le
garde du camp Masoko Minene — le fessu — porte dans son nom disgra-
cleux tout un programme et tout un style. C'est un étre marqué par l'ir-
rationalité et la brutalité, comme si tout ce qui fait I'élévation de I'intelli-
gence et de la raison en I'homme avait émigré et déchu dans la masse
charnue et balourde de son fessier. Il semble sorti du scénario d'un film
d'horreur. "C'est sans doute en raison de cela qu'il avait été affecté aux
services de garde du camp Maramba” (p. 47). Un tel étre disgracieux, sans
attache car "personne ne savait d'ot il venait" (p. 47), sans conscience,
drogué, ne peut que se défouler sans retenue sur les prisonniers. En
d'autres termes, le pouvoir qui gére le camp Maramba exploite les com-
plexes des étres humains et leurs infortunes personnelles pour les mettre
au service de la répression. Loin d'étre un lieu de rééducation du prison-
nier, la prison est un véritable goulag ot la violence se nourrit de la mise-
re d'autrui, ol les infortunes les plus diverses alimentent la violence a
infliger aux victimes du systéme.

Le major Bangu est un ex-prisonnier devenu garde. Cet homme a vu sa
vie basculer

A cause d'un grand complot éventé on ne sait comment (...). Personne ne

comprenait au juste la circonstance de ce complot (...). Bangu lui-méme

avait renoncé (...) & expliquer comment il avait pu étre impliqué dans cette

mascarade, (...) leur manege (p. 37).

Cet événement est une "tragi-comédie”, ce que le texte traduit par
"mascarade” et "manege”, qui illustre la mani¢re dont la justice est ren-
due dans l'univers du Pacte de sang : une parodie de justice. C'est ainsi
qu'il y a ellipse du proces. Condamné & mort, le major ne meurt pas,
miraculé grice 4 une mitraillette enrayée. Mais il est contraint, quinze
jours durant, de venir contempler les restes de ses compagnons d'infortu-
ne, en pleine décomposition. Il mourra, en victime innocente, de la rixe
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violente qui oppose les deux groupes de prisonniers de Maramba. Les
eaux qui I'emportent et mettent fin 2 ses jours sont des eaux pourries mais
violentes et symbolisent la pulsion de mort qui caractérise ce lieu.

L'acquisition du statut de prisonnier est fonction du temps et des rites
de passage propres au camp Maramba. Les fimbongs sont ainsi chargés par
|'administration du camp de faire passer aux nouveaux détenus, des syn-
dicalistes grévistes, la premitre érape du rite d'accueil qui a une fonction
cathartique : c'est "une occasion pour [les] pensionnaires de se défouler
sur les nouveaux venus, en rendant les coups que leur administraient
généreusement les Gorilles, chaque nuit” (p. 197). Il existe donc une sorte
d'organigramme de la violence, les plus forts étant incités 4 se défouler sur
les plus faibles. Dés leur entrée dans le camp, les nouveaux venus sont
traumatisés, car "les premiers moments sont les plus effroyables et les plus
éprouvants dans une prison excrémentielle, comme celle du camp
Maramba” (p. 187). Ils sont aussitdt initiés par les Jimbongs "4 un uni-
vers nouveau, oll l'organisme s'abimait, s'annihilait en lui-méme, se
vidant de son contenu, de son aptitude a la passion, 4 la douleur”
(p. 197). Cette cérémonie d'initiation des nouveaux a pour objectif "de
disposer leurs corps 4 endurer toutes les brutalités” (p. 197). Mais 1'épi-
sode va complétement perturber 'ordre immuable du camp.

Les prisonniers sont réveillés en pleine journée, ce qui constitue une
transgression dans 'organisation temporelle du lieu carcéral. Pressés de se
défouler, ils n'écoutent méme pas les recommandations du chef : "Ne les
abimez pas trop. Sinon, c'est vous qui serez démolis ce soir par les
Mazontes et les Gorilles. Souvenez-vous en " (p. 196). Une violence
incontrolée, folle s'abat dans la cellule :

I'un des Jimbongs s'avisa d'une barre de fer suspendue négligemment 2

I'une des fenétres, et qui servait de loquet par temps d'orage. Il la décrocha

et s'en servit pour asséner des coups meurtriers. Le premier gréviste qu'il

toucha fut atteint entre les yeux : le sang gicla. Les os craqueérent, et il s'ef-

fondra dans un hurlement d'écorché (p. 196-197).

La vue du sang pousse les grévistes qui "subissaient les coups, encais-
saient sans broncher” (p. 196) a résister "avec la fougue et la détermina-
tion du désespoir” (p. 197). Une telle résistance, tout a fait inhabituelle &
Maramba, perturbe le systetme de la violence tel qu'il avait été érigé et
réglé. Le monologue intérieur de Malolisa évoque la profanation du sys-
teme :

Il ne fallait pas tolérer qu'ils se croient la force de transgresser les lois de I'hos-

pitalité¢ du camp, de saccager les rites. La prison devait se vivre comme un

culte, comme une religion. S'ils résistaient avec un tel acharnement, la réac-
tion devait étre immédiate. Sinon, la machine se déglinguerait et se bloque-

rait. Ce serairt alors la destruction de l'esprit du camp Maramba (p. 197-198).

Les réminiscences religieuses sont fortes. Le camp est une sorte de
temple o1 'on rend un culte 4 la violence et dont les prisonniers sont les
prétres. Ce n'est pas sans rappeler ces martyrs chrétiens des premiers




44)

siecles qui éraient livrés aux bétes. Mais ici, la religion est utilisée & des fins
d'anéantissement. Les cris de guerre de Malolisa qui excitent les prison-
niers : "Allez maintenant, sales Jimbongs ! A 'attaque !" (p. 199) vont-ils
rétablir I'ordre initial et raffermir I'autorité ? Le pouvoir dans Le pacte de
sang s'exerce sur le mode répressif et violent. Les prisonniers sont donc
invités a reproduire la violence, 4 tuer. Le narrateur les décrit comme une
masse en furie allant vers la cellule des grévistes. Mais affaiblis par la faim,
ils sont projetés par leurs adversaires contre les pointes des barreaux aux-
quelles adhérent leurs chairs en lambeaux. La résistance des nouveaux ins-
pire alors au chef des prisonniers l'idée d'un moyen inédit afin d'arrécer
la bataille : il assaille les combattants avec "la lance 4 incendie [qui] frap-
pait de toute sa puissance comme un marteau piqueur” (p. 201). La vio-
lence du jet fait des victimes dans les deux camps et fait cesser le combat.
Les prisonniers sont alors rassemblés dans la cour afin de rétablir I'ordre,
Cependant, les grévistes qui croient encore en leur humanité refusent l'as-
servissement et vont braver méme l'autorité de Babendoy. Comme un
seul homme, ils regagnent la cellule macabre que le narrateur ne nomme
plus "cellule”, "salle & barreaux” ou "aréne” mais "piéce”, glissement lexi-
cal par lequel le champ clos de I'univers carcéral s'ouvre sur la vie :

Tout le groupe s'enhardit, avanca lentement, dans un mutisme total. Ils

‘pénétrerent tous dans la piece. Ils s'assirent en rond, disposerent les

cadavres au milieu du cercle, dans l'eau excrémentielle (p. 205).

Les grévistes ont vaincu leurs bourreaux dans la rixe et récupéré leurs
morts. Ils ont réussi & braver prisonniers et responsables du camp. Au
cours de la veillée funebre, ils entonnent un cantique chanté le vendredi
saint ou au cours de messes des défunts dans les églises catholiques,
comme pour signifier qu'ils ont brisé ce lieu prétendument sacré et rem-
placé les forces néfastes par des forces qui magnifient I'homme. Ce ne
sont plus des cris qui crévent 'abees de la nuit, mais une priere, un chant.
Le cordon de sécurité violent dont le pouvoir s'était entouré est brisé, le
lieu maudit est exorcisé. La prise de la prison a toujours joué un rdle pré-
pondérant dans 'histoire des révolutions. Sa profanation signifie la fin
d'un régne d'oppression.

Cependant, la lecture des lieux satellites de la prison montre que la
"fougue et la détermination” (p. 197) des grévistes n'entrainent pas une
libération totale. La lutte pour la liberté s'achéve dans le non-sens. En
effet, le récit se ferme par une apocalypse. Un feu démentiel anéantit les
irréductibles ainsi que les responsables du systéme au centre neuro-psy-
chiatrique. La ville libérée de ses bourreaux ne se léeve pas pour revivre.
Ngandu a voulu, 4 sa manigre, lire 'histoire douloureuse de I'Afrique, une
Afrique en lutte contre |'oppression mais qui n'arrive pas encore, apres la
décolonisation, & engendrer sa propre liberté.

M Joséphine MULUMBA
(Université de Bayreuth)



