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 D O S S I E R 

Ils sont plus de 300 badauds, dans la rue, textes et casseroles 
à la main, prêts à faire gronder la poésie de Gérald Godin 
(1938-1994). Au signal du maître d’orchestre et instigateur de 
l’événement, l’écrivain, éditeur et journaliste Jean Barbe, la 
foule déclame d’une même voix les vers du célèbre Libertés 
surveillées. « Quand les défenseurs des Droits de l’Homme / 
étaient assis sur les genoux de la police […] », murmure ma 
voisine pendant que son voisin y va à plein gosier. 
Nous sommes à Montréal, le samedi 9 juin, 21 h 30, au 
« Grand rassemblement poétique ». Bien que l’esprit soit 
à la fête, le geste n’est pas léger. « La parole poétique est 
particulièrement adaptée à des situations de crises, de cris, 
explique Jean Barbe, qui, depuis “Occupons Montréal”, est 
de toutes les manifestations. La plupart des gens n’ont jamais 
osé dire des poèmes à voix haute. C’est une occasion pour 
eux de le faire, de prendre les mots à bras-le-corps, de se 
dire que c’est possible, qu’ils en ont le droit. Et s’ils ont ce 
droit, ils en ont d’autres. »

LE POÉTIQUE, FORCE POLITIQUE?
Interpellé par l’injustice depuis sa tendre enfance, l’écrivain 
raconte comment son entrée en culture fut un acte de résis-
tance. « J’ai longtemps pensé que l’écriture était pour moi 
la seule façon d’intervenir sur l’ordre du monde. » Quand 
le mouvement des indignés est apparu, suivi par la grève 
étudiante, l’homme de lettres y a vu l’occasion d’être de 
nouveau actif socialement. Sur toutes les tribunes, il a manié 
sa plume. S’il est engagé, il n’écrit toutefois pas de « romans 
sous forme de discours ». « Mon rôle de romancier sera tou-

jours d’être en totale liberté. Je n’écrirai jamais d’œuvre au 
service d’une cause. » Même s’il est convaincu que les mots 
sont un puissant vecteur de changement. « L’écriture est une 
tentative d’ordonner un monde désordonné et de faire du 
sens avec ce qui n’en a pas, explique-t-il. C’est un mode de 
partage près de la télépathie, puisqu’il permet, sur un temps 
long, d’entrer dans la tête d’un écrivain. C’est extraordinaire 
comme union! Il s’agit d’une expérience à la fois sociale, 
culturelle et politique! »

CRIS ET CRISE
En cette période de crise sociale, on a vu la poésie ressurgir 
avec force. « Jamais autant de poèmes n’ont circulé, s’exclame 
Jean Barbe. Alors qu’on la croyait réservée aux petites scè-
nes de bar, voilà qu’elle reprend vie dans la rue. Et les gens 
crient de joie, en redemandent! La poésie est un appel rapide, 
une libération, un cri particulièrement adapté au temps de 
révolte. D’ailleurs, ces jours-ci, c’est la seule chose que je 

parvienne à écrire. » 
Est-ce à dire que celui qui a signé plusieurs 
romans, dont Comment devenir un mons-
tre et Comment devenir un ange, n’est pas 
inspiré par la mouvance actuelle? Tout au 
contraire! Tel un Victor Hugo agitant les fou-
les pour ensuite s’exiler et écrire, Jean Barbe 
dit avoir besoin de se retrouver sur la place 
publique pour absorber l’agitation. Ensuite, 
il pourra la mettre par écrit. 
Pour l’instant, l’écrivain assiste avec grand 
intérêt aux bouleversements actuels. « J’ai 
toujours été fasciné par les romans qui se dé-
roulent pendant les périodes de changements 
extrêmes; où les meules du social râpent les 
humains. Forcément, il y a un peu de cela 
dans mes textes et il y en aura encore. Le 

Québec vit quelque chose de beau. Et c’est certain qu’en tant 
qu’auteur, j’aurai le goût de me frotter à cette beauté-là. » <

Les mots à bras-le-corps
En temps de crise politique, il faut un cri poétique, croit Jean Barbe, écrivain et engagé, qui fait déclamer  

la foule au rythme du 6e art. / ANNE GENEST
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