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Encre amere

DOSSIER

Une soixantaine d’années séparent ’essai pamphlétaire de Virginia Wolf, Une chambre a soi (1929), du livre de

Nancy Huston, Journal de Ia création (1990). Et encore, 17 ans séparent ce dernier de I’essai déjanté de I’auteure

turque Elif Shafak, Lait noir (2007). Toutes trois lancent un pavé dans une mare qui continue a stagner : pourquoi

est-il plus difficile pour les femmes d’écrire que pour les hommes? / ANNICK DUCHATEL

Virginia Wolf accuse les conditions matérielles : en 1929,
les femmes ont plus de difficulté a écrire que les hommes
parce qu’elles sont plus pauvres. Elle avoue que lorsque le
droit de vote a été accordé aux femmes en Angleterre, un
événement de sa vie personnelle est venu supplanter cette
nouvelle : elle venait de recevoir une rente a vie d'une tante
en héritage. L’idéal pour écrire? Du temps, de ’argent et une
chambre a soi, la possibilité de s’isoler restant un luxe pour

la femme écrivain.
NANCY HUSTON

Ce que Nancy Huston questionne
q y q ’ JOURNAL DE LA CREATION &

dans son journal écrit alors qu’elle
était enceinte, c’est le dilemme entre
création littéraire et maternité, I’'une
présupposant un certain égoisme, i
I’autre I’altruisme. « Peut-on étre
égoiste de 9 a 17 heures et altruiste
le soir? » Le vieux postulat : « Aux \
hommes la création, aux femmes la W

procréation » tient encore la route.
Sans compter celui qui fait peser le
poids biologique : a ’homme ’esprit, a la
femme le corps.

FEMME, MUSE, MIROIR

Elif Shafak part de sa propre dépression
post-partum pour aborder avec une gra-
vité teintée de fantaisie le sempiternel
probléme : « Une régle reste inchangée
jusqu’a nos jours : les écrivains mascu-
lins sont avant tout pergus comme des
écrivains, ensuite comme des hommes. Quant aux femmes
écrivains, elles sont d’abord femmes, ensuite écrivains. »
L’identité féminine reste en grande partie attachée a la ma-
ternité : pour beaucoup de personnes, on n’est pas tout a fait
femme si I’'on n’est pas mere.

Les trois essais sont unanimes : le pire handicap de la
femme écrivain, c’est une confiance en soi minée a la base.
L’écrivain n’a-t-il pas souvent une femme qui le protege avec
dévotion? En comparaison, observe Nancy Huston, « les fem-
mes tremblent » parce qu’elles ne parviennent pas a avoir en
leur vocation d’écrivain « une foi inébranlable ». Et quand
celle-ci entre en compétition avec le talent d’un conjoint

souverain, cela peut mener a I’histoire d’horreur. Huston

comme Shafak parlent
de la descente aux en-
fers de Zelda Fitzgerald,
qui a voulu sortir du réle
d’inspiratrice de son il-
lustre mari pour écrire.
Un seul livre (Accordez-
moi cette valse, 1932),
qu’elle a payé cher : elle
est morte a l'asile.

_ . L’UNE EST MERE,
on i L’AUTRE PAS
Virginia Auiourd hui

) ¥, 4 ujour ui, a-t-on
Une’'chambre a soi

'ﬁ t?iblidthéques ‘B

o ' Elise Turcotte, qui a

enfin la pleine liberté
d’étre écrivain et mere?
« 1l y a des relents, dit

élevé deux enfants tout
en écrivant. Beaucoup de femmes de ma génération ont
de la difficulté a fermer leur porte pour écrire. Il y a une
culpabilité qui n’est pas réglée. » Il reste que pour elle,
le principal frein n’a jamais été la maternité, mais le tra-
vail alimentaire. « Un écrivain, c’est quelqu’un qui reste
beaucoup chez lui a travailler et ¢a va bien avec la ma-
ternité. » Et puis, dans I’écriture, il y a en grande partie
ce que j’'appelle I'errance, le “flanage”. Cela va trés bien
avec le fait de bercer des bébés. » La maternité est aussi
source d’inspiration : « Dans ma téte, tout se transforme
en livre. » Le duel corps-esprit chez la femme écrivain?
Hors sujet, a son avis. « Pour moi, c’est trés physique, 1’écri-
ture, et en méme temps une obsession. »
La romanciére Lise Tremblay préfere quant a elle parler de
pulsion impérieuse au point ou elle a renoncé a étre mere.
« Je ne me serais pas vue la-dedans avec des enfants. Et cela
aurait été plus dur pour moi de renoncer a écrire. Je n’aurais
pas la santé mentale que j’ai aujourd’hui. Cette différence, ce
c6té hors-norme, je I’assume le mieux possible. »
Elle n’entretient pas non plus un rapport intellectuel avec
I’écriture. « Le livre s’empare de moi. Et il grandit a son
rythme. J’accouche vite, mais je suis enceinte tres, tres long-

temps! »
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