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Blaise Cendrars 

La vie avec un grand V 
B i a i s e C e n d r a r s es t u n d e s ra res é c r i v a i n s d o n t on r e f e r m e les l i v r e s en se d i s a n t q u ' o n v i e n t 

d e se f a i r e d e s a m i s p o u r la v i e . On en t o u r n e les p a g e s c o m m e o n s ' o f f r e d e s t o u r n é e s e n t r e 

c o p a i n s . C e n d r a r s , c ' e s t m i e u x q u ' u n r o m a n c i e r e t u n p o è t e : c ' e s t u n p o t e . 

PIERRE MONETTE 

« La Vie avec un V majuscule. C'est cela, 

Cendrars », a dit de lui Henry Miller. Et 

Philippe Djian a écrit : «Avec Cendrars, 

le monde a des allures d'éblouissement 

perpétuel, de bouil lonnement, d 'act i

vité fiévreuse. Même quand elle est 

monstrueuse, la vie semble magnif i 

que.» À elle seule, la longue liste de 

ses admirateurs aussi divers que célè

bres (Apollinaire, Stravinsky, Modigliani, 

Malraux, Kerouac, etc.) suffit à con

vaincre que Cendrars est l'un des plus 

grands noms de la littérature française 

du 20e siècle. 

PAR LA GRANDE PORTE 

Cendrars est entré en littérature par la 

porte de la poésie et c'est en emprun

tant la même voie que l'on fait la meil

leure entrée dans son œuvre. 

Les Pâques à New York ont de quoi ré

conci l ier avec le genre tous ceux et 

celles que les travaux scolaires auront 

rendus allergiques aux préciosités des 

Ronsard et compagnie. Car s'il est une 

chose que Cendrars n'est pas, c'est ça : 

précieux et pédant. Chez lui, «[l]a rue 

est dans la nuit comme une déchirure». 

Il ne fai t pas dans l'eau de rose, ce 

poète, mais plutôt dans les l iqueurs 

fortes. 

Dans La Prose du Transsibérien et de 

la petite Jehanne de France, il écrit : 

Pourtant, j 'étais fort mauvais poète. 

Je ne savais pas aller jusqu'au bout. 

J'avais faim 

Et tous les jours et toutes les femmes 

dans les cafés et tous les verres 

J'aurais voulu les boire et les casser. 

Tout Cendrars est là : la vie en vaut la 

peine lorsqu'on la vit « à fond la caisse », 

comme le veut le genre de formule argo

tique que l'écrivain ne se privera jamais 

de mettre au service de ce qu'il a à dire. 

«QUAND TU AIMES IL FAUT PARTIR» 

Cendrars a été un grand voyageur et tous 

ses ouvrages sont des invitations à par

tir à l'aventure. Bien sûr, la plus grande, 

la plus dangereuse de toutes les aven-
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CHRONOLOGIE 

1887 > 1e r septembre : naissance, en Suisse, de Frédéric-Louis 

Sauser. 

1904-1907 > Séjour en Russie. 

1911 > Nouveau voyage en Russie, puis aux États-Unis. 

1912 > Parution des Pâques à New York sous le pseudonyme 

de Biaise Cendrars. 

1913 > Parution de La Prose du Transsibérien et de la petite 

Jehanne de France. 

1914-1915 > Engagement dans l'armée et participation aux 

combats de la Grande Guerre; 28 septembre 1915 : blessé, on 

doit lui amputer la main droite; Cendrars écrira désormais de 

la gauche. 

1916-1923 > Écrit, fréquente les milieux de l'avant-garde et 

du cinéma. 

1924 > Voyage au Brésil. 

1925 > Parution de L'Or, couronné d'un grand succès. 

1926 > Parution de Moravagine. 

1928 > Parution du Plan de l'Aiguille. 

1929 > Parution des Confessions de Dan Yack. 

1930-1940 > Voyages, reportages, parution de recueils 

d'«Histoires vraies». 

1940-1943 > Trois années de silence volontaire exprimant sa 

haine de la guerre. 

1945, 1947, 1948, 1949 > Parution de ses récits autobiogra

phiques : L'Homme foudroyé, La Main coupée, Bourlinguer, Le 

Lotissement du ciel. 

1950-1956 > Années ponctuées de mult iples parutions et 

consacrées à la rédaction de son « roman-roman » : Emmène-

moi au bout du monde!..., publié en 1956. 

1961 > 21 janvier : mort de Biaise Cendrars. 
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tures est celle de l'amour. C'est à bord 
d'un bateau, en route vers le Brésil au 
milieu des années 20, qu'il écrira «Tu 
es plus belle que le ciel et la mer», un 
des plus beaux poèmes d'amour de notre 
époque : 

Quand tu aimes il faut partir 

[...] 
Il y a l'air il y a le vent 
Les montagnes l'eau le ciel la terre 
Les enfants les animaux 
Les plantes et le charbon de terre 
Apprends à vendre à acheter à 
revendre 
Donne prends donne prends 

Quand tu aimes il faut savoir 
Chanter courir manger boire 
Siffler 
Et apprendre à travailler 
Quand tu aimes il faut partir 
Ne larmoie pas en souriant 
Ne te niche pas entre deux seins 
Respire marche pars va-t'en 

[...] 
Le monde entier est toujours là 

La vie pleine de choses surprenantes 
Je sors de la pharmacie 
Je descends juste de la bascule 
Je pèse mes 80 kilos 
Je t'aime 

BOUQUINS BOURLINGUEURS 
A 80 kilos, on est costaud, et on a l'im
pression de le devenir un peu plus cha
que fois qu'on referme un livre de Cen
drars. A l'aventure, La Vie dangereuse, 
Panorama de la pègre, Bourlinguer-, il 
suffit d'aligner ses titres pour deviner 
que marcher dans les pas de Cendrars 
n'est pas de tout repos. Cet auteur n'est 
pas fait pour ceux qui traversent leur 
existence en touristes. 

C E S C L A S S I Q U E S Q U I N E M E U R E N T P A S 

BIBLIOGRAPHIE 

ŒUVRES COMPLÈTES : 
Tout autour d'aujourd'hui. Nouvelle édi
tion des œuvres de Biaise Cendrars, diri
gée par Claude Leroy. 
Denoël, 2001-2006, 15 volumes. - La 
troisième et plus récente compilation des 
œuvres complètes de Cendrars, dans une 
édition annotée : LA référence. 

En compagnie de Cendrars, on com
prend que la vie commence après le 9 
à 5, et déborde même allègrement du 
5 à 7 ! Mener une vie rangée, ce n'est 
pas vivre, et si nous n'avons pas tous 
le courage de sauter en bas du train-
train de l'ordinaire, on a au moins la 
chance de pouvoir s'offrir quelques 
pages de Cendrars afin de s'affranchir 
des carcans de l'ordinaire. Parce que 
ce sont des gens pas ordinaires qu'on 
côtoie dans ses romans et ses récits. 
Lire Moravagine, c'est se mettre dans 
la peau d'un terroriste à la veille de la 
révolution soviétique; lire L'Or et Rhum, 
c'est devenir chercheur d'or ou trafi
quant d'alcool ; lire L'Homme foudroyé, 
c'est vivre, le temps d'un livre, comme 
des gitans. 

Parcourir La Main coupée et J'ai tué, 
c'est suivre Cendrars dans les tranchées 
de la Grande Guerre, au cœur des hor
reurs dont les grands hommes de ce 
monde se rendent responsables. Le 
Lotissement du ciel raconte comment 
toutes ces expériences finissent par faire 
de soi un écrivain. Et avec Emmène-
moi au bout du monde!..., on a tout 
simplement envie d'y aller! 

LA VIE, TOUTE LA VIE, 
RIEN QUE LA VIE 

Cendrars ne cesse dans ses livres de re
dire une seule et même chose : la vie, 
il n'y a que ça, et si elle ne tient jamais 
à grand-chose, raison de plus d'y tenir, 
à cette vie. 

L'œuvre de Biaise Cendrars figure tout 
simplement dans ce que le 20e siècle 
a fait de mieux, de plus sympathique. 
Ses livres sont l'expression d'un débor
dement de vie, d'une soif de vivre qui 
sait prendre le risque de l'ivresse. On 
s'embarque dans ses ouvrages de la 
même façon qu'on suit un copain qui 
nous invite à faire une virée dont on 
se relèvera la tête pleine d'odeurs de 
femmes et de fumée : éreinté, peut-
être, mais heureux. • 

ŒUVRES EN FORMAT DE POCHE 
(SÉLECTION) : 
Du monde entier au cœur du monde. Poé
sies complètes. Gallimard, coll. Poésie/ 
Gallimard. 
Bourlinguer, Emmène-moi au bout du 
monde!..., L'Homme foudroyé, Le Lotis
sement du ciel, La Main coupée, L'Or, 
D'Oultremer à Indigo : Folio; Anthologie 
nègre, Rhum-. Le Livre de Poche. 

SUR BLAISE CENDRARS : 
Miriam Cendrars, Biaise Cendrars. La 
Vie, le Verbe, l'Écriture. Denoël, 2006, 
751 p. - Ultime édition de la grande bio
graphie de Cendrars, rédigée par sa fille. 
Miriam Cendrars, Biaise Cendrars i L'Or 
d'un poète. Découvertes Gallimard, 1996, 
128 p. - Présentation superbement illus
trée de la vie et de l'œuvre de Cendrars. 
Robert Doisneau, Doisneau rencontre 
Cendrars. Buchet Chastel, 2006, 120 p. 
- Toutes les photos de Cendrars prises par 
Robert Doisneau i fascinant. 
Henry Miller, «Biaise Cendrars», dans 
Les livres de ma vie [1957], Gallimard, 
coll. L'imaginaire, 2006; Philippe Djian, 
« Biaise Cendrars, Du monde entier», dans 
Ardoise [2002], Presse Pocket, 2003. -
Les témoignages d'admiration de deux 
grands noms de la littérature. 

SUR DISQUES : 
L'Or, lu par Jean Servais, Frémeaux & 
Associés, 3 CD; La Main coupée, lu par 
Jacques Bonnaffé, Gallimard, Écoutez lire, 
3 CD - Deux versions audiolivres de grands 
titres de Cendrars. 
Dis Biaise... Chanson du Transsibérien par 
Pierre Cartier, Ambiances magnétiques, 
2 CD - La Prose du Transsibérien... sur 
fond de jazz contemporain i une réussite. 
«Tu es plus belle que le ciel et la mer» 
par Bernard Lavilliers, sur l'album //(re
pris sur La Marge, Bernard Lavilliers 
chante les poètes), Barclay. - Mémorable 
interprétation d'un des plus beaux poè
mes de Cendrars. 
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