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DU PROJET STRATÉGIQUE SINO-SOVIÉTIQUE 
AU PROJET STRATÉGIQUE SINO-AMÉRICAIN 

LA NOUVELLE CHINE EN QUÊTE D'UNE 

STRATÉGIE D'ACCÈS À L'INFLUENCE PLANÉTAIRE 

Claude CADART * 

ABSTRACT - From the Si no-Soviet to the Sino-American 
Stratégie Project 

« From the Sino-Soviet stratégie project to the Sino-American stratégie project » 
is a purposely schematic interprétative essay on the évolution of Chinese foreign 
policy from 1949 to 1979 with emphasis on, the latter phase of that évolution, 
that of the 1969—1979 period, and more particularly on the last year of that 
décade, 1979. 

The project, both défensive and offensive, of American and Chinese co-leadership 
of the planet that Mao had undertaken to carry out in 1971-1972 with the encour
agement of Nixon had to be more or less put aside from 1973 to 1978 because 
of the seriousness of the domestic crises that were successively shaking both China 
and the United States during those years. In 1978—79, it was able to be reactivated 
by Deng Xiaoping who sought, with the bénédiction of the White House, to add 
an économie and a cultural dimension to Us diplomatie and stratégie dimension. 
It is unlikely however in the near future that the United States will consider China 
as other than an auxiliary aspect of the fundamental game of their relations with 
the most powerful of their adversary-partners, the U.S.S.R. As in the case of the 
Sino-Soviet stratégie project that China promoted from 1949 to 1959, the Sino-
American stratégie project that China has sought to « sell » the United States 
since 1969 has not, therefore, much chance of success. 

Les choses vont si vite en ce monde, depuis un demi-siècle, qu'il convient 
toujours de dater avec précision les écrits que vous inspire le spectacle de leur 
bouillonnement. Le présent essai a été rédigé en fin mai-début juin 1979, aux 
lendemains d'un tour du globe qui, de par la grâce des Dieux, du Malin ou du 
Hasard, nous avait permis de respirer l'air des États-Unis, quand Deng Xiaoping 
s'y était rendu en visite officielle (janvier 1979), l'air du Japon, alors que les 
hommes au pouvoir à Pékin venaient d'ordonner à leurs armées de « punir » le 
Viêt-nam (février 1979), et l'air de la Chine, au moment où l'on s'y employait, 
en haut lieu, à rebâillonner une jeunesse coupable d'avoir crié à grand renfort 

Chargé de recherche au Centre national de la recherche scientifique. Responsable de la 
section « Chine-Extrême-Orient » du Centre d'études et de recherches internationales de la 
Fondation nationale des sciences politiques, Paris. 
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d'affiches-en-gros-caractères, sur les « murs de la démocratie », son indécent amour 
de la diversité et de la liberté, ses aspirations sacrilèges à l'exercice tous azimuts 
de la pensée critique, sa scandaleuse fidélité à l'esprit véritable du Mouvement du 
5 avril 1976 (mars-avril 1979). 

Le relisant sept mois après nous être permis de le soumettre au jugement 
impitoyable d'un aréopage de savants politologues (Colloque du Centre d'études 
et de recherches internationales des 11-13 juin 1979 sur « Les nouveaux centres 
de pouvoir dans la dynamique des relations internationales »), nous ne pouvons 
pas ne pas constater que si, sur certains points, il reste discutable, il a bien 
résisté, dans l'ensemble, à l'épreuve du temps. Nous nous sommes donc borné à 
en remanier le préambule, à lui apporter quelques retouches de forme, à l'équiper 
d'un petit appareil de notes et à l'assortir d'un long post-scriptum en vue de le 
mettre à jour en même temps que de le rendre plus agréable à lire. 

I-SEULS LES PHÉNIX RENAISSENT DE LEURS CENDRES 

Pays énorme qui est le seul à avoir eu l'audace de se baptiser lui-même 
« Pays du Milieu » (Zhongguo), la Chine a été presque constamment l'une des 
plus grandes puissances du monde et, à plusieurs reprises, la plus grande du 
monde, en même temps que la plus brillante du IIIe siècle avant Jésus-Christ au 
XVe siècle après Jésus-Christ1. Aiguillonnée par Koubilaï Khan, son empereur 
mongol, puis par les audacieux navigateurs du genre de Zheng He que parrainaient 
les premiers de ses empereurs Ming, elle avait même été tentée, du XIIIe au XVe 

siècle après Jésus-Christ, de se lancer dans l'aventure de la construction d'un vaste 
empire maritime et colonial. 

Certes, Zheng He mort, elle y avait renoncé brusquement. Et c'était alors 
qu'elle s'était presque complètement repliée sur elle-même, qu'elle s'était muée 
en une nation apparemment décidée à se contenter, jusqu'à la fin des temps, de 
profiter d'elle-même ; c'était alors qu'elle s'était immobilisée, pétrifiée, qu'elle 
s'était enfoncée dans ce sommeil auquel l'Europe ne devait l'arracher (et avec 

1. La Chine des Han antérieurs (deux derniers siècles avant Jésus-Christ), et celle des Han 
postérieurs (deux premiers siècles après Jésus-Christ), n'est ni moins puissante ni moins 
brillante que la Rome de la période des grandes conquêtes et de la « paix impériale ». 
Le Moyen-Âge de la Chine, qui commence trois siècles plus tôt que celui de l'Europe 
de l'Ouest et ne dure en tout que quatre siècles, prépare l'avènement d'une dynastie des 
Tang qui autorise l'Empire du Milieu à atteindre au maximum de son éclat et de son 
épanouissement du début du VIIe siècle au début du Xe siècle, soit très précisément à 
l'époque durant laquelle l'Occident n'est plus qu'immonde barbarie. La Chine des Song, 
qui commence à la fin du Xe siècle et s'effondre au début du XIIIe siècle, n'a réellement 
rien à envier à l'Europe arrachée à ses propres ténèbres par les luxuriances de la période 
des bâtisseurs de cathédrales romanes et gothiques. Abîmée mais non détruite par le 
conquérant mongol, la Chine n'est pas longue à le civiliser et retrouve sous le règne du 
fondateur de sa dynastie Yuan, Koubilaï Khan, dès le milieu du XIIIe siècle, une 
grandeur comparable à celle qui avait été la sienne sous les Tang, une grandeur que 
sauront maintenir jusqu'au début du XVe siècle les premiers de ses empereurs Ming. 
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quelle brutalité !) qu'en 1840, soit au bout de quatre siècles2. Avait-elle, pourtant, 
cessé de compter dans le monde durant ces quatre siècles ? Oui et non. Oui, dans 
la mesure où elle était devenue une puissance inactive, une puissance au point 
mort, bref une non-puissance. Non, dans la mesure où elle n'était point devenue 
une /ra-puissance. Du XVe au XIXe siècle, au fond, le « Pays du Milieu » aura 
tenu dans la sphère des relations internationales la place de ce que les astronomes 
appellent un trou noir, la place de l'étoile portée à un tel degré d'autocompression 
qu'elle garde pour elle-même tous ses rayons de lumière. 

Pour la première fois de son histoire, la Chine s'était trouvée neutralisée par 
des nations d'un niveau de civilisation égal à celui de la sienne, de 1840 à 1911. 
L'aisance avec laquelle l'Angleterre, la France et la Russie, bientôt secondées par 
les États-Unis, le Japon et l'Allemagne lui avaient alors fait la loi avait fourni la 
preuve expérimentale de ce que le régime socio-politique de type paléo-bureau
cratique qui lui avait permis de s'épanouir au point auquel elle s'était épanouie 
jusqu'au cœur du XVe siècle ne valait plus tripette, et que c'était précisément pour 
avoir commis l'erreur de ne s'en être point débarrassée qu'elle s'était ensuite 
enfoncée dans un sommeil quatre fois plus long que celui de la Belle au bois 
dormant3. Les Puissances avaient eu beau se démener, malgré tout, elles n'avaient 
réussi, après l'avoir ligotée, qu'à la dépouiller des éléments les moins bien accro
chés de son glacis (Mongolie, Corée, Viêt-nam, etc.). Faute d'avoir pu la dépecer, 
elles avaient dû renoncer, très vite, à la coloniser 4. 

Résolue à mettre en miettes son régime paléo-bureaucratique et, par là même, 
à se donner les moyens de retrouver son rang dans le monde, la Chine, au demeu
rant, n'avait pas attendu qu'explose la Première Guerre mondiale pour s'engager 

2. Sur les conditions dans lesquelles la Chine a essayé de se bâtir un grand empire maritime 
et colonial puis y a renoncé ; voir le chapitre I du petit livre de C. P. FITZGERALD intitulé 
The Third China, Canberra, 1965. 

3. Alors que les régimes ploutocratiques sont ceux dans lesquels la richesse permet d'accéder 
à la fonction, les régimes bureaucratiques sont ceux dans lesquels la fonction permet 
d'accéder à la richesse. Il y a eu jusqu'ici deux sortes de régimes bureaucratiques : ceux 
d'avant la révolution industrielle et ceux d'après la révolution industrielle. Le prototype des 
premiers, que nous appelons paléo-bureaucratiques, est le régime mandarinal chinois, tel 
qu'Etienne BALAZS l'a si admirablement dépeint (voir, à ce sujet, le recueil La Bureaucratie 
céleste, Paris, Gallimard, 1968). Le prototype des seconds, que nous appelons néo
bureaucratiques, est le régime stalinien. Le régime sous lequel fonctionne la Chine depuis 
1949 est un régime néo-bureaucratique. Nous nous sommes efforcé de le caractériser 
comme tel dans une étude intitulée « Une dictature de bureaucratie nouvelle », qui a été 
publiée dans le recueil Regards froids sur la Chine, Paris, Seuil, 1976. 

4. De 1840 à 1949, la Chine n'a jamais été réellement « colonisée » ni même « à demi-
colonisée », à notre sens. Les Puissances l'ont dépouillée de certaines de ses possessions 
(Corée, Annam, etc.), elles l'ont contrainte de leur «concéder» plus d'un arpent de sol 
à bâtir dans un certain nombre de grandes villes, elles ont pris et gardé durant des années 
le contrôle de ses douanes, elles l'ont largement pillée, etc., nous ne nions rien de tout 
cela. Mais elles ne l'ont jamais réduite à l'état auquel elles avaient réduit l'Inde ou 
l'Indochine, pour ne citer que ces deux exemples. Et pourquoi cela ? Parce qu'elles ne 
l'ont pas pu, et parce que la résistance active et surtout passive qu'elle n'a cessé de leur 
opposer a été trop forte pour qu'elles y réussissent. 
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dans la voie du nationalisme républicain. Et le fait est qu'en dépit de l'échec 
apparent de sa révolution de 1911-1913, de celui de son mouvement antiimpé
rialiste et antiobscurantiste du 4 mai 1919 et de celui de sa révolution de 1925-
1927, elle avait réussi à refaire figure de vrai sujet de la vie internationale à la 
veille de la Seconde Guerre mondiale5. 

Comment, dès lors, sans redouter de sombrer dans le ridicule, se poser la 
question de savoir si la Chine est ou non, en 1979, un nouveau centre de pouvoir ? 
Tout simplement en partant de l'idée que les années zéro de notre planète sont 
les années 1945-1947, les années au cours desquelles il est apparu qu'à la suite 
de la Seconde Guerre mondiale, il n'y avait plus que deux nations, l'Union sovié
tique et les États-Unis, qui comptaient vraiment ici-bas, les années durant lesquelles 
il a bien fallu constater que toutes les autres nations avaient été ravalées, du fait 
de la Seconde Guerre mondiale, soit au rang de captives (Allemagne, Japon, etc.), 
soit au rang de satellites (Angleterre, France, Pologne, Chine, etc.). Une telle 
idée admise, il va de soi, en effet, que ce que nous appelons les nouveaux centres 
de pouvoir de notre planète sont les centres de pouvoir plus ou moins indépendants 
du centre de pouvoir russe et du centre de pouvoir yankee qui sont apparus à la 
surface de notre planète depuis 1947 et que le plus manifeste d'entre eux, le plus 
gênant d'entre eux est la Chine, la Chine telle que se sont attachés à la « régénérer » 
les communistes chinois en lui passant la camisole d'un régime socio-politique de 
type néo-bureaucratique « adapté à ses particularités » 6. Mais il va de soi aussi 

5. La révolution républicaine inaugurée par le succès du soulèvement de Wuchang du 10 
octobre 1911 est morte le jour où Yuan Shikai a fait assassiner Song Jiaoren, soit le 
20 mars 1913. Elle n'en a pas moins fini par être victorieuse, Yuan Shikai n'ayant pas 
réussi à restaurer la monarchie et en étant mort de dépit dès 1916. Mouvement très 
réussi de rénovation iconoclaste de la vie intellectuelle et culturelle chinoise, le Mouvement 
du 4 mai 1919 a également été un mouvement patriotique, à première vue raté. Même 
en tant que mouvement patriotique, cependant, il a fini par être couronné de succès, 
puisqu'il a très largement déterminé les Etats-Unis à contraindre les Japonais à restituer 
à la Chine la province du Shandong dès 1922. Nul n'ignore qu'après être magnifiquement 
partie, la révolution nationaliste-bolchévisante amorcée par le Mouvement du 30 mai 
1925 a été étranglée au printemps 1927 par Tchang Kai-chek le félon, avec la bénédiction 
de l'Occident. Mais chacun sait aussi qu'elle n'a pas, en fin de compte, été faite pour rien, 
puisqu'il se trouve que dès le milieu des années 1930, la Chine avait retrouvé un minimum 
d'autonomie économique et politique par rapport à l'Europe et aux États-Unis en même 
temps qu'un minimum d'unité sociale et idéologique face à l'envahisseur nippon. En 
Extrême-Orient, le rappellerons-nous ? la Seconde Guerre mondiale ne commence pas 
le 3 septembre 1939 mais le 7 juillet 1937. Or, dès la fin de 1936, le Guommdamg et 
le PC chinois se sont réconciliés, à l'occasion et à la suite de l'incident de Xi'an, cependant 
que se poursuivait, dans les villes, le redressement de la situation économique dont les 
premiers signes avaient été enregistrés en 1935. 

6. Yankee : ce terme n'a pas, dans notre bouche, de résonance péjorative. Nous n'en usons 
que parce qu'il nous paraît plus précis et plus exact que celui d'américain pour désigner 
ce qui appartient aux États-Unis. Les États-Unis, après tout, représentent-ils, à eux seuls, 
l'Amérique entière ? Il y a les Nord-Américains et il y a les Latino-Américains. Et parmi 
les Nord-Américains, il y a les «Yankees». Les vrais «nouveaux centres de pouvoir» ne 
commencent à apparaître qu'au cours de la Guerre froide (qui permet à l'Amérique et 
à la Russie d'achever de se partager la planète, tout en s'éprouvant l'une l'autre, et qui 
se termine en mars 1953 quand Staline rend le dernier soupir) : ce sont ceux que 
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que, si nombre d'entre eux, l'Inde, par exemple, ou le Brésil, doivent être classés 
dans la catégorie des nouveaux centres de pouvoir au sens parfait du terme, c'est-
à-dire des pays actuellement en ascension qui, avant la Seconde Guerre mondiale, 
n'étaient que des objets de la vie internationale, d'autres, la France par exemple, 
ou l'Allemagne, ou le Japon, et la Chine bien entendu, doivent être classés dans 
la catégorie des nouveaux centres de pouvoir au sens relatif du terme, c'est-à-dire 
des pays actuellement en ascension qui opéraient comme sujets de la vie inter
nationale en 1937-1939, qui ont été annulés en tant que petites ou grandes puis
sances par la Seconde Guerre mondiale et qui, depuis, tels des Phénix, sont plus 
ou moins parvenus à renaître de leurs cendres. 

Le bon sens suggère que ce qu'il faut entendre par stratégie d'accès à l'in
fluence internationale est en réalité une stratégie d'accès à l'influence universelle, 
une stratégie d'accès au rang de grand de ce monde, voire de supergrand de ce 
monde. Et l'observation montre que nombreux sont les nouveaux centres de 
pouvoir de notre planète qui ne semblent pas avoir été tentés d'adopter une 
stratégie de ce genre, pour la raison fort simple qu'ils ont préféré borner leurs 
ambitions à l'exercice d'une influence purement régionale ou, plus modestement 
encore, à la sauvegarde d'une indépendance laborieusement retrouvée, et que tel 
est notamment le cas de presque tous les nouveaux centres de pouvoir au sens 
parfait du terme. 

Oui, ce n'est, tout compte fait, que dans le groupe des nouveaux centres de 
pouvoir au sens relatif du terme, dans le groupe des Phénix de l'increvable Europe 
(dont il y a belle lurette que la Russie ne fait plus partie, politiquement parlant) 
et de l'immortel Extrême-Orient (tel que le composent, de la fin du XIXe siècle, 
la Chine, le Japon, les deux Corées et rien de plus) que l'on a rencontré, depuis 
1947 et parfois même plus tôt, des nations assez présomptueuses pour rêver avec 
quelque constance de jouer le rôle de destructrices de 1' « ordre » bipolaire instauré 
en 1945, le rôle de liquidatrices du système de la prédominance soviéto-américaine. 

De 1945 à 1956, l'Angleterre s'est essayée à jouer ce rôle-là, timidement 
mais de temps à autre avec quelque succès. La France s'y est essayée aussi, en 
paroles et en actes (et plus souvent hélas ! en paroles qu'en actes), en 1944-1945, 
et de 1958 à 1974. L'Allemagne, telle que la République fédérale de Bonn en 
porte maintenant, bon gré mal gré, le destin général, semble désireuse de s'y 
essayer à son tour. Le Japon, à notre avis, se trouvera vite condamné non seule
ment à s'y essayer mais encore à y réussir. S'il est une nation, cependant, qui 
n'a cessé de s'y essayer et qui s'y essaie plus que jamais, depuis trente ans, c'est 
bien la Chine. Et s'il est, par suite, un exemple particulièrement éclairant de la 
façon dont les deux supergrands se sont employés et s'emploient plus que jamais, 

représentent l'Inde (dont l'indépendance est proclamée en août 1947), la Yougoslavie (qui 
s'arrache à l'orbite soviétique sans tomber dans l'orbite américaine en 1948), la Chine 
(qui redevient pleinement elle-même en 1949 au terme d'une période de plus d'un siècle 
d'humiliations), l'Egypte (qui se débarrasse définitivement de ses protecteurs britanniques 
en 1952), le Viêt-nam (dont les maquisards sont déjà sur le point de vaincre les Français, 
au début de 1953) . . . — Sur ce que nous entendons par «régime socio-politique» de 
type néo-bureaucratique, voir la note 3. 
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depuis trente ans, à perpétuer le régime de leur double prédominance, c'est bien 
celui de la façon dont ils ont réagi et réagissent toujours aux tentatives faites par 
la Chine pour le remettre en cause. 

Qu'on le sache bien partout comme on le sait déjà à Moscou, à Washington 
et dans toutes les capitales de l'Asie de l'Est et de l'Asie du Sud : la Chine 
d'aujourd'hui n'a pas oublié celle d'hier; la Chine néo-bureaucratique n'a pas 
oublié la Chine paléo-bureaucratique ; la Nouvelle Chine n'a pas oublié la Vieille 
Chine. Et ce n'est pas (sauf exception de caractère accidentel comme celle qui a 
pu être enregistrée au moment le plus aberrant de la Grande Révolution culturelle 
prolétarienne) avec les traditions léthargiques de la Vieille Chine des XVe-XIXe 

siècles de notre ère mais avec les traditions dynamiques de la Vieille Chine la 
plus ancienne que la Nouvelle Chine rêve de renouer, plus ou moins consciemment, 
depuis 1949. 

De quelle façon ce rêve sera-t-il poursuivi, sinon réalisé ? Quelles voies la 
Nouvelle Chine empruntera-t-elle donc pour tenter de redevenir la Grande Chine, 
compte tenu de ce que la planète n'est plus tout à fait ce qu'elle était il y a 
cinq siècles et de ce que l'apparition des armes nucléaires a, en tout état de 
cause, notablement modifié les règles du jeu traditionnel des relations entre grandes 
et petites nations ? Sera-ce une stratégie impérialiste ou égalitariste de ré-activation 
de sa grandeur passée que la Chine mettra en œuvre ? Quand la Chine se réveillera, 
le monde tremblera-t-il, pour parler comme Alain Peyrefitte-« Napoléon », ou se 
réjouira-t-il7 ? 

Désireux d'éviter de donner trop d'ampleur matérielle au présent essai, nous 
n'y avons traité que de la façon dont a évolué la stratégie d'accès à l'influence 
planétaire de la Nouvelle Chine de 1949 à 1979, en mettant délibérément l'accent 
sur la dernière phase de ce cheminement, celle de la décennie 1969-1979. Le point 
de vue auquel nous avons choisi de nous y placer est, en d'autres termes, plus 
descriptif qu'explicatif. Et c'est pour ce motif qu'à tort ou à raison nous nous 
sommes jugé en droit d'y parler le moins possible, sauf en post-scriptum, de la 
façon dont le couple URSS-États-Unis a relevé ou n'a pas relevé les différents 
défiis que la Nouvelle Chine lui a lancés durant ces trente dernières années. 

Mais il ne suffit pas que le présent essai soit, dans son objet même, des plus 
limités : il faut également qu'il ait un caractère quelque peu cavalier. Ce que l'on 
trouvera ci-dessous ne ressemble en rien, en effet, à une « Brève Histoire de la 
politique extérieure de la Nouvelle Chine ». Ce que l'on trouvera ci-dessous est 
une tentative d'interprétation très schématique de cette histoire, une tentative 
d'interprétation d'autant plus schématique de cette histoire que nous l'avons menée 
en ne nous attachant qu'à ressaisir la logique des actes des dirigeants de Pékin 
(la logique objective de leur démarche), la logique de leurs discours (la logique 

7. « Quand la Chine s'éveillera, le monde tremblera », a dit un jour, dit-on, Napoléon le 
Grand. Du premier membre de cette phrase, bien entendu géniale, le politicien français 
Alain Peyrefitte (actuellement ministre de la Justice) a fait le titre d'un livre assez 
médiocre sur la Chine, qui a vu le jour en 1973 et qui, du fait des complaisances d'une 
télévision toujours aux ordres du pouvoir, a connu en France un formidable succès de 
librairie. 
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proclamée de leur démarche) et la logique de leurs calculs (la logique subjective 
de leur démarche) nous restant, elles, par principe, complètement indifférentes 
d'un bout à l'autre de l'exercice 8. 

Nous usons d'abondante façon, dans le présent essai, d'une notion qui n'a 
rien de très original mais qu'il convient de se garder de manipuler sans précau
tions : celle de projet stratégique. Il n'est, nous croyons, aucun exemple de projet 
stratégique formé par une nation (ou, plus exactement, par les grands chefs de 
cette nation) qui ait fini par être complètement réalisé. Et il ne fait aucun doute 
que, dans le monde d'aujourd'hui comme dans celui d'hier, un nombre non 
négligeable de projets stratégiques plus ou moins aberrants sont poursuivis obsti
nément par les uns et par les autres, dans la sphère des relations entre les nations 
comme dans celle des relations entre les classes à l'intérieur de chaque nation. 

Le projet stratégique sino-américain qui a depuis dix ans les préférences de 
la Chine et sur lequel nous nous étendons fort longuement ci-dessous mais qui, 
décidément, ne paraît pas transporter d'enthousiasme les États-Unis est-il un 
projet stratégique viable, « inviable » ou semi-viable ? Telle est sans doute la seule 
question réellement pertinente que le présent essai vise à mettre en débat. 

Il-L'EXPÉRIENCE A CONFIRMÉ QU'IL N'ÉTAIT PAS POSSIBLE 
DE SE BATTRE LONGTEMPS SUR DEUX FRONTS 

A - Les données du problème. Situation géostratégique de la Nouvelle Chine 

1. La Nouvelle Chine, assurément, est une nation « socialiste », une néo-bureau
cratie, un pays de l'Est de la planète, autrement dit. Et nul non plus ne saurait 
nier qu'elle est en même temps une nation extrêmement pauvre, un consternant 
exemple de sous-développement, un pays du Sud de la planète autrement dit ou, 
encore, un pays du Tiers-Monde, un pays du « Troisième Monde », pour parler 
comme parlait feu le président Mao 9. 

8. Nous n'ignorons, bien entendu, ni que la logique subjective d'une démarche de grands 
chefs est l'un des éléments d'explication de sa logique objective (au niveau, notamment, 
de ce que les politologues yankees appellent le «processus de la prise de décision»), ni 
que la logique proclamée d'une démarche de grands chefs se confond parfois avec sa 
logique objective (quand, par exemple, le discours acquiert, sous forme de proclamation 
plus ou moins solennelle, de déclaration plus ou moins fracassante ou de commentaire 
plus ou moins explosif, valeur d'acte politique). Nous annonçons seulement que, par 
souci de limiter les dimensions matérielles du présent essai, nous avons choisi de n'y 
faire état que de la logique objective de la démarche suivie par les grands chefs de Pékin 
dans la sphère des relations internationales. 

9. On sait que, d'après une théorie attribuée à Mao Zedong, la planète politique d'aujourd'hui 
comprend trois mondes : celui que forment à elles deux les « superpuissances » américaine 
et soviétique («Premier Monde») ; celui que représentent le Japon, l'Europe, le Canada 
et quelques autres « forces intermédiaires » (« Deuxième Monde ») ; et celui que composent 
l'ensemble des nations du Tiers-Monde, Chine en tête («Troisième Monde»). Voir, à ce 
sujet, l'article-fleuve du Renmin ribao du 1er novembre 1977, tel qu'il a été publié en 
français sous forme de brochure dès la fin de 1977 par les soins des Éditions en langues 
étrangères de Pékin et qui porte le titre suivant : « La théorie du président Mao sur la 
division en trois mondes, importante contribution au marxisme-léninisme ». 
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Mais qu'a-t-on dit, en vérité, quand on a dit cela, puisqu'il y a belle lurette 
que l'on a découvert que les contradictions qui opposent les pays de l'Est aux 
pays de l'Est, ou les pays de l'Ouest aux pays de l'Ouest, sont au moins aussi 
graves que celles qui opposent les pays de l'Est aux pays de l'Ouest et que le 
Tiers-Monde est également un ensemble aussi peu homogène que possible, un 
ensemble des plus complexes et des plus déchirés. 

Avant que d'être un pays de l'Est de la planète ou du Sud de la planète, la 
Nouvelle Chine est un pays de l'immortel Extrême-Orient. Et ce n'est qu'en se 
gardant de ne jamais l'oublier que l'on peut réussir à la situer convenablement sur 
la carte politique actuelle de la terre et, par voie de conséquence, à se faire une 
idée qui ne soit point trop inexacte de ce qu'a été l'évolution de sa stratégie 
d'accès à l'influence internationale depuis 1949. 

2. En 1937-1939, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, il y avait sur le 
globe cinq zones stratégiques : deux zones d'effervescence, celles que représentaient 
l'Europe et l'Extrême-Orient ; deux zones de pénombre : celles que représentaient 
la Russie soviétique et les États-Unis ; et une zone d'ombre : celle que représen
taient les pays colonisés ou réduits à l'état d'extrême dépendance de l'Afrique, de 
l'Asie et de l'Amérique latine. Les deux zones d'effervescence, à l'intérieur des
quelles se trouvaient rassemblées depuis des décennies les plus prestigieuses des 
grandes et petites puissances, formaient, à elles deux, le centre de la planète ; 
les deux zones de pénombre, celles des géants qui sommeillaient, mais d'un œil 
seulement, formaient, à elles deux, la périphérie de la planète ; et la zone d'ombre, 
dans laquelle toute rébellion semblait d'avance vouée à l'échec, ne comptait qu'à 
titre de prolongement ou de champ de manoeuvre des nations du centre et de la 
périphérie de la planète. 

Pour l'Extrême-Orient comme pour l'Europe, en fin de compte, la Seconde 
Guerre mondiale n'aura été rien d'autre qu'une impardonnable tentative de 
suicide. Et que se produira-t-il donc, stratégiquement parlant, à l'issue de ce 
drame ? Une inversion des rôles : de périphérie qu'elles étaient en 1937-1939, 
I'URSS et l'Amérique deviennent centre du monde ; de centre du monde qu'elles 
étaient en 1937-1939, les nations de l'Europe et celles de l'Extrême-Orient 
deviennent périphérie. Il ne suffit pas, cependant, que les nations de l'Europe et 
celles de l'Extrême-Orient soient de la sorte condamnées à vivre dans la pénombre, 
dès 1945 ; il faut encore que les deux ensembles relativement cohérents qu'elles 
constituaient de très longue date soient tous les deux coupés en deux pour tomber 
chacun pour une partie sous la coupe de I'URSS et pour l'autre partie sous la 
coupe des États-Unis, de 1945 à 1949. 

Cette mutation acquise, la question de la lutte pour le contrôle exclusif ou 
quasi exclusif de la planète entière qui s'engage immédiatement entre l'Amérique 
et I'URSS devient évidemment la plus brûlante de notre époque. Cependant, il en 
est une autre qui, bien qu'elle ne se pose, pour commencer, que fort discrètement, 
revêt sans aucun doute presque autant d'importance à partir de la fin des années 
1950 et n'est de toute façon jamais moins passionnante : c'est celle de la lutte 
que mènent soit contre I'URSS, soit contre l'Amérique, soit contre le couple U R S S -
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Amérique les nations les plus vivaces, les plus héroïques ou les mieux placées de 
l'Extrême-Orient et de l'Europe afin de refaire surface et, par là même, de 
retrouver leur rang, c'est celle de la façon dont cette lutte se développe et dont 
elle contribue à creuser ou à combler le fossé qui sépare I'URSS de l'Amérique. 

La voilà, oui, la perspective dans laquelle il convient de se placer pour 
parvenir à ressaisir le fil principal de la logique de la conduite de la Chine de 
ces trente dernières années à l'endroit de la non-Chine. Loin de nous, bien sûr, 
l'idée d'oublier que la Chine n'a jamais cessé, depuis 1949, de se présenter et de 
se percevoir comme le pays phare de l'ensemble des pays du Sud de la planète. 
Plus loin de nous, pourtant, l'idée de la croire sur parole, même lorsqu'elle est 
sincère. Le Tiers-Monde, assurément, l'a toujours intéressée, mais en tant que 
sphère de déploiement de ses propres ambitions, et notamment dans la mesure où 
elle a cru, à tort ou à raison, pouvoir en jouer comme d'un levier antiaméricain 
ou antisoviétique, pouvoir en jouer comme d'un levier de nature à lui permettre 
de forcer la porte d'accès au club des supergrands 10. 

B - Périodisation de l'histoire des efforts déployés par la Chine 
pour retrouver son rang depuis 1949 

Trois périodes à distinguer. Chacune d'elles dure dix ans. 

1. La période des années 1949-1959. La Nouvelle Chine s'efforce de devenir 
l'égale de I'URSS à l'intérieur de l'alliance qu'elle noue avec I'URSS, au cours de 
cette période. Elle ne cherche nullement à sortir du «camp socialiste»; elle 
cherche au contraire à s'y installer au mieux en vue d'y prendre la place qui lui 
revient de droit et qui ne saurait en aucun cas être celle d'un satellite. 

Le projet stratégique qui l'intéresse au cours de cette période n'est rien de 
moins qu'un projet sino-soviétique de co-direction de la planète enveloppé dans 

10. Ce paragraphe-là du présent essai en est sans le moindre doute le paragraphe le plus 
discutable. Et ce n'est au fond que pour mieux pouvoir nous en reprocher l'insuffisance 
que nous l'avons maintenu. La vérité est, en effet, que, depuis 1949, la politique extérieure 
de la Chine n'a cessé d'avoir deux dimensions majeures : la dimension des relations avec 
le couple URSS-États-Unis ou, si vous préférez, avec le « Premier Monde » ; et la 
dimension des relations avec le Tiers-Monde ou, si vous préférez, avec le « Troisième 
Monde ». En certains moments, en des moments comme presque tous ceux que nous 
avons vécus depuis une dizaine d'années, la dimension des relations avec le « Premier 
Monde » est la dimension la plus importante de la politique extérieure chinoise, et la 
dimension des relations avec le « Troisième Monde » ne semble plus en être que la 
dimension accessoire. Mais en d'autres moments, en des moments comme beaucoup de 
ceux que nous avons vécus de 1955 à 1965, par exemple, c'est la dimension des relations 
avec le « Troisième Monde » qui devient la dimension la plus importante de la politique 
extérieure chinoise et la dimension des relations avec le « Premier Monde » qui semble 
ne plus en être que la dimension accessoire. Ce que nous maintenons, par contre, est que 
même et peut-être surtout lorsqu'ils privilégient la dimension de leurs relations avec le 
« Troisième Monde », les Chinois obéissent au souci d'en finir avec le système de la 
co-domination soviéto-américaine de la planète qui prévaut depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale et de déplacer au centre de la vie politique mondiale l'ensemble de 
l'Extrême-Orient. 
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un projet révolutionnaire de lutte des pays « socialistes », du mouvement commu
niste international et des mouvements de libération du Tiers-Monde pour en finir 
avec l'impérialisme yankee sur tous les continents, soit par la méthode du coup 
de poing sur la table ou de la lutte armée (préconisée de 1949 à 1953 et de 
1957 à 1959), soit par la méthode de la coexistence et de la compétition pacifiques 
(préconisée de 1953 à 1957). 

Pas plus, hélas ! que I'URSS de Staline, I'URSS de Khrouchtchev ne consent, 
finalement, à prendre au sérieux ce projet stratégique là. La Nouvelle Chine, dès 
lors, n'a plus d'autre choix que de le passer par pertes et profits. 

2. La période des années 1959-1969. La Nouvelle Chine fait cavalier seul, 
au cours de cette période. Aussi hostile à I'URSS des Khrouchtchev et des Brejnev 
qu'à l'Amérique des Kennedy et des Johnson, se jugeant parfois à tort et parfois 
avec raison assiégée par elles et par leurs alliés indien et japonais, elle lutte sur 
deux fronts et, bien entendu, ne compte plus que sur ses propres forces pour 
édifier chez elle le vrai socialisme. 

Le projet stratégique qui l'accapare alors est un projet sino-centriste de 
caractère à la fois martial et messianique, jacobinisant donc, de contournement-
débordement du monde impérialiste et du monde « révisionniste » par le Sud de 
la planète, qu'elle appelle alors la «zone des tempêtes », et dans lequel elle se 
plaît à voir, fort utopiquement, un système de bases rouges rurales en train de faire 
le siège des grosses villes blanches « corrompues » du Nord de la planète n . 

Cette période des années 1959-1969 comprend elle-même deux phases 
extrêmement distinctes : celle d'avant et celle d'après la double catastrophe de 
l'intervention directe des troupes américaines au Viêt-nam et du déclenchement 
de la Grande Révolution culturelle prolétarienne en Chine même ; celle des 
années 1959-1965 et celle des années 1965-1969. Et ce n'est réellement qu'au 

11. Il existe une abondante littérature en français et en anglais sur la période 1959-1969 de 
l'histoire des relations de la Chine avec la non-Chine. Sur la sous-période des années 1959— 
1965, on consultera encore avec profit les études et chroniques plus ou moins contem
poraines des événements auxquels elles se rapportent que nous avons publiées dans les 
numéros de décembre 1963 et d'octobre 1964 de la Revue française de science politique, 
dans les livraisons de L'Année dans le monde concernant les années 1962, 1963, 1964 
(Arthaud, Paris, 1963, 1964, 1965) et dans les livraisons de l'annuaire L'U.R.S.S., du 
Centre de recherches de Strasbourg sur I'URSS et les pays de l'Est concernant les années 
1960 à 1966. Sur la même sous-période des années 1959-1965 de l'histoire des relations 
de la Chine avec la non-Chine, on lira avec plus de profit encore le livre de Cheng YING-
HSIANG, Idylle sino-cubaine, brouille sino-soviétique, Paris, 1973, Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques. Le texte maoïste le plus extraordinaire sur la vocation 
révolutionnaire de la « zone des tempêtes », celui dans lequel le Nord de la planète 
conduit par I'URSS et l'Amérique est assimilé au monde « mauvais » des villes qu' « assiège » 
un Sud de la planète assimilé au « bon » monde des campagnes et conduit par la Chine 
est l'article-fleuve de Lin BIAO intitulé « Vive la victorieuse guerre du peuple ! » que le 
Renmin Ribao a publié dans son numéro du 3 septembre 1965 et que les Éditions en 
langues étrangères de Pékin ont diffusé en français comme en bien d'autres langues sous 
forme de brochure dès la fin de 1965. 
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cours de la phase des années 1959-J965 que la Nouvelle Chine mène le bon 
combat qu'il fallait mener contre le couple soviéto-américain et que, ce faisant, 
elle se voit rapidement soutenue, en Europe, par tous ceux qui, rassemblés 
derrière la France de de Gaulle, commencent aussi à s'énerver de se voir toujours 
soumis au double joug de la Maison Blanche et du Kremlin quinze ans après la 
fin de la Seconde Guerre mondiale. 

Au cours de la phase des années 1965-1969, il n'en va plus de même. 
Déchirée par cette longue guerre civile en pointillés que représente, en fin de 
compte, la Grande Révolution culturelle prolétarienne, la Nouvelle Chine ne 
tarde guère à perdre les moyens de continuer à se battre simultanément contre 
l'impérialisme et contre le « révisionnisme », dans l'arène internationale. Elle les 
perd d'autant plus vite que, mise à feu et à sang par son « génial » empereur, 
privée de par la grâce de Mao Zedong et de Jiang Qing des lumières de ses 
meilleurs dirigeants, pétrifiée par le sectarisme, les ignorances et l'inculture des 
maîtres de son soi-disant «quartier général du prolétariat», elle se retient de 
saisir la main que la France de de Gaulle n'a cessé de lui tendre depuis 1963 
et laisse ainsi passer la chance de transformer son peu crédible projet sino-centriste 
de débordement par le Tiers-Monde de l'empire; soviétique et de l'empire amé
ricain en un sage et judicieux projet sino-européen d'opposition sur tous les fronts 
et dans tous les domaines aux entreprises des deux hégémons rt. Et il va de soi, 
dès lors, que, sous peine de succomber, il lui faut opter soit en faveur de cette 
réconciliation avec FURSS sur une base antiyankee à laquelle le petit Viêt-nam et 
la petite Cuba ne cessent de l'inviter à se prêter, soit en faveur de cette entente 
avec les États-Unis sur une base anttsoviétkiue que seuls jugent impensable les 
millions de braves coeurs abusés par sa phraséologie tiermondiste. 

Pour toutes sortes de raisons sur jesquelles nous éviterons de nous appesantir 
ici, c'est le second des deux termes de cette-alternative que choisit la Nouvelle 
Chine, sur décision de Mao Zedong*yen 1^66. Jusqu'en 1969, cependant, les 
démarches qu'elle effectue le plus discrètement du monde en vue de savoir si 
l'Amérique serait ou non disposée à prendre langue avec elle, ne donnent prati
quement rien. Très isolée, la Nouvelle Chine préfère alors se-faire vertu de se 
fermer à la non-Chine, en se drapant à cette fin dans les plis sanguinolents.de sa 
Grande Révolution culturelle prolétarienne Et c'est à ce moment^là de son histoire 

12. Entre le moment le plus heureux de la politique extérieure française et le moment le 
plus heureux de la politique extérieure chinoise de ces trente dernières années, il y a eu, 
observons-le, un décalage non négligeable. C'est essentiellement durant les années 1959-
1965 que la Chine s'est affirmée aussi résolue à combattre l'hégémon soviétique qûë 
l'hégémon américain, alors que c'est e^entielîement durant le$ années 1963-1968 que-îa 
France a affiché sa volonté de ne pas s'opposer moins vivement aux débordements* de 
l'hégémon américain qu'à ceux de l'hçgémon soviétique. La, phase durant laquelle la 
France et la Chine ont réellement été au même diapason, dans le concert des nations, 
a donc été extrêmement courte. Elle a commencé vers le milieu de J 963 pour s'achever 
vers la fin de 1965 ; elle n'a même pas duré trois ans, autrement dit.,Et sans doute est-ce 
l'un des motifs pour lesquels la France et la Chine et,, à travers elles, l'Europe et l'Extrême-
Orient, ont manqué le premier grand rendez-Vous dont l'histoire leur avait ménagé la 
possibilité. 
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si tourmentée qu'elle renoue, pour quelque temps, avec les traditions orgueilleu
sement léthargiques de repli sur soi de la Vieille Chine des XVe, XVIe, XVIIe 

XVIIIe et XIXe siècles «. 

3. La période des années 1969-1979. La Nouvelle Chine propose obstiné
ment aux États-Unis de nouer avec elle une alliance entre égaux mais une alliance 
privilégiée, sur une base résolument antisoviétique. Le projet stratégique qu'elle 
nourrit, au cours de cette période, est pratiquement l'inverse de celui qui était le 
sien au cours de la période des années 1949-1959. Ce n'est rien de moins, en 
effet, qu'un projet sino-américain de co-direction de la planète enveloppé dans 
un projet « humanitaire » et défensif de résistance aux entreprises du « social-
fascisme » russe et de coopération entre les pays du Sud et les pays de l'Ouest, 
pour en finir avec la misère qui sévit plus que jamais dans les premiers, en même 
temps qu'avec le chômage qui, de nouveau, frappe les seconds. 

Pour que la Nouvelle Chine trouve en elle-même l'audace d'aller jusque-là, 
il a fallu, bien entendu, qu'elle y soit encouragée ou qu'elle s'y juge condamnée 
par plusieurs faits nouveaux, et notamment par ceux que voici. 

- Un personnage assez spécial et assez risque-tout pour avoir envie de jouer 
la carte de la connivence aventuriste avec la Chine de Mao plutôt que celle 
de la coexistence à la petite semaine avec I'URSS de Brejnev, Richard Nixon, 
arrive au pouvoir aux États-Unis en 1969. 

- Énervée mais alléchée par les multiples accrochages auxquels donne lieu la 
petite guerre des frontières sino-soviétiques, I'URSS est bien tentée de faire à 
la Chine une grande guerre, une grande guerre « préventive » en 1969. Et c'est 
sans aucun doute, pour une large part, une intervention aussi ferme que discrète 
des États-Unis en faveur de la Chine qui dissuade I'URSS de succomber à cette 
tentation 14. 

- Lancé sur le marché par Nixon et par Mao en 1971-1972 de la façon 
spectaculaire que l'on sait, le projet stratégique sino-américain est ensuite rapi
dement mis en veilleuse, du fait sans doute de son caractère quelque peu prématuré. 
Et c'est avec lenteur que se poursuit le rapprochement Washington-Pékin, de 1973 
à 1978, freiné comme il est inévitable qu'il le soit par les complications de la 
dernière phase de la guerre du Viêt-nam et de la guerre du Cambodge, par les 
froncements de sourcils des dirigeants de I'URSS et de quelques autres pays et 
surtout par les crises intérieures de première grandeur auxquelles donnent lieu, 
en Amérique, l'affaire du Watergate et, en Chine, les drames de la période et de 

13. Sur la situation intérieure de la Chine et sur l'état des relations de la Chine avec la non-
Chine à l'époque de la Grande Révolution culturelle prolétarienne, voir l'étude de Claude 
CADART intitulée « La Chine et le reste du monde en 1968 » qui a été publiée dans 
L'Univers politique en 1968. Relations internationales, Paris, Éditions Richelieu, Imprimerie 
nationale, 1969. 

14. Voir, à ce sujet, l'étude de Claude CADART intitulée « Crise aux frontières sino-soviétiques » 
qui a été publiée dans L'Univers politique en 1969. Relations internationales, Paris, Éditions 
Richelieu, Imprimerie nationale, 1970. 
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la mort de Mao, puis ceux du règlement de son écrasante succession. Le fait est, 
pourtant, qu'il se poursuit, envers et contre tout, et que c'est parce qu'il se 
poursuit que le président Carter estime indispensable de sacrifier T'aï-wan sur 
les autels de la normalisation définitive des relations sino-américaines, pour la plus 
grande satisfaction du camarade Deng Xiaoping, en décembre 1978. 

4. Les relations sino-américaines prennent, de la fin de décembre 1978 au 
début de février 1979, à la veille et à l'occasion du voyage de Deng Xiaoping aux 
États-Unis, une tournure euphorique. Elles se refroidissent pourtant aussi nota
blement et aussi rapidement qu'elles s'étaient réchauffées, de la mi-février à la 
fin de mai 1979. Elles se refroidissent même tant, au cours de ces quinze 
semaines, que l'on est maintenant en droit de se demander si Deng Xiaoping n'a 
pas déjà décidé en lui-même de que le projet stratégique sino-américain ne valait 
plus grand'chose et si ce n'est pas pour cette raison que, tout en continuant à 
proclamer qu'il n'y a plus rien à espérer de I'URSS, il explore depuis peu, avec 
beaucoup de soin, la possibilité d'une normalisation des relations sino-soviétiques. 

Il est, bien sûr, trop tôt pour savoir si cette nouveauté nous annonce une 
réorientation plus ou moins radicale de la ligne générale suivie depuis dix ans par 
la Nouvelle Chine dans la sphère de ses relations avec l'étranger ou si elle ne 
doit être tenue que pour la « nième » péripétie du roman-fleuve de la mise en 
œuvre du projet stratégique sino-américain. Comment, cependant, ne pas se dire 
qu'au cas, somme toute assez probable, où la Nouvelle Chine n'arriverait pas à 
obtenir des États-Unis qu'ils la traitent, dans l'ensemble, de façon plus favorable 
qu'ils ne traitent I'URSS, elle aurait tout intérêt à se remettre à jouer, sur le mode 
pacifique, ce jeu de la balance égale entre I'URSS et les États-Unis que les 
circonstances l'avaient contrainte de jouer sur le mode belliciste de 1959 à 1969, 
et à le jouer, cette fois, si possible, de concert avec l'Europe ? 15 

C - Comédies et tragédies de la dernière décennie. Savoir 
se moquer de perdre la face 

Lancé par Mao Zedong en 1971-1972 avec le concours de Richard Nixon, 
mais mis ensuite en veilleuse durant cinq longues années, le projet stratégique 
sino-américain est réactivé par Deng Xiaoping, et avec quelle fougue ! en fin 
1978/début 1979. Est-il alors toujours ce qu'il était à l'origine? Oui et non. 
Oui, dans la mesure où Deng Xiaoping n'en a rien retranché. Non, dans la mesure 
où Deng Xiaoping y a beaucoup ajouté. 

1. Qui oserait prétendre qu'en dépit de l'étendue de son territoire, de l'énor-
mité de sa population, de l'originalité de sa civilisation et du charme discret de 

15. Ces lignes nous ont été inspirées par les ouvertures que la Chine a faites à I'URSS au 
début de mai 1979, un mois après lui avoir signifié qu'elle refusait de reconnaître le 
«traité d'amitié, d'alliance et d'assistance mutuelle» qu'elle avait conclu avec elle le 14 
février 1950 pour une durée de trente ans. Nous ne les jugeons vieillies en rien, sept mois 
plus tard. Cf. ci-dessous le passage du « Post-scriptum » au présent essai relatif aux 
conversations sino-soviétiques de la seconde moitié de 1979. 
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ses armes nucléaires, la Chine ait réussi à devenir une grande puissance autrement 
qu'en paroles, depuis 1949 ? Qui oserait prétendre qu'elle représente, à l'heure 
actuelle, stratégiquement parlant, un champ de forces plus impressionnant que 
l'Angleterre ou la France en mettant les choses au mieux ? 

Il ne suffit pas, cependant, que la Chine n'ait pas réussi à retrouver ce qu'elle 
es lime être son fâng, c'est-à-dire celui d'égal des plus grands, au cours de ces 
trente dernières années ; il faut encore que, depuis quinze ans, depuis le milieu 
des années 1960, ce soit en fait une nation en état de faiblesse, une nation inca
pable de ne compter que sur elle-même pour résoudre ses problèmes, à commencer 
par ceux de sa subsistance et de sa défense1, par ceux de sa survie autrement dit, 
et que ce soit précisément pour cette rafson-là qu'après avoir jugé qu'elle ne 
pouvait consentir à renouer alliance avec I'URSS sans perdre la face, elle n'ait 
cessé de guetter jusqu'à ce qu'elle la trouve l'occasion de se jeter dans les bras 
de l'Amérique. 

Le projet stratégique sino-âméficain, on ne saurait trop le souligner, n'est 
nullement une idée que les Américains cherchent à « vendre » à la Chine ; ce 
n'est rien d'autre qu'une idée que la Chine cherche à « vendre » aux Américains. 
Avant que d'être le moyen (au demeurant aléatoire) que la Chine a découvert 
pour échapper à sa faiblesse, il constitue de sa part un aveu de faiblesse. Bien 
entendu, face aux États-Unis, la Chine est en position de demanderesse, dès la 
fin des années 1960 ; et contrairement aux apparences (et à tout ce que l'on peut 
lire à l'époque, à Paris, sous la plume des « meilleurs » commentateurs), ce n'est 
pas sa force mais sa fragilité que manifeste Mao quand il pousse la bonté jusqu'à 
recevoir Richard Nixon en sa bonne ville de Pékin, au début de 1972 16. 

Les néo-bureaucraties totalitaires « rouges » ont beau représenter les sept 
plaies de l'Egypte pour tous les pays dont elles régissent les destinées, elles sont 
bien plus solides qu'on ne le croit généralement. Il est toutefois des seuils d'impé-
ritie et de folie qu'elles ne sauraient franchir sans tomber en faille. Or c'est l'un 
de ces seuils que Mao Zedong fait franchir à la néo-bureaucratie de la Nouvelle 
Chine, à sa néo-bureaucratie, quand il imagine de la soumettre à l'épreuve 
« régénératrice » de la Grande Révolution culturelle prolétarienne, de 1965 à 
1969. Et comment faire, ensuite, pour échapper au pire, à l'intérieur, sinon en 
se hâtant d'aller demander secours, à l'extérieur, à l'Oncle Sam? 

2. Quand elle prend la décision de se tourner vers l'Amérique, en 1969-
1970, la Nouvelle Chine, assurément, ne veut pas avoir l'air d'être la solliciteuse. 
Elle ne veut pas en avoir l'air pour la double raison qu'elle perdrait la face et, 
en même temps que la face, une large partie de son pouvoir de séduction, de sa 

16. Quelles splendeurs les journalistes maoïsaïits du Monde et du Monde diplomatique, notam-
; .ment, n'ont-ils pas écrites sur le thème de F « ascension » de la Chine et du « déclin » des 

États-Unis quand" Richard Nixon s'est rendu ^n Chine au début de 1972! Le président 
des États-Unis serrant, à Pékin la main de Mao Zedong, c'était à peu de choses près, 
pour eux, l'Empereur s'inclinant devant le Pape à Canossa. 
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capacité de marchandage, si elle en avait l'air. Et il est de fait qu'elle peut ne pas 
en avoir l'air, qu'elle le peut encore, oui, en 1970, en 1971, en 1972, pour les 
deux motifs que voici. 

- Premier motif. Son système consulaire, administratif et policier de défense 
contre tout voyageur-voyeur étranger susceptible de la surprendre, ne serait-ce 
que fugitivement, dans son horrible nudité continue à fonctionner de façon quasi 
parfaite. Il lui est donc toujours relativement aisé de faire croire, par exemple, 
qu'à l'opposé de l'Inde, elle mange tout entière tous les jours à sa faim, qu'elle a, 
« pour l'essentiel », résolu le problème de son décollage économique, qu'elle a 
quantité de bombes A, de bombes H et de fusées, que son armée est l'une des 
plus redoutables du monde, que c'est avec enthousiasme que, rassemblées autour 
de ses grands chefs, unies les unes aux autres comme les membres d'une grande 
famille, toutes ses classes sociales et toutes ses provinces « édifient le socialisme », 
bref qu'elle représente un interlocuteur tout à fait valable, un partenaire éventuel 
extrêmement intéressant. 

- Deuxième motif. L'une des idées qui a le plus cours sur les cinq continents, 
l'une des idées que chacun tient, en tout pays, pour une sorte d'évidence est 
que, si le poids dont pèse la Chine dans le monde d'aujourd'hui n'est pas des 
plus élevés, celui dont elle pèsera dans le monde de demain sera nécessairement 
formidable. 

Grande, grosse, ingénieuse et dotée de réserves en hydrocarbures et en métaux 
de toute espèce au point auquel elle l'est, la Chine ne peut pas ne pas accéder 
vite au rang de supergrand de la planète ; et il y a même de fortes chances pour 
qu'elle soit le premier supergrand de la planète, au XXIe siècle. Comment, dès 
lors, ne pas être tenté d'investir dès maintenant énormément sur elle ? Un pareil 
mastodante potentiel, mieux vaut, certes, se le ménager que se le mettre à dos, 
mieux vaut s'en faire tout de suite un ami qu'un ennemi ! : 

tel est, oui, le raisonnement, le calcul que l'on fait partout (sauf en URSS, en 
Inde et en Indochine, évidemment). Et la Chine le sait et, le sachant, en joue : 
faute de pouvoir offrir beaucoup maintenant, en échange de tout ce qu'elle 
demande, elle promet qu'aussitôt qu'elle sera devenue ce qu'il est sûr qu'elle 
deviendra, elle saura récompenser ceux qui l'auront aidée dans les temps difficiles. 
Elle fait comme Dieu, autrement dit : faute de pouvoir vendre l'enfer de son 
présent aux chalands qu'elle accroche, elle leur vend le ciel de son avenir. 

Hélas ! trois fois hélas ! après s'être un peu améliorée, de la fin de 1971 à la 
fin de 1975, la situation matérielle et morale de la Chine se re-détériore beaucoup, 
de la fin de 1975 au début de 1978, du fait de l'espèce de chaos dans lequel 
l'ultime accès de folie de la Bande des Quatre + Un plonge les fils des Han à la 
veille et au lendemain de la mort de Zhou Enlai, puis du fait de l'acharnement 
mis par des millions de petits bureaucrates regroupés autour d'hommes comme Hua 
Guofeng, Wang Dongxing, Chen Xilian, etc., à saboter ou à freiner le double 
processus du retour en scène de l'irremplaçable Deng Xiaoping et de l'indispensable 
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démaoïsation 17. Résultat : quand Deng Xiaoping, enfin devenu le « numéro un » 
de fait à Pékin, à la fin de 1978, relance le projet stratégique sino-américain, la 
Nouvelle Chine se trouve en bien plus grand état de faiblesse qu'à la fin de 1971, 
en si grand état de faiblesse qu'à supposer qu'elle continue à essayer de le cacher, 
elle n'y arriverait certainement pas. 

3. Deng Xiaoping, cependant (et ce n'est pas le moindre de ses mérites), ne 
veut plus qu'elle se vante d'être plus belle qu'elle ne l'est et que, ce faisant, elle 
s'abuse sur son propre compte. Comprenant qu'il n'est pas de plus sûr moyen 
de perdre la face que de s'acharner à la sauver, de plus sûr moyen de la retrouver 
que de se moquer de la perdre, il veut que la Chine s'ouvre, s'avoue, se laisse voir 
et, par là même, aimer, si misérable qu'elle soit. Il veut qu'après être restée si 
longtemps hermétique, opaque, impénétrable, elle s'offre le luxe le plus rare : 
celui du naturel. Et, bien que, sur ce terrain comme sur beaucoup d'autres, il se 
heurte à une résistance opiniâtre de 1' « appareil », à tous les échelons, il en 
obtient assez pour que la Chine, tout à coup, cesse de faire illusion. Chacun, à 
l'étranger, peut, en l'espace de quelques mois, découvrir que cette nation est 
démunie de tout, qu'elle est fort vulnérable, que c'est sans le moindre doute par 
nécessité, plus que par inclination, qu'elle s'est tournée et se tourne toujours 
vers les États-Unis. Et il va de soi que, dans les rangs de ceux qui, en Occident, 
l'avaient portée aux nues, plusieurs années durant, la déception est grande. Ces 
ex-fous de la Chine tombent de haut. Passant, en un éclair, d'un extrême à l'autre, 
certains d'entre eux en arrivent même à se demander si, tout compte fait, la 
Nouvelle Chine a réellement beaucoup plus d'avenir que la Belgique ou les 
Maldives ; si, « fabriquée » comme elle l'est, elle saura jamais saisir sa chance 
de devenir la première nation du globe ; enfin, bref, si le pari qu'il leur avait 
semblé tellement indispensable de prendre hier sur elle n'était pas et ne reste 
pas un pari aussi stupide que le pari de Pascal, comme aurait dit Prévert. 

Ces inconstants ne méritent pas un excès d'attention. Il n'en est pas moins 
vrai que la question qu'ils soulèvent devait être soulevée et que c'est en un certain 
sens pour y répondre, à sa manière, que, lorsqu'il ré-active le projet stratégique 
sino-américain, Deng Xiaoping choisit de lui donner une ampleur que Mao Zedong 
lui-même n'avait pas eu l'audace de songer à lui donner. La Nouvelle Chine ne 
pouvant plus ni ne voulant plus « bluffer », en 1978, il faut bien qu'elle propose 
aux plus hauts responsables des États-Unis un programme à long terme de coopé
ration plus vaste et plus précis que celui qu'elle leur proposait en 1972 pour être 
sûre de parvenir à les intéresser, il faut bien, oui, qu'elle hausse la mise pour 
relancer le jeu qu'ils commençaient à se fatiguer de jouer avec elle. 

17. Sur la période 1971-1978 de l'histoire de la Nouvelle Chine, on lira avec profit : a) le 
petit livre de Cheng YING-HSIANG et de Claude CADART intitulé Les deux morts de Mao 
Tse-toung. Commentaires pour Tian'an men l'empourprée, de Hua LIN, Paris, Seuil, 1977 ; 
b) l'article de Claude CADART, « L'Empereur n'est plus, à bas l'Empereur ! », publié dans 
le numéro un de la revue Libre, Paris, Payot, avril 1977 ; c) l'article en deux volets de 
Cheng YING-HSIANG et Claude CADART intitulé « Où va la Chine ? Où va-*t-elle donc ? » 
qui a été publié dans les numéros de janvier et de février 1978 de la revue Esprit, à Paris. 
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III - I L N'Y AURA PLUS QUE DEUX LANGUES AU MONDE: 
LE CHINOIS ET L'ANGLAIS 

1. Le projet stratégique sino-américain que Deng Xiaoping ré-actualise en 
1978-1979 est dans son économie d'ensemble le même, à peu de choses près, 
que celui que Mao Zedong, secondé par Zhou Enlai, avait imaginé en 1971-1972. 

a) Trois idées extrêmement simples le fondent. 

- Une idée probablement juste, à savoir qu'il y a beaucoup plus de sujets 
d'entente que de sujets de mésentente entre la Chine et l'Amérique et qu'en tout 
état de cause la contradiction qui oppose l'une à l'autre ces deux puissances-là est 
une contradiction de caractère non antagoniste, une contradiction qu'il est loisible 
de résoudre par voie de négociation, pour le moment en tout cas. 

- Une idée à moitié fausse, à savoir qu'entre la Chine et I'URSS, il n'y a guère 
à l'heure actuelle et pour longtemps sans doute que des sujets de mésentente, et 
que la contradiction qui oppose l'une à l'autre ces deux puissances-là est une 
contradiction de caractère antagoniste, une contradiction que, seules, peuvent 
résoudre la guerre, la violence ou, à tout le moins, une longue chaîne d'épreuves 
de force. 

- Une idée complètement fausse, à savoir qu'il y a beaucoup plus de sujets de 
mésentente que de sujets d'entente entre I'URSS et l'Amérique, et que la contra
diction qui oppose l'une à l'autre ces deux puissances-là est, tout comme celle 
qui oppose I'URSS à la Chine, une contradiction de caractère antagoniste. 

b) Le dispositif géo-politique central du projet stratégique sino-américain 
est le suivant. La Chine et l'Amérique co-dominent ou, à tout le moins, co-dirigent 
l'univers des deux rives de l'océan Pacifique, qui, du même coup, prend le relais 
de l'univers des deux rives de l'océan Atlantique en tant que zone tractrice de 
l'ensemble de la planète. 

On trouve à l'ouest de l'univers des deux rives du Pacifique, du côté de 
ce que l'Europe a baptisé l'Extrême-Orient, du côté de chez les Chinois, outre 
la Chine elle-même (et T'aï-wan), le Japon assurément, les deux Corées assu
rément, puis toute l'Asie du Sud-Est, telle que la compose l'association excessi
vement balkanisante du monde philippin, du monde malais (Malaisie, Indonésie, 
etc.), du monde indochinois (Viêt-nam, Laos, Cambodge) et du monde thaïlandais, 
telle aussi que la prolongent, en direction des Indes, la Birmanie et le Bangla Desh ; 
et l'on y trouve encore, au flanc sud de l'Equateur, l'Australie, la Nouvelle-Zélande 
et toutes ces petites îles de la Mélanésie qui forment avec elles l'essentiel de 
l'Océanie. On trouve à l'est de l'univers des deux rives du Pacifique, du côté 
de ce que l'Europe ne peut pas ne pas tenir pour l'Extrême-Orient, du côté de 
chez les Américains, outre les États-Unis et leurs divers prolongements (îles 
Hawaii, Alaska, Porto-Rico), le Canada assurément, le Québec assurément, mais 
surtout l'Amérique latine, l'Amérique latine entière, du Rio Grande à la Terre 
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de Feu. Et il suffit de se remettre ces données-là en tête pour bien sentir que, 
dans l'esprit des dirigeants de Pékin, tout le pan ouest de l'univers des deux rives 
du Pacifique devrait, à long terme, constituer la zone de prépondérance privilégiée 
de la Chine, la zone de prépondérance privilégiée des États-Unis se re-confondant 
alors avec le pan est de l'univers des deux rives du Pacifique et rien qu'avec lui. 

Les choses s'étant cependant passées comme elles se sont passées depuis 
deux ou trois siècles et plus spécialement depuis un demi-siècle, la Chine, réaliste, 
demande seulement aux États-Unis, à court terme et à moyen terme, qu'ils lui 
reconnaissent le droit de récupérer T'aï-wan, le droit de ré-établir ou d'établir, 
sous une forme compatible avec les exigences « idéologiques » de notre époque, 
son protectorat sur la Corée du Nord, sur le Viêt-nam, sur le Laos, sur le 
Cambodge, et le droit de persuader la Thaïlande, la Malaisie et le Bangla Desh 
de la nécessité de n'entretenir avec elle que des relations du type le plus amical. 
Elle reconnaît aux États-Unis, en échange, le droit de continuer à faire en sorte 
que le « révisionnisme » d'obédience russe ne puisse faire tache d'huile en Amérique 
latine, à partir de La Havane ou de quelque autre « foyer de subversion pseudo
révolutionnaire ». Elle fait d'ailleurs bien mieux que de leur en reconnaître le 
droit ; elle leur rappelle qu'ils en ont le devoir, chaque fois qu'ils semblent tentés 
de l'oublier. Elle admet aussi, bonne fille, que les États-Unis entretiennent des 
relations très spéciales avec le Canada et avec le Québec et des relations assez 
spéciales avec l'Océanie, ainsi que le veut la tradition. Et elle ne fait point mystère 
de ce qu'elle souhaite ardemment qu'ils ne larguent, à l'heure actuelle, ni le 
compartiment philippin ni le compartiment malais de l'Asie du Sud-Est18. 

En dehors de la Chine et des États-Unis, il y a, bien entendu, deux grands 
pays qui font partie de l'univers du Pacifique : le Japon, I'URSS. Et si, aux yeux 
de la Chine, I'URSS n'est en cet univers qu'une intruse, le Japon, lui, y est chez 
lui, indiscutablement. Pas question, donc, de décréter qu'on l'en expulsera. Il faut 
le tolérer, le subir, et s'arranger pour qu'il ne mésuse point d'une indépendance 
que son dynamisme économique et culturel lui a permis de retrouver dès le début 
des années 1970. La Chine, comme l'Amérique, a de solides raisons de craindre 
qu'il ne redevienne excessivement dangereux, excessivement nuisible. Comment le 
forcer à rester sage ? Comment le dissuader, par exemple, de s'associer à I'URSS 

en vue de faire pièce au couple Chine-Amérique ou, ce qui ne vaudrait guère 
mieux, de pratiquer à l'endroit de I'URSS, de la Chine et de l'Amérique une vraie 

18. Les faits sur lesquels nous nous fondons pour caractériser comme nous le faisons ici la 
politique à court terme et à moyen terme de la Chine à l'égard des États-Unis et des 
autres pays d'Amérique du Nord, des différents pays d'Amérique latine, de ceux de 
l'Océanie et de l'Asie du Sud-Est et de la Corée du Nord sont ceux dont sont truffés 
presque quotidiennement, depuis environ deux ans, les meilleurs journaux de l'Occident, 
du Japon et de Hong Kong ainsi que les journaux et périodiques en chinois, en français 
et en anglais confectionnés à Pékin et dont il va de soi que nous, n'avons pas à rappeler 
le détail dans le présent essai, même en note. Que le lecteur sceptique se reporte donc à 
son quotidien habituel, aux bulletins quotidiens de l'agence « Chine nouvelle » ou même 
à l'hebdomadaire de propagande chinoise Beijing-lnformation, avant de décréter que nous 
la lui bâillons belle. 
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« politique d'équidistance » 19 ? Telle est bien la question. Or il n'est d'autre 
façon d'y répondre convenablement que d'y répondre comme voici, pense-t-on à 
Pékin : 

Sous la pression combinée de l'Amérique et de la Chine qui, toutes deux, ont encore 
dans leur sac plus d'une carotte pour l'attendrir et plus d'un bâton pour le meurtrir, 
le Japon s'intégrera au front uni de tous les pays des deux rives du Pacifique 
qu'organiseront et dirigeront Pékin et Washington sur une base antirusse. Il aura 
sa part, et même une fort belle part, dans l'alliance ainsi constituée. On se gardera 
bien, par exemple, de l'empêcher de continuer à élargir ses positions commerciales 
sur les marchés des deux rives du Pacifique et notamment sur ceux de l'Asie du 
Sud-Est. On le soutiendra dans le combat qu'il mène pour récupérer les Kouriles 
du Sud, en attendant de le soutenir dans celui qu'il mènera pour essayer de 
remettre la main sur les Kouriles du Nord, voire sur Sakhaline. On évitera de se 
montrer par trop intransigeant à son égard dans les discussions que l'on aura 
avec lui sur le destin de certains îlots plus ou moins pétrolifères du Nord de la 
mer de Chine2 0 . On ne lui contestera point le droit de garder à T'aï-wan un 
certain nombre de privilèges. On l'encouragera à exercer de concert avec les 
États-Unis une influence déterminante sur l'évolution de la Corée du Sud. 
On l'autorisera à se doter à nouveau d'une armée digne de ce nom, voire d'une 
modeste panoplie de joujoux nucléaires. Etc., etc. Mais il faudra que, pour prix 
de tous ces avantages, il se montre docile. On fera de lui le petit cheval d'une 

19. On sait que le terme d' « equidistance » a été popularisé dès le début des années 1970 par 
les hommes politiques japonais légitimement désireux de placer et de maintenir le Japon 
en ce lieu très précis de l'espace international où les forces d'attraction respectives des 
États-Unis, de la Chine et de I'URSS s'annulent les unes les autres, que c'est un terme 
qui n'a pas tardé à faire fortune à Tokyo et que le succès qu'il a connu a été tel que 
même les hommes politiques japonais qui étaient le plus hostiles à ce qu'il recouvrait 
et qui ont d'ailleurs fini par réussir à engager le Japon dans la voie de l'amitié préféren
tielle avec le couple sino-américain se sont trouvés condamnés à le reprendre à leur 
compte, publiquement en tout cas. 

20. Les îlots plus ou moins pétrolifères en question sont ceux que les Chinois appellent 
Diaoyu tai (ou Diaoyu dao) et les Japonais, Sengkaku. Situés au flanc nord-est de 
T'aï-wan mais nettement à l'écart de la guirlande des îles Ryu-Kyu, ils occupent en mer 
de Chine une position un peu à part. On ne s'étonnera donc point qu'ils puissent être 
aussi âprement revendiqués par Tokyo que par Pékin (et par Taïpeh, certes). En 1970-
1971, les Chinois (ceux du continent, ceux de T'aï-wan, ceux de Hong Kong et nombre 
de ceux qui hantent les différents pays du Sud-Est de l'Asie, les Hawaii, le Canada et 
les États-Unis) ont fait grand tapage au sujet de ces îlots, dans un esprit unanimement 
antinippon. La Chine ayant cependant décidé qu'après avoir repris langue avec Washington, 
elle avait plus intérêt à nouer de bonnes relations avec Tokyo aussi qu'à continuer à 
l'accuser de s'être ré-engagé dans la voie du « militarisme » et de 1' « expansionnisme » 
les plus agressifs, ce n'est plus que de temps à autre et sur un mode de plus en plus 
détaché que les Chinois ont réaffirmé que les Diaoyu tai leur appartenaient depuis 1972. 
Et l'on peut se demander jusqu'à quel point Zhongnan Hai (la nouvelle Cité interdite) 
n'a finalement pas jugé indispensable de sacrifier les Diaoyou tai sur les autels de la 
signature de ce traité sino-nippon de paix et d'amitié de novembre 1978, grâce auquel il 
n'est pas niable qu'elle a réussi à persuader Tokyo d'entretenir avec elle des rapports 
infiniment plus étroits, plus lucratifs et plus cordiaux qu'avec le Kremlin. 
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« troïka » menée par deux énormes destriers. On le placera, de la sorte, sans 
en avoir l'air, en régime de co-surveillance21. 

Vue d'Europe, la Russie fait parfois figure de pays d'Asie, surtout depuis 
qu'après avoir revêtu la casaque de I'URSS et s'être abandonnée au génie de 
Staline, elle a trouvé moyen de porter au maximum de son inutile cruauté le 
despotisme oriental. Vue d'Asie, au contraire, elle fait le plus souvent figure de 
pays d'Europe, surtout depuis qu'après avoir bouté hors de chez elle les troupes 
de Hitler, elle a trouvé moyen d'annexer à son empire la Bulgarie, la Roumanie, 
la Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie, et la moitié de l'Allemagne. Aux yeux 
de la Chine, sans aucun doute, il est scandaleux que la Russie ait mis la main 
sur tant de terres situées à l'Est de l'Oural, scandaleux qu'elle ait absorbé la plus 
grande part de la Mongolie, scandaleux qu'elle contrôle, outre la région de la 
mer d'Okhotsk, celle de la Province Maritime. Pour les Chinois, sans aucun doute, 
les Russes sont de trop en Extrême-Orient, et le jour où l'on pourra les en 
chasser définitivement sera un jour béni22. En attendant, cependant, que l'on puisse 
entreprendre de « refouler » les Russes, et, par là même, de leur reprendre 
Mongolie et Sibérie, il faut bien qu'on les « contienne », comme disait Foster 
Dulles. Et comment les « contenir » sinon en s'appuyant sur les États-Unis ? Il faut 
veiller, bien sûr, à ce que la brèche que la Russie a ouverte dans la forteresse 
de l'univers des deux rives du Pacifique, de l'Iénisséi au Kamtchatka, du Baïkal à 
Khabarovsk et du Gobi à Vladivostok, ne puisse s'élargir. La Chine, pour sa part, 
ne cesse d'y veiller, du côté du Xinjiang, de la Mongolie, de l'Amour et de la 
Corée du Nord. Que l'Amérique continue donc à y veiller aussi, du côté de la 
mer de Bering. Et que, stimulé par elle en même temps que par la Chine, le 

21. Le destin de troisième cheval de la troïka antisoviétique de la région du nord du Pacifique 
est assurément celui qu'ont choisi pour leur pays les représentants de la tendance la plus 
conservatrice du parti libéral-démocrate japonais, ceux-là mêmes qui ont signé avec la 
Chine le traité de paix et d'amitié de novembre 1978. Mais il est nombre de Japonais 
qui ne l'acceptent pas et qui réclament que leur gouvernement se décide enfin à suivre 
dans l'arène internationale la ligne de la vraie « équidistance ». Le sinologue et spécialiste 
des relations internationales, Mineo Nakajima, a exprimé, de façon percutante, ce que 
pensaient ces Japonais-là, dans un article qui figure au sommaire du numéro de janvier 
1979 de la revue mensuelle Chuo Koron et dont le numéro de l'été 1979 des Cahiers du 
Japon contient une version abrégée en français. Initialement peu sensibles aux arguments 
des adversaires de la signature du traité de paix et d'amitié avec la Chine de novembre 
1978, les hommes d'affaires nippons seront de plus en plus nombreux à regretter d'avoir 
joué la carte de la coopération à outrance avec la Chine, au fur et à mesure que les 
mois passeront, en 1979. Et ce ne sera nullement avec leur plein accord qu'à l'occasion 
du voyage qu'il effectuera à Pékin au début de décembre 1979, Monsieur Ohira, le premier 
ministre de Tokyo, consentira une aide à long terme à la Chine d'un montant de deux 
cent millions de dollars pour les deux ans à venir et d'un montant cumulatif final d'un 
milliard et demi de dollars pour les dix ans à venir, en vue de l'autoriser à réaliser un 
ensemble de six grands projets d'équipement lourd. Voir, à ce sujet, un fort bon article 
de Philippe PONS dans Le Monde du 11 décembre 1979, page 5. 

22. Ce sentiment est celui des Chinois de toutes les opinions. Une illustration presque carica
turale de sa force nous est fournie par de nombreux passages de l'excellent roman politique 
de HSIA CHIH-YEN (XIA ZHIYAN), Un Hiver froid à Pékin, dont une traduction en français 
a été publiée à Paris en 1978 par les soins des Éditions Williarns-Alta. 
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Japon y veille à son tour avec autant d'ardeur, déployé comme il l'est à la façon 
d'un long barrage, de la mer de Bering à la Corée du Sud. 

Ce n'est pas seulement parce qu'elle s'est indûment approprié le septentrion 
de l'Extrême-Orient que la Russie constitue une grave menace pour l'ensemble des 
nations des deux rives du Pacifique ; c'est également et c'est surtout parce qu'elle 
s'applique constamment à créer et à entretenir, sur les deux rives du Pacifique, de 
multiples foyers de subversion, à commencer par celui que représente, aux portes 
sud de la Chine, le Viêt-nam tout entier, et par celui que représente, aux portes 
sud des États-Unis, la Cuba des castristes. Le Viêt-nam est évidemment la Cuba 
de l'Asie du Sud-Est. Mais Cuba n'est-eMe pas le Viêt-nam de l'Amérique latine ? 
Que la Chine et les États-Unis travaillent de concert de la façon la plus active 
à neutraliser ces deux sous-marins-là du « social-fascisme » russe paraît bien, 
dès lors, aller de soi. 

Pour agir comme il se doit contre I'URSS et contre ses alliés à l'intérieur de 
l'univers des deux rives du Pacifique, la Chine et l'Amérique ne se contenteront 
pas de combiner au mieux leurs actions diplomatiques, en temps normal comme 
en cas de crise. Elles inviteront aussi leurs services de renseignement et leurs 
forces armées à se prêter assistance chaque fois que nécessaire. Très pauvre en 
matériels, la Chine est, après tout, extrêmement riche en hommes. Avare de ses 
boys, l'Amérique, semble-t-il, ne l'est pas de ses produits. L'Amérique et la Chine, 
autrement dit, se complètent. Elles font la paire. Et il suffirait qu'après l'avoir 
pleinement compris, l'Amérique se décide à couvrir effectivement de son formi
dable bouclier nucléaire et balistique la totalité de l'Extrême-Orient pour que 
l'univers des deux rives du Pacifique se change aussitôt pour de longues années 
en une vaste zone de paix. 

c) Alors que la Chine considère, en effet, que c'est essentiellement une 
attitude défensive que l'on se doit d'adopter dans la région du Pacifique à l'endroit 
des Soviétiques, elle juge qu'il sera, qu'il est déjà indispensable et, au demeurant, 
inévitable que l'on adopte à leur endroit une attitude plus mordante, plus agressive, 
dans les quatre régions à ses yeux destinées à constituer les quatre chaînons du 
dispositif géo-politique auxiliaire du projet stratégique sino-américain : celle des 
Indes, celle du Proche-Orient et de l'Afrique du Nord-Est, celle de l'Afrique noire 
et, last but not least, celle de l'Europe. 

Ces quatre régions-là ne sont-elles pas, en effet, celles qui, à elles quatre, 
représentent le ventre mou du monde des adversaires de I 'URSS, celles sur les
quelles I'URSS ne cesse pratiquement jamais de peser de tout son poids, celles 
dans lesquelles il est, par suite, constamment nécessaire de la contre-attaquer ? 

Pour éviter que l'Inde ne succombe ou ne re-succombe à la tentation de 
basculer dans le camp de I'URSS, l'Amérique et la Chine ne se borneront pas 
à la serrer de près, militairement parlant, diplomatiquement parlant, technologi
quement parlant, commercialement parlant ; elles soutiendront contre elle la petite 
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Ceylan, le Pakistan et le Bangla Desh, systématiquement ; et elles veilleront, bien 
sûr, à jeter sur le feu de ses épouvantables querelles intestines toute l'huile qu'il 
faudra pour qu'elle demeure profondément divisée contre elle-même. Au Proche-
Orient, naturellement, la Chine et l'Amérique épauleront sans façon les pays-
môles-de-résistance à l'agresseur soviétique : l'Iran du Shah, l'Egypte de Sadate, 
etc. 23 Et jamais elles n'hésiteront à appuyer en Afrique noire, de concert avec 
la France, une action de nature à barrer la route aux Russes, à ridiculiser leurs 
mercenaires venus de Cuba, à leur faire mordre la poussière. Mais ce sera 
surtout aux affaires de l'Europe qu'elles porteront, l'une comme l'autre, la plus 
grande attention. 

Depuis que la Chine s'est soustraite à la tutelle de I'URSS et que le Japon 
a pu reprendre presque toutes ses distances à l'égard de l'Amérique, l'Extrême-
Orient est sans doute redevenu lui-même. Mais l'Europe, elle, où en est-elle, 
trente-quatre ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale ? Elle continue à 
voler bas, c'est le moins qu'on puisse dire, coupée en deux comme elle le demeure. 
Les nations qui en composent la moitié-Ouest ont sans doute réussi, pour la 
plupart, à redevenir des nations riches ou relativement riches ainsi qu'à se dégager 
de l'emprise américaine ou, à tout le moins, à se doter des moyens de s'en, 
dégager, on le reconnaît et on s'en félicite, à Pékin. On y remarque aussi, 
cependant, et pour le déplorer, qu'obnubilées par les fantômes de toutes les guerres 
qui les ont, durant des siècles, opposées les unes aux autres, ou travaillées par 
des « partis soi-disant communistes » inféodés aux « nouveaux tsars », elles 
songent moins à s'unir en vue de faire face à celui de leurs deux grands adversaires 
communs qu'elles ne devraient jamais cesser de tenir pour le plus menaçant des 
deux qu'à se quereller entre elles, encore et toujours. Qui, dès lors, s'étonnerait 
de ce qu'à l'exception de l'Albanie et de la Yougoslavie, aucune de leurs sceurs 
de l'Est n'ait réussi, depuis trente-quatre ans, à s'arracher aux griffes de l'Ours 
russe 24 ? 

Un beau matin, cependant, pensent les dirigeants chinois d'aujourd'hui, l'Ours 
russe pourrait fort bien être plus que tenté de mettre la main, en un éclair, sur 
la République fédérale d'Allemagne, sur la France, sur l'Italie, sur l'Espagne, etc., 

23. Entre l'Iran du Shah et la Chine populaire, les relations n'ont cessé de s'améliorer sur 
une base aussi résolument yankophile que russophobe, d'août 1971 (date de l'établissement 
des relations diplomatiques entre les deux pays) à janvier 1979 (date de l'effondrement 
définitif de l'Iran du Shah dans les poubelles de l'histoire). Et c'est sans doute à l'occasion 
du voyage accompli par le président Hua Guofeng à Téhéran du 29 août au 1er septembre 
1978 que cette idylle a atteint au maximum de l'émouvant. Désireuse de rattraper cet 
impair, Pékin obligera le président Hua Guofeng à se repentir publiquement, au printemps 
1979, d'en avoir tant fait pour le Shah. Elle n'emportera, toutefois, ce faisant, la conviction 
de personne. 

24. De même que la Chine ne peut pas ne pas être, aux yeux d'un Européen, un Empire 
romain qui a réussi, l'Europe ne peut pas ne pas être, aux yeux d'un Chinois, un Empire 
du Milieu qui n'a pas marché. Moins soucieuse que l'Europe du respect des pluriels et 
des diversités, la Chine éprouve quelque peine à comprendre comment l'Europe peut 
continuer à s'offrir le luxe de rester aussi divisée contre elle-même qu'elle le reste, trente 
ans après la fin de la Seconde Guerre mondiale. 



LA NOUVELLE CHINE 779 

bref d'essayer d'établir sa domination sur l'ensemble de l'Europe. Avant que d'oser 
s'en prendre à l'Extrême-Orient et pour pouvoir s'en prendre à lui, avant que 
d'oser s'en prendre à l'Extrême-Occident et pour pouvoir s'en prendre à lui, 
l'Union soviétique dévorera l'Europe de l'Ouest ou tentera de la dévorer. Et c'est 
pourquoi l'on peut bien dire, conclut-on à Pékin, que l'Europe est en ce moment 
« le foyer principal » de la contradiction qui oppose I'URSS et ses alliés au reste 
de la planète, le lieu du globe où il y a le plus de chances pour qu'éclatent les 
petites et les grandes guerres du dernier quart du XXe siècle. 

La Chine et l'Amérique, dans ces conditions, ne se doivent-elles pas de 
pousser, l'une comme l'autre, l'Europe de l'Ouest à s'unir et l'Europe de l'Est 
à se révolter ? Et ne se doivent-elles pas, par voie de conséquence, de miser l'une 
comme l'autre, en Europe de l'Ouest, sur la bonne Angleterre et sur la bonne 
Allemagne bien plus que sur une nation à la fois aussi douteuse et aussi présomp
tueuse que la France ? Tant que la France essaiera de jouer de I'URSS contre 
l'Allemagne au lieu d'aider l'Allemagne à se battre contre I 'URSS pour refaire 
son unité et, par là-même, d'amorcer le processus de la libération de l'ensemble 
de l'Europe, la Chine ne pourra pas la tenir pour une amie et n'hésitera donc 
pas à aider l'Amérique à lui rabattre le caquet. 

2. Au projet stratégique sino-américain tel que Mao l'avait conçu et qui 
n'avait, somme toute, qu'une dimension diplomatico-militaire, Deng Xiaoping 
ajoute deux dimensions nouvelles, une dimension économique, une dimension 
culturelle et, ce faisant, en modifie notablement l'esprit. 

a) Une dimension économique 

On sait que, depuis que la Bande des Quatre + Un a quitté la scène 
historique 25, la Nouvelle Chine s'est remise à l'heure des « quatre modernisations » 
(modernisation de l'agriculture, modernisation de l'industrie, modernisation de la 
défense, modernisation du secteur des sciences et des techniques)26 et que, 
compte tenu de la nécessité dans laquelle elle se trouve de faire face aux pires 
effets de sa propre explosion démographique, c'est-à-dire de fournir dans les plus 
brefs délais nourriture et emploi à des centaines de millions de moins-de-vingt-
cinq-ans, les investissements qu'il faudra qu'elle réalise de 1979 à 1985, pour 
avoir quelque chance de faire enfin décoller l'aéroplane géant de son économie, 

25. « La Bande des Quatre + Un » est bien évidemment celle que composaient Jiang Jing 
(Madame Mao), ses trois acolytes (Zhang Chunqiao, Wang Hongwen, Yao Wenyuan) et, 
last but not ieast, Mao lui-même. « Les Quatre étaient cinq », autrement dit, ainsi que 
personne n'en doute en Chine. 

26. Les « quatre modernisations » sont, dans l'ordre, celles de l'agriculture, de l'industrie, de 
la défense et des sciences et techniques. Ce sont celles que la Chine se doit de mener à 
bien d'ici l'an 2000 pour redevenir un vrai grand pays. Elles ont été mises à l'ordre du 
jour pour la première fois par Zhou Enlai à la fin de 1964, oubliées de 1965 à 1975, 
remises à l'ordre du jour par Zhou Enlai au début de 1975, ré-oubliées de la fin de 
1975 à la fin de 1976 et re-remises à l'ordre du jour par Deng Xiaoping en 1977. Au sujet 
de leur signification, voir l'ouvrage de Cheng YING-HSIANG et de Claude CADART, Les deux 
morts de Mao Tse-toung..., déjà cité à la note 17. 
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ont été évalués par les moins incompétents des experts américains à trois cent 
cinquante milliards de dollars 27. Qu'elle soit hors d'état de réunir toute seule en 
l'espace de sept ans une pareille somme, que, sans une aide étrangère aussi 
considérable que diversifiée et soutenue dans le temps, elle n'ait en tout état 
de cause, guère de chances de réussir à devenir avant la fin du XXe siècle une 
grande nation à la hauteur des autres grandes nations est l'évidence même. Pas 
plus dans le domaine de la lutte à mener contre le « social-fascisme » d'origine 
soviétique, elle ne se croit maintenant capable de ne compter que sur elle pour 
remporter la victoire... ou à tout le moins pour ne pas essuyer trop de défaites. 

Les moins incompétents des experts américains déjà cités ci-dessus estiment 
à 12 ou 15% du total exigé, soit à quarante ou cinquante milliards de dollars, le 
montant du minimum de ce que la non-Chine devra fournir à la Chine pour lui 
permettre d'investir tout ce qu'elle rêve d'investir dans son entreprise de moder
nisation civile et militaire, au cours des sept prochaines années28. Et nombreux 
déjà sont, en effet, les pays capitalistes que les dirigeants de Pékin n'ont pas 
craint de mettre à contribution, en même temps qu'en compétition, depuis 1977. 
Ceux des pays capitalistes qui intéressent vraiment, cependant, la Chine d'aujour
d'hui, ceux d'entre eux auxquels elle entend réserver les plus belles parts du 
gâteau que représente, pour eux tous, son espace économique ne sont qu'au 
nombre de deux : ils s'appellent le Japon et les États-Unis. Et pourquoi cela ? 
Pour deux motifs. Parce que ces deux pays sont, à ses yeux, les seuls qui aient 
assez de surface, de ressources, de dynamisme et de savoir-faire pour lui apporter 
vite toute l'aide qu'il faut bien qu'on lui apporte vite, vu l'état dans lequel elle 
se trouve. Et parce que ces deux pays sont, bien sûr, les pays clefs du dispositif 
central de son projet stratégique actuel. 

27. C'est par pure méchanceté que nous parlons des « moins incompétents » des experts 
américains qui ont cherché à évaluer le coût des plans de développement pour les années 
1979-1985 annoncés par Pékin dans le courant de 1978. Ils sont tous très compétents, en 
effet, ils le sont par définition, on ne peut pas leur retirer ça. Mais ils ne sont pas d'accord 
entre eux, pour le double motif que les données chiffrées et non chiffrées d'origine chinoise 
sur lesquelles il faut bien qu'ils travaillent manquent de fermeté et que, quand, par 
bonheur, elles n'en manquent pas, elles sont souvent bien peu crédibles. Compte tenu de 
ces incertitudes, compte tenu aussi de ce qu'il n'est pas toujours aisé de distinguer les 
dépenses d'entretien et de renouvellement des dépenses d'investissement vrai, les esti
mations du coût des « quatre modernisations » chinoises pour la période du 1er janvier 
1979 au 31 décembre 1985 variaient déjà selon les écoles, aux États-Unis, de l'ordre des 
100 milliards à celui des 350 milliards de dollars, au début de 1979. Et c'était, à ce 
moment-là, les estimations les plus fortes, celles qui avaient les faveurs du National Council 
on US-China Trade, qui nous semblaient, à nous, les plus raisonnables. La Chine a 
notablement révisé en baisse, depuis lors, ses objectifs de développement pour les sept 
années à venir. Les chiffres, décidément, gardent en ce pays un caractère étrangement 
poétique. Bornons-nous donc maintenant, par prudence, à dire que les « quatre moder
nisations » de la Chine coûteront environ deux cent milliards de dollars au cours des années 
1979-1985... mais que c'est tout de même là quelque chose d'énorme. 

28. Ce qui reste vrai de ces indications, à la fin de 1979, est que, quel que soit le montant 
total des investissements destinés à assurer la modernisation de la Chine de 1979 à 1985, 
les pays étrangers seront invités à en financer une part de l'ordre des 12 à 15%. 
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b) Une dimension culturelle 

Pour arriver à persuader son partenaire nippon et son partenaire yankee 
d'investir chez elle des milliards de yens et de dollars, la Chine, assurément, 
n'est pas à court d'arguments du caractère le plus terre-à-terre. Ne surfit-il donc 
pas qu'elle ouvre aux Japonais et aux Américains le marché de ses besoins 
innombrables pour qu'ils puissent recommencer à faire tourner à fond la plupart 
de leurs entreprises et, par là-même à assainir leurs marchés de l'emploi ? N'a-t-elle 
pas à leur vendre des millions et des millions de tonnes de pétrole de nature à 
leur permettre d'étaler sur des années le processus de remise en ordre de leur 
secteur « énergie » ? Et, du fait que sa main-d'œuvre est sans le moindre doute 
l'une des moins chères du monde, n'est-elle pas en mesure de leur offrir, sous 
la forme de contrats de partage de la production des usines qu'ils lui vendront à 
crédit, des garanties de remboursement extrêmement alléchantes ? 

La Chine, malgré tout, n'ignore pas qu'en demandant à son partenaire 
yankee et à son partenaire nippon d'investir chez elle des milliards de dollars et 
des milliards de yens dont il est bien certain qu'ils ne reverront pas la couleur 
avant longtemps, elle ne les aide guère à combattre l'inflation qui les abîme et 
leur fait prendre de gros risques 29. Il convient donc qu'elle leur offre quelques 
compensations sur d'autres terrains que sur celui de la finance, du commerce et 
de la production, sur le terrain de la culture notamment. Et ce n'est pas exclu
sivement mais c'est très largement dans cet esprit qu'elle prend, en 1978, la 
décision de donner à l'enseignement de la langue nippone et plus encore à celui 
de la langue anglaise le caractère d'un enseignement de masse, dans toutes les 
grandes et petites villes de chacune de ses provinces. Jamais la langue véhicule 
de la technologie et de la pensée des Japonais ni surtout la langue véhicule de 
la technologie et de la pensée des Américains ne s'étaient trouvées diffusées 
jusqu'alors de façon aussi générale et aussi impérative, au pays des Han. Comment 
les Japonais n'en seraient-ils pas très fiers ? Et comment les Américains, dont 
il est de fait que l'impérialisme n'a nulle part au monde rien perdu de sa virulence 
sous sa forme culturelle, n'en seraient-ils pas fort satisfaits 30 ? 

29. Nous croyons toujours vraies ces lignes, sept mois après les avoir écrites. Mais nous 
éprouvons le besoin de les nuancer. Il nous apparaît, en effet, que, tout en expliquant 
que l'impérialisme yankee est « en déclin » et que c'est pour cela qu'il y a lieu de le 
considérer comme un adversaire infiniment moins dangereux que V « hégémonisme » 
russe, la Chine a un peu tendance à donner dans le mythe du caractère inépuisable de 
l'opulence et du dynamisme de l'Oncle Sam et ne mesure donc pas toujours très bien 
que ledit Oncle Sam éprouve à l'heure actuelle beaucoup plus de difficultés qu'il n'en 
aurait éprouvé, il y a seulement sept ans, à lui consentir des prêts à long terme d'un 
montant total de plusieurs milliards ( ! ) de dollars à des taux avantageux. Et il nous 
apparaît également que la Chine a parfois quelque mal à comprendre à quel point l'état 
pour elle presque naturel d'instabilité politique dans lequel elle vit inspire méfiance au 
businessman yankee, à quel point la simple crainte d'un renversement de la tendance qui 
paraît prévaloir à Pékin depuis 1977 décourage l'entrepreneur ou le banquier yankee 
d'investir chez elle. 

30. On ne saurait reprocher aux jeunes Chinois que Ton rencontre en Chine dans la me 
de ne vous parler que l'anglais, quand ils essaient de vous parler dans votre langue de 
« long-nez », puis que l'anglais est la seule langue « long-nez » qu'on les encourage à 
apprendre. Mais que diraient les bureaucrates chinois qui se rendent en France, en 
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3. Autant Mao Zedong était un homme prudent et, par suite, peu pressé, 
un homme qui ne se révélait qu'au moment de l'attaque surprise, autant Deng 
Xiaoping est un fonceur qui ne doute de rien et que tente toujours le joli coup 
de poker (ou ce qu'il croit en être un) 31. 

Quand il avait lancé sa version à lui, la version minimale du projet straté
gique sino-américain, Mao Zedong avait choisi de prendre tout son temps, de 
laisser venir, d'attendre patiemment que le poisson (Richard Nixon en l'occur
rence) ait mordu à l'hameçon. Quand il lance, au contraire, sa version à lui, 
la version maximale du projet stratégique sino-américain, Deng Xiaoping va 
comme le vent. Il bouscule à la fois ses propres compagnons et le président Carter, 
à un rythme époustouflant, à partir du moment où se trouve enfin acquise la 
normalisation définitive des relations sino-américaines. Et sans doute est-ce pour 
ce motif qu'il lui suffit de quelques semaines pour se rendre populaire aux États-
Unis à la veille et à l'occasion du voyage qu'il y effectue (28 janvier-5 février 
1979). S'il se montre aussi impatient de ré-activer le projet sino-américain, cepen
dant, c'est également et peut-être surtout parce que l'évolution intérieure de son 
pays l'y condamne. Deng Xiaoping semble bien être l'homme auquel une Chine 
qui n'en peut plus de continuer à vivre comme elle vit met l'épée dans les reins. 

Rentré des États-Unis après un passage-éclair au Japon, Deng Xiaoping 
prend ou, ce qui revient au même, tolère qu'on lui fasse prendre la décision de 
déclencher l'opération « Punition du Viêt-nam » 32. Et s'il est vrai que les raisons 
pour lesquelles il la prend sont aussi complexes que variées, il l'est également 
que l'une d'elles est qu'il espère que la situation créée par l'intervention chinoise 
au Viêt-nam forcera les États-Unis à renoncer à poursuivre leur dialogue impos
sible avec I'URSS, forcera les États-Unis à consentir enfin à jouer à fond le jeu 
du projet stratégique sino-américain. 

Erreur énorme ! Le résultat qu'il obtient, en effet, est le résultat inverse 
de celui qu'il recherchait. L'intervention chinoise au Viêt-nam ne scandalise pas 

Allemagne, en Italie, etc., ou qui ont affaire en Chine, même à des Occidentaux dont 
l'anglais n'est pas la langue maternelle et qui ne savent pas non plus le chinois, si leurs 
interlocuteurs ne consentaient à leur parler qu'en russe ? L'impérialisme linguistique et 
culturel des Anglo-Américains est comme celui des Nippons très largement fondé, cela 
va de soi, sur des calculs aussi peu désintéressés que possible. De même que le Mission
naire était au XIXe siècle l'éclaireur de la Canonnière, la Langue est au XXe siècle le 
fourrier de la Marchandise, dans les pays du « Troisième Monde », pour les pays du 
« Premier Monde » comme pour ceux du « Deuxième Monde ». 

31. On sait que quelques leaders du PC chinois sont de grands amateurs de jeux, dans 
lesquels le calcul tient autant de place que le hasard, et que tel est justement le cas de 
Deng Xiaoping. 

32. Deng Xiaoping est du 28 janvier au 5 février 1979 aux États-Unis et du 6 au 8 février 
1979 au Japon (où il annonce que les agissements du Viêt-nam au Cambodge ne sauraient 
rester «impunis»). L'intervention des troupes chinoises au Viêt-nam commence le 17 
février 1979. Il est à la fin de 1979 encore plus évident que, sur le coup, elle a été 
pleinement approuvée par Deng Xiaoping. 
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les Américains au même degré que les Japonais, certes. Elle les choque quand 
même beaucoup et fait pis que de les choquer : elle les inquiète33. 

En Chine même, en outre, elle a pour effet quasi immédiat d'autoriser l'im
mense cohorte des bureaucrates indécrottables plus ou moins ouvertement menés 
par les Hua Guofeng, les Wang Dongxing, les Chen Xilian et quelques autres à 
réclamer, au nom du salut de la patrie, que l'on en finisse sans attendre avec 
l'expérience des « murs de la démocratie ». Et c'est effectivement sous la pression 
de ces gens-là que Deng Xiaoping et ses amis doivent se résoudre à couvrir 
durant de longues semaines, à partir du début de mars 1979, une politique de 
matraquage de tous les non-conformistes et de tous les dissidents auxquels bride 
sur le cou avait été laissée depuis le début de novembre 1978 34. Mais cette 
« nouvelle » politique intérieure-là, plus encore que l'intervention de l'Armée 
populaire de libération au Viêt-nam, re-dégoûte les Yankees de la Chine, et 
achève par-là même de ruiner les chances de mise en œuvre du projet stratégique 
sino-américain 35. On ne jurait encore que par la Chine, d'un bout à l'autre des 
États-Unis, à la mi-février 1979 ; c'était le grand engouement. Deux mois plus 
tard, on s'en moquait ; c'était le grand désenchantement. 

33. Avant que la Chine n'entreprenne de « punir » le Viêt-nam, les Américains qu'elle priait 
de bien vouloir le faire à sa place et qui n'avaient aucune envie de se ré-enfoncer dans 
le guêpier indochinois à seule fin de lui être agréable lui répondaient en ricanant qu'il 
était assurément regrettable qu'elle soit trop faible pour donner elle-même aux maîtres 
de Hanoï la leçon qui s'imposait. (Voir, à ce sujet, en page 7 de la partie II du Los 
Angeles Times du 12 janvier 1979, le commentaire très typique de Joseph KRAFT intitulé 
« Two Weak To Help Cambodgia Against Vietnam. China : A Big Dreamer, Still A 
Small Power». À peine la Chine commence-t-elle à «punir» le Viêt-nam que les Amé
ricains lui manifestent qu'ils la désapprouvent. Ce n'est plus le dédain qui les anime 
alors à son égard mais la crainte : la crainte que son intervention militaire intempestive 
n'ait pour effet final de les obliger à se mêler de la Troisième Guerre d'Indochine. Quand, 
refroidie par l'énergie de la résistance que les troupes de Hanoï ont opposée aux siennes, 
elle met fin, le 16 mars 1979, à son opération «Punition du Viêt-nam», les Américains 
ne peuvent pas ne pas se dire qu'elle n'est pas, apparemment, beaucoup plus apte qu'eux 
à « dompter ce satané petit pays » et en éprouvent, bien sûr, une joie mauvaise. Mais ils 
ne sont nullement rassurés par le retrait de ses troupes. Ils savent fort bien qu'elle ne 
rêve que de pouvoir recommencer en la réussissant l'opération qu'elle vient de rater. 
Et cette perspective n'est pas de nature à faire remonter son prestige à leurs yeux. 

34. La décision de serrer la vis à la jeunesse contestataire et, par extension, à la population 
des villes est prise en haut lieu, à Pékin, au début de mars 1979, annoncée aux larges 
masses vers le milieu de mars 1979 et mise en application jusqu'au début de juin 1979. 
Elle est, semble-t-il, imposée à Deng Xiaoping et à ses compagnons par les Wang Dongxing 
et les Hua Guofeng au nom des exigences de la défense de la patrie, en un moment où 
il est devenu parfaitement clair que la jeunesse répugne à s'en aller mourir en masse 
au Viêt-nam, bien que les sentiments que lui inspire la conduite de ce « satané petit 
pays » soient fortement marqués, eux aussi, au coin du chauvinisme « grand-han ». 

35. Le fait que les immobilistes à la Wang Dongxing et à la Hua Guofeng reprennent le 
dessus à Pékin sur les modernisants à la Deng Xiaoping produit aux États-Unis un effet 
d'autant plus déplorable que l'un des arguments auxquels Carter et ses conseillers avaient 
recours de façon généreuse pour se justifier d'avoir sacrifié T'aï-wan sur les autels de la 
normalisation définitive des relations Washington-Pékin, le 16 décembre 1978, était que 
les Américains se devaient d'encourager de toutes leurs forces le mouvement de démocra
tisation de la vie politique dont la Chine était devenue le siège depuis le début de 
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IV - POST-SCRIPTUM : JAMAIS UN FORT NE TRAITE UN FAIBLE 
EN PARTENAIRE À PART ENTIÈRE 

Nous voilà fin décembre 1979. La Chine et l'Amérique viennent tout juste 
de fêter le premier anniversaire de l'ultime étape du processus de leurs retrou
vailles, le premier anniversaire de la « normalisation » définitive de leurs rapports 
d'État à État, sinon de peuple à peuple. Par conséquent, sept mois, en gros, se 
sont écoulés depuis que nous avons rédigé l'essai que l'on vient de lire. Et s'il 
est vrai que nombre de faits nouveaux et remarquables sont venus enrichir les 
annales de notre planète, au cours de ces sept mois, il l'est aussi, nous semble-t-il, 
que, dans la sphère des relations du « Pays du Milieu » avec les Quatre Mers 36, 
aucun d'eux n'a renversé ni même modifié la tendance. 

* * * 

Rendue aux joies de l'exercice de la bonne conscience nationale par le tour 
à la fois joyeusement imbécile et paléo-totalitaire que l'ayatollah Khomeiny et 
les autres champions de ce que l'Islam véhicule de plus obscurantiste ont imprimé 
à la très légitime révolution iranienne et aux mouvements de rébellion tout aussi 
légitimes de l'ensemble du monde musulman contre 1' « ordre » capitaliste, l'Amé
rique du jeune et « vertueux » Jimmy Carter a sans nul doute adopté à l'endroit 
de I'URSS du vieux et « horrible » Brejnev, durant la seconde moitié de 1979, une 
attitude de plus en plus agressive, une attitude parfois même encore plus agressive 
que celle qu'avait adoptée, dans ses pires moments, l'Amérique des L. B. Johnson 
et des Richard Nixon. Non contente d'avoir brutalement signifié aux Soviétiques 
qu'elle ne tolérerait pas qu'ils profitent de ce que le Proche-Orient, ses marabouts 
et ses pétroles soient secoués par les fureurs d'un nouvel accès d'antiimpérialisme 
pour y marquer des points contre elle et qu'elle n'admettait pas qu'ils interviennent 
comme ils le faisaient dans les affaires intérieures de l'Afghanistan, qu'ils essaient 
d'absorber par les moyens les plus brutaux ce petit État tampon des confins 
de leur empire, de la Chine, de la Perse et du Pakistan dont il avait toujours été 
tacitement convenu que chacun respecterait la volonté de neutralité, elle a 
vraiment cessé de les ménager, même en paroles, sur le chapitre des droits de 
l'homme, elle a choisi de leur tenir la dragée de plus en plus haute dans les 
négociations qu'elle a poursuivies avec eux sur le chapitre de la « limitation des 
armements » et elle s'est déterminée à se doter sans tarder d'une collection d'unités 
conventionnelles d'intervention rapide en n'importe quel point du globe par les-

l'automne 1978. (Voir, à ce sujet, en page 4 du International Herald Tribune du 29 
décembre 1978, l'article d'Anthony LEWIS intitulé «The Stakes in China».) Le tour de 
vis enregistré à Pékin au printemps 1979 paraît, du coup, donner raison, a posteriori, à 
la minorité d'Américains qui étaient partisans que l'on continue à traiter avec la Chine 
populaire sans abandonner celle de T'aï-wan et dont les thèses avaient été exposées de 
façon particulièrement pertinente en 1978 dans le petit ouvrage collectif patronné par 
Ramon H. MYERS, TWO China States. US And Foreign Policy Interests, Hoover Institution 
Press, Université de Stanford. 

36. On sait que les Chinois se représentaient jadis le monde comme un carré dont ils occu
paient le milieu et dont les barbares non-Chinois hantaient les quatre coins, les « Quatre 
Mers ». 
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quelles ils ne peuvent pas ne pas se sentir potentiellement visés, bien qu'elle 
prétend ne chercher ainsi qu'à se mettre en mesure de rappeler les peuples du 
Tiers-Monde au respect du droit des gens. Non contente de s'être appuyée sur 
Fangélique Mrs Thatcher, sur un chancelier Schmidt électoralement menacé par 
Franz Josef Strauss et, de façon plus générale, sur les éléments les plus régressifs 
de l'Angleterre, de l'Allemagne, de l'Italie, etc., pour réussir à enclencher le 
processus de la « modernisation des forces de I'OTAN », c'est-à-dire de l'installa
tion en Europe de l'Ouest de systèmes de lancement de plusieurs centaines d'engins 
à tête nucléaire capable d'atteindre à toute allure le territoire de I'URSS en rase-
mottes ou en chandelles, l'Amérique a recommencé à faire preuve en Asie de 
l'Est et plus spécialement en Asie du Sud-Est de la vigilance la moins platonique 
à l'endroit des Russes, de leurs alliés réels et de leurs alliés virtuels. Elle a 
continué à rappeler le Japon à l'ordre chaque fois qu'il paraissait un petit peu 
trop tenté de se décrocher d'elle ou de se détacher de la Chine pour se remettre 
à jouer sur le registre de 1' « équidistance », elle n'a cessé, comme la Chine, de 
s'en prendre, en paroles et en actes, à un Viêt-nam coupable d'avoir mis la main 
sur le Cambodge sous prétexte de le libérer, elle a jugé indispensable d'apporter, 
comme la Chine, son soutien diplomatique au régime khmer rouge-plus-que-
sanglant des Pol Pot et des Khieu Samphan37 et, de façon non moins opérante, 
avec le concours volontaire des hommes en place à Bangkok et le concours 
involontaire de I 'UNICEF et du CICR, son soutien matériel aux différents maquis 
de l'extrême-ouest du Cambodge38, elle a, en d'autres termes, estimé, comme la 
Chine, que, dans l'état actuel des choses, la seule solution « réaliste » du problème 
cambodgien en était une solution militaire et non point politique et démontré par 
là même qu'après avoir été, sous les espèces de son « cher » Kissinger, l'auteur 
du premier génocide des Khmers, celui des années 1969-1975 39, et qu'après avoir 
laissé la Chine perpétrer en toute tranquillité le second, celui des années 1975-
1979, sous les espèces de Pol Pot40, il lui était au fond complètement indifférent 

37. C'est le 21 septembre 1979 que la Chine et l'Amérique obtiennent de l'Assemblée générale 
de I'ONU qu'elle décide à une écrasante majorité (71 oui, 35 non, 34 abstentions) de 
maintenir en son sein la délégation des Khmers rouges en tant que délégation officielle 
du Cambodge. 

38. Nul n'ignore plus maintenant qu'une large fraction des vivres, médicaments, etc., envoyés 
en Thaïlande par les soins de I'UNICEF, du CICR et de quelques autres organisations 
humanitaires pour qu'ils y soient distribués aux civils cambodgiens réfugiés en Thaïlande 
ou massés aux frontières occidentales du Cambodge n'a finalement profité qu'aux hommes 
en armes des maquis des Khmers nationalistes et de ceux des Khmers rouges surtout, la 
question de savoir jusqu'à quel point Pékin, Washington et Bangkok sont activement ou 
passivement responsables de ce scandaleux détournement demeurant ouverte. 

39. Voir, à ce sujet, le livre de William SHAWCROSS, Une tragédie sans importance, traduit en 
français chez Ballard, en 1979. 

40. Les Pol Pot et Khieu Samphan sont à tous égards des fils spirituels de Mao Zedong. 
Ils ont réalisé au Cambodge ce que la résistance du peuple chinois n'a pas permis à la 
« Bande des Quatre 4- Un » de réaliser en Chine. Ils ont été sur tous les plans soutenus 
par la Chine du printemps 1975 à la fin de 1978 et le sont plus que jamais depuis, dans 
les « poches » de l'ouest du Cambodge dans lesquelles ils sévissent encore. Ils n'auraient 
jamais existé et auraient déjà complètement cessé d'exister sans son aide. C'est pourquoi 
l'on peut dire que le génocide commis par eux est un génocide commis par la Chine 
tout autant qu'un autogénocide. 
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que le Viêt-nam aille jusqu'au bout du troisième, sous les espèces de Heng 
Samrin. Comme la Chine, elle a découvert que la meilleure manière de ramener 
à la raison les conquérants nord-vietnamiens de l'ensemble indochinois et leurs 
protecteurs de Moscou était de leur opposer les membres coalisés de l'Association 
des nations de l'Asie du Sud-Est (ANASE, OU ASEAN) 41 sans plus s'occuper du 
destin d'un Cambodge en tout état de cause beaucoup trop petit pour pouvoir 
constituer un client sérieux, et elle a, comme la Chine, mis le paquet, dans cet 
esprit, sur la Malaisie (à laquelle elle a livré nombre d'excellents avions) et 
surtout sur la Thaïlande (aux quelque cent cinquante mille soldats qu'elle a 
pourvus en fusils, mitrailleuses, mortiers, petites fusées et chars d'assaut). Et de 
ce qu'elle ait évolué aussi « positivement », bien sûr, on s'en est félicité, à Pékin. 
On ne s'y est pas borné à s'en féliciter, au demeurant ; on s'y est constamment 
ingénié à y aider, ne serait-ce qu'en exerçant plus ou moins discrètement sur 
Bangkok, Téhéran, Islamabad, Paris, Bonn et quelques autres capitales des 
« Troisième et Deuxième Mondes » d'amicales pressions ou de vrais petits 
chantages pour qu'elles se retiennent de compliquer à l'excès le jeu de Washington 
et qu'elles adoptent, elles aussi, une attitude plus conséquente à l'endroit de 
Moscou 42. 

Cependant que les relations soviéto-américaines se détérioraient à un tel 
point que, dès la fin de l'automne 1979, envisager l'hypothèse d'un recommen
cement de la Guerre Froide ne paraissait plus déraisonnable, les relations sino-
américaines s'amélioraient progressivement, et pas seulement dans la mesure où 
Zhongnan Hai et la Maison Blanche unissaient leurs efforts pour faire échouer 
les entreprises des « hégémonistes » du Kremlin mais également dans la mesure 
où elles mettaient apparemment autant de patience que de bonne volonté, toutes 
les deux, à poursuivre la destruction de la grande muraille de méfiance et d'in
compréhension de part et d'autre de laquelle elles s'étaient retranchées pour 
mieux se nuire l'une à l'autre durant des années, à s'ouvrir l'une à l'autre et, 
par là même, à jeter les bases d'une collaboration économique, technologique et 
culturelle aussi durable que possible entre Yankees et fils des Han. Cependant 
que partaient visiter les États-Unis de nombreuses délégations de technocrates et 
de bureaucrates chinois, des dizaines d'hommes d'affaires et d'hommes politiques 
américains (dont le vice-président Mondale), des centaines de représentants des 
différents milieux du monde américain et de journalistes américains, des milliers 
et des milliers de touristes américains se répandaient en Chine. Et cependant que 
grossissaient les effectifs du personnel diplomatique et paradiplomatique chinois de 
Washington, de New York, de Houston et de San Francisco, le nombre des 

41. L'ANASE comprend cinq membres : l'Indonésie, la Malaisie, les Philippines, Singapour et 
la Thaïlande. 

42. Exemple : c'est en exerçant un véritable chantage à la poursuite des livraisons de pétrole 
chinois à la Thaïlande que Pékin a pu obtenir de Bangkok qu'elle soutienne (discrètement 
mais réellement) les maquis khmers rouges de l'ouest du Cambodge, ainsi que les 
Vietnamiens n'ont pas eu tort de le souligner. Voir, à ce sujet, l'excellent article de 
Roland-Pierre PARINGAUX intitulé « Alors que de nouveaux affrontements paraissent inévi
tables en Indochine, une coalition de plus en plus cohérente s'oppose à la stratégie de 
Hanoï », en page 3 du Monde du 3 novembre 1979. 
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Américains envoyés à Pékin, Shanghai, etc., pour y résider à titre permanent ou 
semi-permanent en tant que représentants officiels du pouvoir fédéral, correspon
dants de presse, étudiants, chercheurs, enseignants, etc., dépassait rapidement le 
millier43. Alors qu'en 1978, la valeur totale des marchandises échangées entre 
la Chine et les États-Unis avait été de l'ordre du milliard de dollars, il apparaît 
déjà qu'elle sera de l'ordre des deux milliards de dollars en 1979. Et l'on est 
maintenant assuré que, bien que les droits de l'homme soient au moins aussi 
violés en Chine qu'ils le sont en URSS, chaque jour que Dieu fait, le Sénat des 
États-Unis accordera sous peu à la Chine ce bénéfice du traitement de la nation 
la plus favorisée qu' « en son âme et conscience » il s'est jusqu'ici estimé hors 
d'état d'accorder à PURSS 4 4 . Le canal par lequel la Chine se sera, cette année, 
efforcée d'accéder à la modernité telle que l'Occident la porte aura été, plus que 
jamais, avant tout celui de la langue, des techniques, des idées, des traditions, des 
méthodes et de la culture anglo-américaines, comme s'il n'y avait réellement rien 
de sérieux sur cette planète, en dehors du monde des Han, que celui de John 
Bull et de l'Oncle Sam. Et s'il est vrai qu'aux demandes d'aide en armements-à-la-
hauteur-des-exigences-du-XXe siècle que Pékin lui a présentées, Washington a, 
jusqu'ici, préféré ne répondre ni par oui ni par non, il l'est aussi qu'elle n'a 
nullement découragé Londres de se hâter d'y faire droit, pour la plus grande 
satisfaction des patrons et des ouvriers de certaines firmes britanniques de pro
duction d'aéroplanes 43. 

* * * 

Bref, il faut bien reconnaître que, tandis que l'élément « rivalité » l'emportait 
à nouveau sur l'élément « connivence » dans la sphère des relations entre Yankees 
et Russes, l'élément « convergences » l'emportait de plus en plus sur l'élément 
« divergences » dans la sphère des relations entre Yankees et Chinois, de juin 
à décembre 1979. Est-ce une raison, toutefois, pour admettre également que, 
comme l'on paraît le penser à Pékin, le projet stratégique sino-américain, tel 
que les Mao Zedong et les Zhou Enlai avaient eu l'intuition de sa nécessité il y a 
de cela une déeennnie, prenait corps sous nos yeux à notre propre insu, d'un bout 
à l'autre de l'étrange année que nous venons de vivre, tandis qu'achevait de 
basculer dans les poubelles des surlendemains de la Seconde Guerre mondiale le 
projet stratégique soviéto-américain, tel que Staline et Roosevelt l'avaient mis à 

43. La Chine aura reçu 800 000 touristes en 1979 (contre 600 000 en 1978), la plupart 
d'entre eux étant des Chinois d'outre-mer. Sur ces 800 000 touristes, il y aura eu 35 000 
Américains. L'envoyé à Pékin du Los Angeles Times, Linda MATHEWS, a écrit le 16 
décembre 1979 un article bien documenté sur les Américains en Chine. On le trouvera 
reproduit en page 5 du International Herald Tribune du 17 décembre 1979. 

44. Un traité de commerce aux termes duquel les États-Unis accordent à la Chine le bénéfice 
du traitement de la nation la plus favorisée a été négocié (non sans âpreté) entre les 
gouvernements chinois et américain au printemps 1979. Le gouvernement des États-Unis 
l'a transmis au Congrès en octobre 1979. Il a été très vite approuvé par la Chambre des 
Représentants. Et les commissions adéquates du Sénat l'avaient déjà jugé, pour la plupart, 
excellent, avant que le Sénat ne se mette en vacances, à la veille de Noël 1979. 

45. Les avions et moteurs d'avion hautement « sophistiqués » vendus par la Grande-Bretagne 
à la Chine dès 1978 ne lui ont évidemment pas été sans l'approbation des États-Unis. 
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l'ordre du jour, à Yalta, il y a de cela près de trente-cinq ans ? Nous ne le 
croyons pas. Et voici quels sont les motifs pour lesquels nous ne le croyons pas. 

1. Tout ne va pas pour le mieux entre la Chine et les États-Unis sur le front 
des échanges économiques et culturels. Et c'est d'autant plus frappant que, sur le 
même front, tout va pour le mieux, vraiment, entre la Chine et le premier concurrent 
non communiste des États-Unis, à savoir le Japon. 

Comme tous les non-Chinois auxquels, depuis des siècles, est offerte la chance 
de se plonger, ne serait-ce qu'un moment, dans l'univers des fils des Han, les 
Américains qui se sont rendus cette année en Chine pour une raison ou pour une 
autre ont été vite conquis par elle... mais pas par son régime, sur lequel il est 
remarquable qu'ils aient porté, pour la plupart, un regard des plus lucides, à 
l'opposé de l'écrasante majorité des intellectuels et politiciens français de droite 
et de gauche reçus à Pékin durant douze ans du temps de Mao Zedong et de la 
« Bande des Quatre » avec tous les honneurs vraisemblablement dus à leur 
indignité. Ils se sont réjouis, bien sûr, de ce qu'après s'être employée à mettre un 
terme aux « excès » d'une démocratisation pourtant extrêmement timide, de la 
mi-mars à la fin de mai 1979, la direction suprême du PC chinois ait de nouveau 
fait preuve d'un minimum de libéralisme, du début de juin à la fin de septembre 
1979. Mais ils n'ont guère apprécié qu'elle se soit laissée re-posséder par ses 
pires démons depuis le début d'octobre 1979, ainsi qu'en témoignent l'inadmissible 
condamnation à quinze ans de prison du contestataire Wei Jingsheng, la tristesse 
des conditions dans lesquelles a été jugée la jeune Fu Yuehua, la liquidation de 
l'expérience des « murs de la démocratie », etc. 46. Et du peu, surtout, qu'ils ont 
pu apercevoir des charmes non déguisés du système néo-bureaucratique chinois, 
ils n'ont pas été longs à tirer la conclusion que, la productivité du travailleur 
chinois étant devenue ce qu'elle est devenue et les virages en épingle à cheveu 
de la « ligne générale » suivie par Zhongnan Hai étant demeurés aussi imprévi
sibles qu'ils le sont demeurés, il n'était, sauf exception, ni rentable ni même 
prudent d'investir en Chine le plus petit dollar. Ceux d'entre eux, enfin, que leurs 
illusions ou leurs ambitions, leur idéalisme ou leur carriérisme avaient induits à se 
rendre en Chine afin d'y vivre durant quelques mois ou durant quelques années 
ont été progressivement portés à un tel degré d'exaspération par les entraves que 
la sécurité publique de Pékin ne pouvait pas ne pas se sentir idéologiquement et 
patriotiquement tenue d'apporter à leur liberté de déplacement, d'enquête, de prise 
de contacts, de fréquentations, d'expression, etc., qu'en vue de contraindre 1' « autre 
partie » à faire droit à leurs revendications ou, à tout le moins, en vue de leur 
donner la satisfaction d'une petite vengeance, le Département d'État s'est résolu 
à adresser le 29 novembre 1979 à l'Ambassade de Chine à Washington une note 
dans laquelle il lui signifiait que les diplomates et les journalistes chinois en poste 

46. L'Amérique yankee n'a guère apprécié non plus qu'en même temps que les maîtres de 
Pékin faisaient taire leurs contestataires, ils recommençaient à interdire aux Chinois 
ordinaires d'entretenir avec des étrangers des relations suivies. Voir, à ce sujet, un 
article daté du 2 janvier 1980 de Bryan JOHNSON (l'envoyé à Pékin du Globe and Mail 
de Toronto), qui a été reproduit en page 2 de Y International Herald Tribune du 3 janvier 
1980. 
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aux États-Unis ne seraient plus, désormais, autorisés à s'éloigner de plus de 
quarante kilomètres du lieu habituel d'exercice de leurs fonctions sans en avoir 
auparavant reçu de lui, par écrit, l'autorisation expresse. 

Le montant des échanges sino-américains a beau avoir doublé par rapport à 
1978, en 1979, il est resté très inférieur à celui des échanges sino-japonais (cinq 
milliards de dollars) et même à celui des échanges sino-allemands (plus de deux 
milliards de dollars). Le traité de commerce conclu au printemps 1979 entre le 
gouvernement de la Chine et celui des États-Unis prévoit, certes, que la Chine 
jouira du statut de la nation la plus favorisée, sur le marché des États-Unis. Mais 
il est de fait que les sénateurs des États-Unis n'ont pas encore jugé indispensable 
d'en autoriser la ratification et que, pour des motifs sur lesquels la Chine reste en 
droit de s'interroger, ils ne prendront le temps de procéder à cette formalité que 
dans le courant de 1980. En lui-même, au demeurant, ce traité de commerce est 
plutôt décevant. Et pourquoi cela ? Parce que les États-Unis ont mis à maintenir 
leurs barrières douanières au niveau le plus élevé une extrême âpreté, notamment 
dans le secteur des textiles, qui est pourtant le seul dans lequel la Chine soit 
pour le moment en mesure de percer chez eux. Et le moins que l'on puisse dire 
est qu'en ce qui concerne les macro-investissements et, par voie de conséquence, 
les crédits à long terme, les entrepreneurs et les grands chefs yankees se sont 
jusqu'à maintenant révélés à l'endroit de la Chine infiniment plus circonspects que 
les entrepreneurs et les grands chefs nippons. 

Le dollar, après tout, est-il de nos jours une monnaie aussi solide que le 
yen ? Et les structures classiques, privatisées et dispersées du capitalisme américain 
sont-elles aussi adaptables aux rigidités et aux absurdités du centralisme bureau
cratique à la mode chinoie que les structures à la fois quelque peu féodales et sur
disciplinées du capitalisme japonais ? Est-on aussi conscient à Tokyo qu'à 
Washington de ce que les « quatre modernisations » remises à l'ordre du jour 
par les successeurs de Mao Zedong, à savoir celle de l'agriculture, celle de l'in
dustrie, celle de la défense et celle de la recherche, ne relèveront jamais que de la 
plaisanterie aussi longtemps qu'elles ne seront point intimement associées à ce 
renouvellement authentiquement démocratique du système politique et du système 
social que Wei Jing-sheng avait eu l'idée d'appeler la « cinquième modernisation » 
et le courage de réclamer à cor et à cri jusqu'à ce qu'on le jette en prison 47 ? 
Et se pose-t-on vraiment avec autant de netteté qu'à Washington, à Tokyo, la 
question de savoir si l'aide technologique, économique et financière que le « monde 
libre » consent aux pays bureaucratiques en vue d'accélérer le processus de leur 
« dégel » n'a pas, tout compte fait, pour résultat le plus clair d'autoriser leurs 
dirigeants à se doter de l'appareil militaire et policier de plus en plus perfec
tionné faute duquel ils n'auraient plus qu'à déclarer forfait ? A-t-on, enfin, en 
Amérique un besoin aussi pressant que dans l'archipel nippon des pétroles dont 

47. Le texte le plus fameux sorti par Wei JINGSHENG avant qu'on ne le jette en prison a 
justement pour titre « La Cinquième modernisation ». On trouvera une bonne traduction 
de ses meilleurs passages due à Claude WIDOR, en page 95 du numéro d'avril 1979 de la 
revue Esprit. 
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nul n'ignore que le sous-sol de la Chine émergée et celui de la Chine immergée 
sont tous les deux grassement pourvus? 

2. La Troisième Guerre d'Indochine a commencé il y a deux ans. C'est une 
guerre qui oppose le petit-impérialisme du Viêt-nam du Nord soutenu par le 
grand-impérialisme de la Russie d'Europe au grand-impérialiste de la Chine éter
nelle. Et c'est une guerre dans laquelle les États-Unis ne se réjouissent nullement 
de ce que Pékin ne cesse de travailler à les entraîner. 

N'ayant pas encore fini de se remettre des blessures de toute espèce que 
leur a infligées la Seconde Guerre d'Indochine, ayant admis que, tout compte 
fait, l'Indochine n'avait pas vraiment pour eux une importance vitale, que le 
mieux était donc qu'ils se résignent à la passer par pertes et profits et que la 
sagesse leur commandait de ne plus essayer de la récupérer, n'éprouvant en rien 
le désir de se sacrifier pour la Chine, le désir de dépenser ne serait-ce que vingt-
cinq cents pour permettre à la Chine d'avaler le Laos ou de se ressaisir du 
Cambodge par Khmers rouges interposés et jugeant qu'il leur faut s'attacher avant 
tout à garder les mains libres en vue de pouvoir rendre n'importe quel coup à 
n'importe quel ennemi en n'importe quelle région du globe mais plus spécialement 
en Amérique latine, en Asie du Nord-Est et au Proche-Orient, les États-Unis ont, 
en effet, réussi jusqu'ici à se tenir à l'écart de la nouvelle mêlée dont les plus belles 
provinces de l'ex-France d'Outre-Mer sont devenues le théâtre. Mais ce n'est 
pas sans peine qu'ils y ont réussi, vu les trésors de patience et d'ingéniosité que 
Zhongnan Hai a dépensés, en 1979, pour les persuader de l'aider de toutes leurs 
forces à chasser du Cambodge les armées de Hanoï puis pour induire Hanoï à 
attaquer une Thaïlande au secours de laquelle il va de soi qu'ils se devraient de 
voler 48. 

Deux écuries de grands stratèges et de petits tacticiens se disputent, assu
rément, les faveurs de Jimmy Carter, à Washington : celle des partisans du retour 
à la ligne de la plus grande fermeté à l'endroit de I'URSS, qui est celle qu'inspire 

48. Les Chinois ne souhaitent sans doute pas que le Viêt-nam absorbe la Thaïlande (bien 
qu'ils se disent qu'au cas où il en ferait la conquête, il lui faudrait ensuite s'épuiser à la 
tenir). Mais ils souhaitent que le Viêt-nam attaque la Thaïlande, en calculant que 
l'Amérique serait alors obligée d'intervenir directement contre lui. Et c'est au fond dans 
le même esprit qu'ils s'opposent à ce que la question cambodgienne fasse l'objet d'une 
solution politique, ainsi que M. Ohira, premier ministre du Japon, l'a appris à ses dépens 
au début de décembre 1979 quand il est allé à Pékin (voir, à ce sujet, en page 8 du 
numéro du 21 décembre 1979 de la Far Eastern Economie Review, un bon article de 
Nayan CHANDA). Les Chinois veulent que la guerre continue au Cambodge afin que 
le Viêt-nam s'y use et que subsiste pour eux la possibilité de lui faire attaquer la 
Thaïlande, la possibilité de condamner l'Amérique à faire à leurs côtés la Troisième 
Guerre d'Indochine jusqu'à ce que les troupes de Hanoï aient été boutées hors du Laos, 
hors du Cambodge et hors des zones frontalières sino-vietnamiennes que revendique la 
Chine. Or c'est précisément ce risque-là, le risque d'être acculés à voler au secours de 
la Thaïlande que redoutent le plus les Américains, en cette région du monde. Voir, à ce 
sujet, par exemple, le très éloquent article écrit à Washington par Don OBERDOFER le 21 
décembre 1979, tel qu'il a été publié en page 5 de Y International Herald Tribune du 22-23 
décembre 1979, sous le titre «Major Vietnamese Drive Is Expected In Cambodia». 
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Zbigniew Brzezinski, le conseiller personnel du Président en matière de sécurité 
nationale, et que tente le plus le projet stratégique sino-américain, et celle des 
partisans du maintien de la ligne du compromis au jour le jour avec I'URSS, qui 
est celle que régit Cyrus Vance, le numéro un du Département d'État, et que 
tente le moins le projet stratégique sino-américain. Et il n'est pas niable que 
si la seconde a toujours recommandé que les États-Unis se gardent de ré-intervenir 
autrement qu'en paroles dans les affaires de l'Indochine, la première a très régu
lièrement réclamé qu'ils n'attendent pas que le Viêt-nam mettre la main sur 
Bangkok pour le contre-attaquer. Mais il n'est pas niable non plus que si Jimmy 
Carter a suivi sur certains points les conseils de la première, c'est pour l'essentiel 
aux thèses de la seconde qu'il s'est rallié, pour la raison fort simple qu'elles n'ont 
nullement cessé de répondre aux désirs de la plupart des Yankees49. 

Harold Brown, le ministre de la Défense des États-Unis, se rendra au début 
de janvier 1980 à Pékin, où ce n'est pas sans impatience qu'il est attendu. 
Et comme tout le monde, bien sûr, nous pensons que, compte tenu de ce que 
le coup de Kaboul du 27 décembre 1979 a littéralement jeté les Yankees hors 
d'eux-mêmes et induit Jimmy Carter à prêter aux propos de l'héroïque Zbigniew 
Brzezinski une oreille de plus en plus favorable, il ne laissera point entièrement 
sur leur faim ses interlocuteurs chinois en matière de «coopération dans le 
domaine des armements », c'est-à-dire en matière de ventes à la Chine de 
matériels militaires soviétiques dont disposent les troupes de Hanoï. Mais nous 
prévoyons aussi qu'après leur avoir donné cette satisfaction, il ne craindra pas 
de les décevoir en les mettant en garde contre les dangers de la seconde opération 
«punition du Viêt-nam» qu'ils préparent depuis longtemps et dont il y a gros 
à parier qu'ils souhaitent hâter le déclenchement, hantés comme ils le sont par 
le double souci de rendre à I'URSS en Indochine le coup qu'elle vient de leur 
porter en Afghanistan et de soustraire aux fureurs des soldats du Viêt-nam les 
derniers nids de Khmers rouges de l'ouest du Cambodge. Ce n'est, pour tout dire, 
qu'en apparence que l'Indochine aura joué le rôle de meilleur terrain d'entente 
entre la Chine et l'Amérique, en 1979. Et rien, croyons-nous, ne promet vraiment 
qu'il en ira différemment en 1980 50. 

3. L'histoire des relations soviéto-américaines n'a jamais cessé, depuis 1944-
1945, d'être faite de l'alternance de périodes de prédominance d'éléments de 
connivence sur des éléments de rivalité et de périodes de prédominance d'éléments 
de rivalité sur des éléments de connivence, pour des motifs sur lesquels il serait 
hors de propos que nous nous étendions ici. Et l'on serait, bien sûr, extrêmement 

49. Sur les deux écuries de responsables de l'élaboration de la politique étrangère des États-
Unis qui se disputent les faveurs de Jimmy Carter, voir les articles suivants du Inter
national Herald Tribune, 20 décembre 1979, page 6 : J. KRAFT, « Clash Within US on 
Cambodia Issue»; 31 décembre 1979, page 4 : James RESTON, « Consistency in Soviet 
Strategy » (reproduit du New York Times). 

50. À la veille du départ de Harold Brown pour Pékin, il semble bien que la Maison Blanche 
cherche à pousser la Chine à en faire beaucoup plus pour le Pakistan menacé par la 
« soviétisation » de l'Afghanistan que pour les Khmers rouges ruinés par la « vietnami-
sation » du Cambodge. 
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mal fondé à refuser de reconnaître qu'elle a été marquée, en 1979, par le passage 
d'une période de prédominance d'éléments de connivence sur des éléments de 
rivalité à une période de prédominance d'éléments de rivalité sur des éléments 
de connivence. Mais l'on serait, à notre sens, encore plus mal fondé à refuser 
de reconnaître que la Nouvelle Chine n'a joué dans ce changement qu'un rôle 
somme toute fort accessoire et qu'il y a bien peu de chances pour que ce soit 
un changement qui nous annonce que l'Amérique est résolue à oublier que la 
Russie reste pour elle, en même temps que l'adversaire le plus redoutable, le 
partenaire le plus précieux. 

Ayant tiré un trait sur l'ensemble de l'Indochine et sachant parfaitement que 
ce n'est pas parce qu'il joue la carte de l'alliance avec I'URSS que le Viêt-nam doit 
être tenu pour un vulgaire satellite de I'URSS, les États-Unis ne se sont pas alarmés 
outre mesure de ce que les troupes de Hanoï arrachent le Cambodge à l'orbite de 
la Chine, au début de 1979. Que le ridicule petit pays des Sihanouk et des Pol Pot 
relève de la mouvance communiste han ou de la mouvance communiste viet ne 
leur faisait ni chaud ni froid dès lors qu'il leur restait interdit de songer à le 
ramener dans leur giron. Non, ce n'est pas cette année, c'est il y a cinq ans 
que les États-Unis ont « perdu » le Cambodge. C'est bien cette année, par contre, 
qu'ils ont « perdu » l'Afghanistan, ou, plus exactement, qu'ils se le sont laissé 
souffler par l'Union soviétique dans des conditions aussi humiliantes que peu 
rassurantes, aussi injurieuses que « déstabilisatrices », pour avoir commis la faute 
d'oublier de se dépêcher de se réconcilier avec le Pakistan après s'être trouvés 
mis à la porte de l'Iran, ainsi que celle de négliger de renforcer à toute allure 
leur potentiel de contre-attaque dans la région du nord de l'océan Indien après 
avoir décidé de truffer l'Europe de l'Ouest de rampes de lancement d'engins 
Cruise et de fusées Pershing 51. 

Déboussolés par les futurs des révolutions à la Khomeiny et affolés à 
la pensée qu'elles pourraient mettre le feu à tous les puits de pétrole d'Arabie 
et du Proche-Orient, ils n'ont pas eu l'intelligence de deviner que, parce 
qu'elles risquaient par dessus le marché d'allumer ou de rallumer dans le cœur 
de millions d'honnêtes citoyens des républiques soviétiques de l'Asie centrale 
d' « indignes » désirs de rébellion « nationaliste réactionnaire et petite bour
geoise », elles faisaient grand-peur aux Russes aussi52 ; et le moins que l'on 
puisse dire est qu'ils ne se sont pas conduits, dans l'ensemble, de façon très 
cohérente sur la scène internationale. Faisant preuve en cette région-ci d'un 
défaut de vigilance et en cette région-là d'un excès de fermeté, menaçant leurs 
adversaires réels ou supposés de prendre contre eux des mesures qu'en fin de 
compte ils ne prenaient pas, ils ont inquiété I'URSS et bien d'autres nations sans 

51. On ne saurait trop souligner que c'est avant tout dans le dessein de profiter des fautes 
commises par les États-Unis dans la sphère de leurs relations avec le Pakistan et de leur 
faire payer l'installation de Cruise et de Pershing 2 en Allemagne de l'Ouest que I'URSS 
s'est permise d'envahir l'Afghanistan, à la fin de décembre 1979. 

52. Voir, à ce propos, l'article de Hélène CARRÈRE D'ENCAUSE intitulé « Le renouveau de 
l'Islam en URSS » en page 1 du Monde du 4 janvier 1980 et, bien entendu, le fameux 
ouvrage du même auteur, L'Empire éclaté, Paris, Flammarion, 1978. 
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se donner les moyens de les tenir en respect, ils les ont remplies de crainte en 
même temps que comme invitées à leur planter sur le dos de nouvelles banderilles. 

Nul ne saurait dire combien de temps il faudra pour que se dénoue la 
« nième » crise des relations soviéto-américaines qui vient de s'ouvrir. Chacun, 
cependant, perçoit déjà que ses dimensions seront si énormes que les pays faibles 
qui, tels la Chine, ne profiteront point de ses développements pour s'insurger 
contre Washington tout aussi bien que contre Moscou n'y joueront que le rôle 
que Moscou et Washington toléreront qu'ils y jouent, c'est-à-dire le plus modeste. 

Exactement comme nous nous le demandions il y a six mois déjà, nous 
nous demandons toujours, au demeurant, si les amateurs de coups de poker à 
la Deng Xiaoping qui président maintenant aux destinées de la Chine, dépités 
de ce que la Maison Blanche montre aussi peu d'empressement à suivre leurs 
conseils et surtout à les traiter en « partenaires à part entière», comme aurait 
dit de Gaulle, ne commencent pas à redécouvrir les vertus d'une ligne stratégique 
autrement plus réaliste que celle de l'alliance avec l'Amérique contre I'URSS, les 
vertus de la ligne stratégique de l'égale mésentente ou, ce qui revient au même, 
de l'égale entente avec I'URSS et avec l'Amérique. 

Les conversations sino-soviétiques qu'avaient annoncées les échanges de 
notes de mars-avril 1979 -entre Zhongnan Hai et le Kremlin et qui s'étaient 
ouvertes à Moscou au milieu de septembre 1979 ont pris fin dans la même 
ville, nous le savons, dès le 30 novembre 1979. Elles n'ont pas été rompues, 
malgré tout ; elles n'ont été que suspendues ; et il est entendu que c'est à Pékin 
qu'elles reprendront, en 198053. Peut-on dire, d'ailleurs, qu'elles n'ont abouti 
rigoureusement à rien quand on observe qu'elles ont au moins permis à la Chine 
de commencer à renouer non seulement avec les gouvernements mais encore 
avec les partis communistes des différents pays de l'Europe de l'Est ainsi qu'avec 
les partis communistes des différents pays de l'Europe de l'Ouest des relations 
convenables et parfois même empreintes d'une certaine cordialité 54 ? Les éléments 
du contentieux sino-soviétiques restent sans doute fort nombreux. Le seul d'entre 
eux qui, pourtant, semble bloquer, à l'heure actuelle, le processus de la norma
lisation entre le Kremlin et Zhongnan Hai est celui que représente la question 
d'Indochine, celui que représente la question du soutien prodigué par I'URSS à 

53. Les conversations sino-soviétiques de 1979 ont eu lieu à Moscou. Elles ont donné lieu 
à six rencontres entre les représentants des deux parties, à raison d'une rencontre par 
semaine, de la mi-octobre à la fin novembre 1979. Elles ont été menées, du côté chinois, 
par Wang Youping, qui était arrivé à Moscou le 23 septembre 1979 et en est reparti le 
10 décembre 1979. 

54. C'est notamment avec les dirigeants de Budapest et avec ceux du PC italien que les 
dirigeants de Pékin ont réussi à renouer des relations relativement cordiales, en 1979 
(pour ne point parler des relations très cordiales qu'ils n'ont jamais cessé d'avoir avec 
la Roumanie et des relations très cordiales qu'ils entretiennent à nouveau avec la You
goslavie depuis le début des années 1970). Voir, à ce sujet, en page 6 du Monde du 6 
décembre 1979, l'article au titre un peu forcé mais au contenu intéressant : « Pékin 
reprend progressivement sa place dans le mouvement communiste international », dû à 
la plume d'Alain JACOB. 
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un Viêt-nam furieusement combattu par la Chine. Or sur cette question, les 
positions du Kremlin et de Zhongnan Hai sont-elles aussi figées qu'elles en ont 
l'air ? À qui fera-t-on croire que c'est avec enthousiasme que FURSS débourse 
chaque jour la somme d'environ quinze millions de francs et se prive du bénéfice 
d'une amélioration de ses relations avec les membres de l'Association des nations 
d'Asie du Sud-Est à seule fin d'autoriser les armées du Viêt-nam à continuer à 
tenir le Laos et le Cambodge en même temps qu'à faire face aux armées de 
la Chine ? Et qui donc ne perçoit que les dirigeants de Pékin ne sont pas unanimes 
à se féliciter d'avoir pris les risques politiques considérables qu'ils ont pris en 
se lançant dans l'aventure aussi coûteuse qu'impopulaire du soutien aux maquis 
des Khieu Samphan et des Pol Pot et de la guerre à n'en plus finir pour en 
finir avec F « expansionnisme vietnamien » ? 

L'URSS s'est récemment donné la peine d'avertir ses amis de Hanoï qu'elle ne 
tolérerait pas que, sous prétexte de parachever la « libération » du Cambodge, ils 
s'en prennent à la Thaïlande. Et, pour discret qu'il soit, ce geste n'est pas de nature 
à déplaire à la Chine, si du moins il se confirme qu'il n'a pas été fait dans le 
dessein de la piéger mais dans celui de l'apaiser55. La Chine ne cessera point 
de jouer la carte de l'alliance avec l'Amérique contre FURSS aussi longtemps 
qu'elle n'aura pas réussi à reprendre vraiment langue avec FURSS. Mais qui 
nous dit que ce qu'elle a déjà fait en vue d'y réussir, en 1979, ne produira pas 
dans quelques mois, et peut-être même avant que le camarade Leonid Brejnev 
n'ait été rappelé à Dieu, des résultats que les commentateurs de nos journaux 
et de nos chaînes de radio-télévision qualifieront, comme d'habitude, de « fort 
inattendus »? 

* * * 

L'intervention massive des troupes soviétiques en Afghanistan telle qu'elle 
s'est produite au moment précis où nous mettions la dernière main au « post-
scriptum » du présent essai a de nouveau compromis, bien entendu, la possibilité 
d'une normalisation des relations sino-soviétiques à brève échéance. Et l'inquié
tude et la colère qu'elle a soulevées à Washington n'étant pas moins vives que 
celles qu'elle a soulevées à Pékin, jamais les chances de mise en œuvre du 
projet stratégique défensif-puis-offensif de co-domination sino-américaine de la 
planète qui garde les préférences de la Chine n'ont paru plus grandes. Nous n'en 
continuons pas moins à les croire illusoires. 

Pour « contenir » la Russie et pour la « refouler », l'Amérique, assurément, 
va recourir beaucoup plus qu'elle ne l'a fait jusqu'ici aux services des Chinois. 
Mais elle ne consentira précisément qu'à se servir d'eux, c'est-à-dire à se faire 
servir par eux. Et ils ne seront pas longs à s'en indigner, exactement comme ils 
s'étaient indignés de ce que FURSS ne les ait jamais traités que comme des laquais, 
des quémandeurs, des satellites ou de la chair à canon particulièrement apte à 

55. Voir, à ce sujet, une dépêche du bureau de Bangkok de l'agence UPI datée du 28 décembre 
1979, qui a été reproduite en page 2 de l'International Herald Tribune du 29-?0 décembre 
1979. 
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boucher les trous provoqués par les bombes de Y « adversaire commun » dans les 
rangs des années de la Corée du Nord, de 1949 à 1959. 

Susceptible d'être partiellement réalisé de temps à autre durant les quelques 
mois ou les quelques années à venir, c'est-à-dire aussi longtemps que Washington 
l'estimera indispensable en vue de ramener Moscou « à la raison », le projet 
stratégique sino-américain n'est pas viable à long terme ni même à moyen terme. 
Il n'est pas viable à moyen terme parce que les Yankees n'accepteront jamais de 
traiter la Chine en partenaire à part entière tant qu'elle demeurera une petite 
puissance. Il n'est pas viable à long terme parce que les Yankees se remettront 
à traiter la Chine en adversaire numéro un dès qu'elle sera redevenue, comme 
il y a cinq cents ans, une vraie grande puissance. 

L'une des plus fortes raisons pour lesquelles les relations entre I'URSS et 
l'Amérique se sont détériorées de la façon dont elles se sont détériorées, en 1979, 
est que l'Europe, du fait de l'impardonnable effacement de la France, et l'Extrême-
Orient, du fait de l'incroyable fléchissement de la Chine, ont cessé de se rebeller 
contre les deux supergrands et, par là même, de les obliger à s'épauler l'un 
l'autre pour pouvoir continuer à co-dominer le monde56. Mais il nous paraît pas 
pensable que cette situation s'éternise. Le fléchissement de la Chine et l'effacement 
de la France sont des anomalies qui ne dureront qu'un temps. À Paris comme à 
Pékin, tôt ou tard, il y aura un sursaut, il y aura « le Sursaut ». Et ce sera sans 
doute alors tout naturellement que prendra corps le seul projet stratégique de 
nature à rendre beau visage à la planète, le projet stratégique sino-européen 
de résistance aux hégémons américain et russe et de liquidation de leur double 
système d'oppression, d'enfermement, d'abrutissement, d'uniformisation et d'encha-
grinement plouto-bureaucratique de la vie de tous et de chacun 57. 

56. Il y a, entre l'évolution des relations que I'URSS et l'Amérique entretiennent l'une avec 
l'autre, celle des relations que l'ensemble européen et l'ensemble extrême-oriental entre
tiennent l'un avec l'autre et celle des relations que le couple Europe-Extrême-Orient et le 
couple URSS-Amérique entretiennent l'un avec l'autre des rapports extrêmement subtils, 
des rapports dont le jeu mériterait, à notre sens, d'être systématiquement étudié. 

57. Il arrive que l'on relève certains signes encourageants, au regard de cette perspective, dans 
la presse chinoise. Exemple : l'ensemble d'articles relatifs à l'Europe de l'Ouest, qui ont 
été publiés dans le numéro du 16 octobre 1979 de la revue de Pékin Shijie zhishi/Connais
sance du monde et dont la tonalité est assez différente de celle des discours prononcés par 
Hua Guofeng durant son séjour en France, en Allemagne, en Grande-Bretagne et en Italie. 


