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J
e me souviens d'un séjour dans les Rocheuses 
pendant lequel un artiste albertain avait trans
formé une pièce complète du Banff Centre en 
camera obscura. En pénétrant dans cène chambre, 
il ne fallait que quelques minutes aux yeux pour 
voir apparaître le majestueux paysage des pics 

enneigés sur le mur de la pièce opposé à l'orifice lumi
neux. Ce qui me fascinait surtout, dans cette vision 
en apparence furtive, c'était que la vaste projection, 
fruit du cône de lumière différenciée émanant du petit 
trou percé à même la fenêtre obstruée, se distordait de 
façon curieuse sur les murs latéraux qu'elle atteignait 
partiellement, créant ainsi des images lumineuses aux 
points de fuite étranges, un monde oblique et parallèle 
au nôtre, une altération du réel obtenue sans aucun 
artifice, sans même l'aide d'une lentille ou de quelque 
mécanisme que ce soit. 

Quand on fait ce genre d'expérience visuelle, 
on ne peut pas s'empêcher de songer à la fascination 
qu'ont pu ressentir les êtres humains qui prirent con
naissance les premiers de ce phénomène optique qui 
allait un jour révolutionner le monde de l'image et de 
la représentation : un simple petit trou rond, aménagé 
dans la paroi très mince d'un espace clos et sombre, 
permet d'observer sur les murs intérieurs un panorama 
lumineux inversé, une image miroir du monde qui se 
trouve à l'extérieur. 

L'effet que les images de Jean-Philippe Lemay 
ont produit sur moi, la première fois que je les ai vues, 
est un peu semblable à celui de l'expérience mentionnée 
plus haut, en ce sens qu'elles m'ont fait éprouver ce 
sentiment de retour aux sources, à l'essence primitive 
de la captation lumineuse, dont les savants de la Renais
sance allaient bien sûr un jour définir les règles, et qui 

n'est plus aujourd'hui comprise que comme l'enre
gistrement mécanisé et banalisé d'images parmi des 
millions d'autres. Comme l'électricité, le photogra
phique est maintenant considéré comme une mani
festation dont seuls les résultats comptent : les appareils 
ménagers fonctionnent, les appareils photographiques 
donnent des images, et à peu près personne ne veut 
réellement savoir comment cela s'opère, quelle phéno
ménologie est en jeu. 

Les travaux de Jean-Philippe Lemay nous per
mettent de nous introduire dans le processus de forma
tion de l'image, ils nous convient à un questionnement 
sur sa fabrication à partir du principe physique de la 
diffraction des rayons lumineux. La genèse du procédé 
de Lemay constitue en fait un véritable réinvestissement 
des paramètres photographiques à partir de leurs don
nées les plus simples. D'abord, l'artiste construit ses 
appareils de prise de vues comme des objets sculptu
raux dont l'esthétique semble déjà annoncer les sujets 
de ses futures prises de vue, comme nous le verrons 
plus loin. Il s'agit le plus souvent de cylindres métal
liques aux proportions variables, percés dans certains 
cas de plusieurs ouvertures, qui permettent de capter 
des portions plus ou moins étendues du monde visible 
sur leurs parois intérieures circulaires. Ces chambres 
de captation, réduites à leur plus simple expression, 
sans lentilles ou viseurs, ne permettent donc pas aisé
ment de poser l'acte fondateur de la prise de vue : le 
cadrage du sujet. La préconception des images à pro
duire prend de ce fait ici une importance primordiale. 

L'instantanéité photographique est aussi mise à 
mal par la méthode de Lemay. La pellicule utilisée par 
l'artiste est en effet peu sensible, et l'apport lumineux 
des trous d'épingle très faible, ce qui donne des résultats 
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rappelant les premiers daguerréotypes, où toute pré
sence humaine et mouvante était occultée. Les paysages 
obtenus deviennent donc le produit d'une temporalité 
photographique spécifique, les très longs temps de pose 
faisant écho à la fabrication laborieuse et artisanale des 
appareils de captation, constitués d'éléments métal
liques usinés et de matériaux récupérés. 

Les tirages à partir de ces négatifs géants s'obtien
nent par contact direct, en faisant usage, dans le cas 
des très grandes épreuves du moins, de la lumière du 
soleil pour impressionner les surfaces de papier émul-
sionnées à la main. Encore une fois, la méthode 
employée nous ramène aux procédés archaïques du 
XIXe siècle, d'où toute notion de rapidité d'exécution 
était exclue. À cette étape, même le procédé chimique 
éprouvé de la photographie argentique est éludé, 
puisque l'artiste emploie une technique d'impression 
qui rappelle de nouveau les méthodes anciennes, quand 
les sels d'argent n'étaient pas encore devenus la subs
tance photosensible par excellence. En résultent des 
images d'un ton brunâtre, qui ressemblent à de vieilles 
photographies sépia à l'aspect suranné, à la surface 
desquelles apparaissent non seulement certaines aber
rations optiques causées par l'imprécision ou la con
figuration particulière des composantes de l'appareil, 
mais aussi les traces de fabrication de la surface photo
sensible elle-même, de par la répartition nécessairement 
inégale de l'enduit chimique, appliqué à la main, qui 
laisse ainsi voir des manques, des taches ou des coups 
de pinceau. 

Mais qu'en est-il maintenant des sujets photo
graphiés ? Â lire ce qui a été écrit plus haut sur la 
méthode de travail de Lemay, tout pourrait nous 
laisser croire qu'il s'intéresse aux venelles anciennes, 
aux architectures oubliées, bref aux vestiges du passé. 
Au contraire, les images produites par ses dispositifs 
laissent voir des environnements industriels dont le 
modernisme est souvent frappant, comme dans cette 
vue des installations de l'Agence spatiale canadienne, 
peut-être l'une de ses images où le contraste entre 
l'aspect formel vieillot du panorama et le caractère 
futuriste du sujet représenté est le plus marqué. D'autres 
images montrent des environnements désolés, dominés 
par des pylônes, des réservoirs ou des citernes de raffi
nerie. Ce regard postindustriel que posent les appareils 
de Lemay sur notre environnement périurbain nous 
ramène, bien entendu, au caractère nostalgique du 
photographique, comme si l'artiste, à la manière des 
Bêcher, voulait répertorier avant leur destruction 
définitive les vestiges d'une ère qui s'achève, d'une 
civilisation en voie de disparition. 

Certaines autres images de Jean-Philippe Lemay 
n'ont plus cette forme horizontale et allongée du pano
rama, mais bien plutôt, et presque à l'opposé, une 
configuration circulaire qui rappelle encore davantage 
la forme même de ses appareils de prise de vues. Lemay 
obtient ces sténopés anamorphoses en insérant des 
miroirs à l'intérieur de ses cylindres, reprenant en 
cela une technique de distorsion mise au point par les 
peintres du XVIe siècle pour modifier notre perception 
de la réalité. D'une vision horizontale et très terrestre 
du paysage, nous passons alors à un rendu presque 
cosmogonique du monde, sans haut ni bas. L'image ne 
s'étend plus alors comme un gisant, elle se comprime 
plutôt en un vortex distordu, une plongée au cœur des 
univers techniques dépeints, repliés sur eux-mêmes, 
au bord de l'implosion. 

Étrangement, et peut-être à cause de leur carac
tère antagoniste, ces deux types de propositions 
formelles se complètent sans véritables heurts. Le 
traitement imposé au développement de l'image, le 
léger flou caractéristique des sténopés y sont bien sûr 
pour quelque chose. Mais si la syntaxe visuelle utilisée 
par l'artiste atteint ce degré de cohérence, c'est que 
l'adéquation entre les moyens de production des 
images et les fragments de réel représentés est limpide. 
On pourrait presque dire que Jean-Philippe Lemay 
retourne le réel sur lui-même, ses appareils de prise de 
vues semblant avoir été construits à même les vestiges 
du patrimoine industriel et technologique qu'il repré
sente ensuite grâce à eux. Émane de cette démarche 
de reconstruction un curieux mélange d'archéologie 
préventive et d'obsolescence du présent, de vieillisse
ment prématuré et d'innovation périmée, comme si 
le monde matériel tel qu'on le connaît était à la veille 
d'une dereliction hâtive, comme s'il laissait choir des 
morceaux épars qui, maintenant entre les mains de 
l'artiste, se retournaient contre lui, ou plutôt dans sa 
direction, et lui renvoyaient l'image de son inéluctable 
vieillissement. 
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A fter linking the genesis of the artist Jean-Philippe Lemay's 

work to his own personal experience with early mecha
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of fabrication of these images, which cannot be dissociated 

from the technique used to make them and the meaning that 
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