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Article abstract
Paradoxical: This is how Sylvain Campeau defines the works of Robert
ParkeHarrison. It is a paradox of a Resurrection that cannot help but take part
in the Apocalypse; the paradox of the uncontrollable destruction of our
nourishing Earth, enslaved by the gradual yet inexorable advent of industrial
development but counterbalanced by an effect of regeneration of all life,
whatever will happen to it; images of deforested, impoverished, arid land,
symbolizing the march of death, which introduce, in spite of everything, a form
of life through animated machinery, like the androids of our famous
predecessors (among them the future "Eves" of Villiers de l'lsle-Adams and
Fritz Lang's in Metropolis). We do not emerge unscathed from these images.
Only an indestructible faith in life enables us to pass through the emotional
states - mourning, melancholy, utopia -provoked by ParkeHarrison's
"machine-humans" or " human-machines.
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ROB 

a r r i s s o n 

Ecophilie 

L
es machines représentées dans les images de 
Robert ParkeHarrison sont de trois types. Elles 
sont soit en train de s'efforcer de susciter le 
témoignage des éléments naturels tels Earth 
Elegies et Listening to the Earth, soit elles 

s'emploient à la préservation ou à la reviviscence de 
ce qui peut être encore sauvé (Mending the Earth, 
Cloud Cleaner) soit encore elles cherchent à assurer 
la survie de celui-là qui cherche à préserver ou faire 
renaître (The Exchange). Toutes, elles mettent en 
scène un même personnage. Étriqué, tiré à quatre 
épingles apparemment trop courtes, sanglé d'un habit 
noir tout ce qu'il y a de conventionnel, cet alter ego 
de l'artiste a été comparé au petit homme en chapeau 
melon de Magritte, à Buster Keaton dont il a l'imper-
turbabilité ou à Chariot dont il a la dégaine. C'est en 
fait de Harold Lloyd qu'il faudrait le rapprocher. Car 
on lui concède volontiers une certaine forme d'adresse 
et d'agilité, même si ces deux qualités nous semblent 
ici mises en chantier pour la réalisation d'une tâche 
utopique. Juché sur un arbre d'où il espère pouvoir 
s'envoler comme Icare à l'aide d'une machine que l'on 
suppose inspirée de Leonardo Da Vinci, ou concentré 
dans la réalisation de nuages, il semble en effet ne se 
soucier de rien d'autre que de la réussite de son plan 
et de l'efficacité d'une machine dont les composantes 
semblent provenir de fibres et de matières naturelles. 

Le propos de ParkeHarrison est évidemment 
écologique. Mais on se tromperait à trop étroitement 
le ramener à cette intention. Car tout n'est pas si simple. 
Il y a bien une certaine contradiction entre ce que sup
posent la matière et l'activité espérée de ces machines 
et le paysage de cauchemar sur lequel l'opérateur et 
ses inventions se détachent. En effet, le panorama n'est 
guère réjouissant. Il est fait de landes dépouillées écra
sées par des nuages bas et gris, de terres qui semblent 
désormais en jachère éternelle parce qu'épuisées par 
un pillage systématique. Quand ce ne sont pas des sols 
caillouteux et poussiéreux, sorte de toundra sans vie, 
dépouillée et asséchée par les retombées d'une pollu
tion pétrolifère. Cet éreintement du terroir, par sa fac
ture, va de pair avec le rendu vaguement nébuleux des 
images qui donne à l'ensemble un air de clichés suran
nés, de calotypes ou de bromoils issus du siècle dernier. 
La conjonction de ces paysages du premier âge indus
triel, celui du charbon, avec les tonalités verdâtres et 
glauques de ces photos recouvertes d'encaustique, 
nous projette donc moins en notre fin de siècle qu'au 
sein d'une autre plus lointaine. De même, les fusées de 
The Sacrifice pourraient très bien provenir de l'univers 

de Jules Verne, comme les appareils de Oppenheimer's 
Garden. Si nous endossons le caractère apocalyptique 
de ces images, force nous est de conclure que, dans 
l'univers fictionnel de Robert ParkeHarrison, nous 
n'existons plus. Notre civilisation a périclité, entraînée 
par le poids des déchets et immondices qu'elle a engen
drés. À quoi peut donc encore correspondre son 
Promisedland? Vers quoi le naufragé volontaire de 
cette image s'enfuit-il ? 

Mais il y a, en même temps, comme dans la série 
présentée en ces pages, des machines naturelles, faites 
de rhizomes tentaculaires (Oppenheimer's Garden), 
de matières apparemment naturelles, de fibres, d'écorce, 
de lianes, de plantes et autres (Suspension, Reliquary). 
Mais sont-elles bien encore des machines ? Ne serait-ce 
pas plutôt des organes sensitifs qui cherchent à unir 
les sens de l'homme à ceux des éléments naturels ? Que 
faut-il en effet penser de ces images où l'homme au 
costume noir tente de prendre contact avec le vent ou 
la terre elle-même, où il s'improvise faiseur de pluie ? 
On y voit d'abord une sorte de naïf effort de commu
nication, d'osmose avec la nature. Puis, on se surprend 
à soupçonner quelque relent d'anthropocentrisme, 
puisque, concevant ces machines, l'homme en noir 
suppose que nécessairement la terre doit ressembler à 
l'homme et entendre et écrire comme lui. 

Paradoxal aussi, à une époque de pluies acides, 
ce Making Rain où une sorte d'immense bras articulé, 
fixé au dos de notre homme, tente de provoquer la 
crevaison des nuages noirs crachés par des cheminées 
gigantesques. On notera d'ailleurs combien cet outillage 
rudimentaire se prête sans cesse à l'harnachement, 
comme s'il s'agissait de mettre sous harnais des forces 
naturelles (ou non) pour qu'elles révèlent leurs secrets. 
Aussi noble peut être le dessein écologique de l'artiste, 
on admettra ici que celui-ci s'attèle, disons, à son labeur 
avec des outils qui s'apparentent à ceux que ses images 
condamnent. 

ParkeHarrison n'est certes pas le seul à ainsi 
nourrir ses fantasmes de machines. La fin du siècle 
dernier et le début du nôtre ont aussi connu un lot 
d'appareils à caractère plus nettement androïde. Qu'on 
se souvienne seulement de l'Eve future de Villiers de 
risle-Adam, de celle de Metropolis ou du Surmâle 
d'Alfred Jarry, tous chimères d'un être humain uni à 
la machine. Des machineries de Raymond Roussel, 
Michel Foucault a écrit qu'elles « ne fabriquent pas 
de l'être; elles maintiennent les choses dans l'être»'. 
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Cloud C leaner 
118,7x98,4 cm 
épreuve argentique, média mixte, 
montée sur panneau 
1999 

Commissaire indépendant, critique d'art 

visuel et poète, Sylvain Campeau a 

récemment participé à l'ouvrage collectif 

La Face, un moment photographique 

(Dazibao), au catalogue de Encontros 

da Imagem (Portugal) et à la revue espa

gnole Papel Alfa. Il a récemment assuré 

le commissariat des expositions Hémo

grammes (Occurrence, Md) et Fauna 

Sécréta (Musée Redpath, M i l ; TPW, 

Toronto) présentées dans te codre du Mois 

de la Photo à Montréal, 6'mc édition. 
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The V i s i t a t i o n I 
95,8 x 114,3 cm 

épreuve argentique. média mixte, montée sur panneau 
1999 



Ear th Elegies I 
102,8 x 119,4 cm 

épreuve argentique. média mixte, montée sur panneau 
1999 



Garden of Selves 
I 04 .8X 119,4cm 

épreuve argentique, média mixte, montée sur panneau 
1999 



O p p e n h e i m e r ' s Garden 
102,2 X 114,9 cm 

épreuve argentique, média mixte, montée sur panneau 
1999 



Mending the Ear th 
103,5 x 121,3 cm 

épreuve argentique, média mixte, montée sur panneau 
1999 



Suspens ion 
102,9 x 121.9 cm 

épreuve argentique, média mixte, montée sur panneau 
1999 



The Exchange 
102,9 X 118.7 cm 
épreuve argentique, média mixte. 
montée sur panneau 
1999 

Leur rôle est en quelque sorte double; il s'agit d'une 
part de conserver et de mettre sous globe (images con
servées, trésors enfouis, confessions enregistrées) et, 
d'autre part, de «faire passer», de franchir les obstacles. 
Passage et clôture, seuil et clef, commente Foucault. 
Dans leur double et paradoxal aspect, les appareillages 
de ParkeHarrison font de même. Mais ils cherchent 
en plus, dans des associations parfois discutables avec 
des éléments hautement toxiques ou avec une nature 
qu'on cherche à « confesser », à une sorte de préserva
tion d'un être déjà fortement menacé et dont l'espoir 
de survie est peut-être illusoire. Machines réparatrices, 
cherchant une restauration d'un âge d'or lointain, où 
homme et nature communiquaient ensemble librement, 
restauration de ce qui fut; les images de ces machines, 
sur leur arrière-fond de désolation postindustrielle, 
allient donc à une intention utopique une composante 
nostalgique. Par elles, entrent en conflit l'âge d'une 
première industrialisation (au charbon) et cet effort 
de renouveau issu de temps plus actuels. 

Deux illusions, apocalypse et résurrection, nour
rissent donc l'imaginaire de ces images. Une apocalypse 
lentement arrivée jusqu'à nous, version traître et trom
peuse de la fin du monde, cataclysme rampant et sour
nois, provenant d'un esclavage de toute la terre qui 
laisse celle-ci sans force, sucée de toute sa sève. Fin 
d'un monde qui passe ou déjà passé. Et la résurrection, 
qui suppose, quant à elle, une mort déjà consommée 
mais dont peut encore surgir quelque chose. Deuil, 
mélancolie et utopie : entre ces trois états émotifs, les 

images nous font hésiter. II y a, en elles, malgré tout, 
jamais tout à fait enterrée, cette croyance que la vie 
vaincra, tel que Promisedland semble le suggérer. Et 
cette croyance est sans doute le fruit malaisé des para
doxes mis en scène par ParkeHarrison. 

Sylvain Campeau 

Summary 

P
aradoxical: This is how Sylvain Campeau defines 
the works of Robert ParkeHarrison. It is a para
dox of a Resurrection that cannot help but take 
part in the Apocalypse; the paradox of the 
uncontrollable destruction of our nourishing 

Earth, enslaved by the gradual yet inexorable advent 
of industrial development but counterbalanced by an 
effect of regeneration of all life, whatever will happen 
to it; images of deforested, impoverished, arid land, 
symbolizing the march of death, which introduce, in 
spite of everything, a form of life through animated 
machinery, like the androids of our famous prede
cessors (among them the future "Eves" of Villiers de 
l'lsle-Adams and Fritz Lang's in Metropolis). We do 
not emerge unscathed from these images. Only an 
indestructible faith in life enables us to pass through 
the emotional states - mourning, melancholy, Utopia -
provoked by ParkeHarrison's "machine-humans" or 
" human-machines. " 
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