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Article abstract

Paradoxical: This is how Sylvain Campeau defines the works of Robert
ParkeHarrison. It is a paradox of a Resurrection that cannot help but take part
in the Apocalypse; the paradox of the uncontrollable destruction of our
nourishing Earth, enslaved by the gradual yet inexorable advent of industrial
development but counterbalanced by an effect of regeneration of all life,
whatever will happen to it; images of deforested, impoverished, arid land,
symbolizing the march of death, which introduce, in spite of everything, a form
of life through animated machinery, like the androids of our famous
predecessors (among them the future "Eves" of Villiers de 1lsle-Adams and
Fritz Lang's in Metropolis). We do not emerge unscathed from these images.
Only an indestructible faith in life enables us to pass through the emotional
states - mourning, melancholy, utopia -provoked by ParkeHarrison's
"machine-humans" or " human-machines.
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es machines représentées dans les images de
Robert ParkeHarrison sont de trois types. Elles
sont soit en train de s'efforcer de susciter le
témoignage des éléments naturels tels Earth
Elegies et Listening to the Earth, soit elles
s’emploient a la préservation ou a la reviviscence de
ce qui peut étre encore sauvé (Mending the Earth,
Cloud Cleaner) soit encore elles cherchent a assurer
la survie de celui-la qui cherche a préserver ou faire
renaitre (The Exchange). Toutes, elles mettent en
scéne un méme personnage. Etriqué, tiré a quatre
épingles apparemmient trop courtes, sanglé d'un habit
noir tout ce qu'il y a de conventionnel, cet alter ego
de I'artiste a été comparé au petit homme en chapeau
melon de Magritte, a Buster Keaton dont il a 'imper-
turbabilité ou a Charlot dont il a la dégaine. C'est en
fait de Harold Lloyd qu’il faudrait le rapprocher. Car
on lui concede volontiers une certaine forme d'adresse
et d’agilité, méme si ces deux qualités nous semblent
ici mises en chantier pour la réalisation d'une tiche
utopique. Juché sur un arbre d’ou il espére pouvoir
s'envoler comme lcare a I'aide d’une machine que 'on
suppose inspirée de Leonardo Da Vinei, ou concentré
dans la réalisation de nuages, il semble en effet ne se
soucier de rien d’autre que de la réussite de son plan
et de 'efficacité d’une machine dont les composantes
semblent provenir de fibres et de matiéres naturelles,
Le propos de ParkeHarrison est évidemment
écologique. Mais on se tromperait a trop étroitement
le ramener i cette intention. Car tout n'est pas si simple.
Il v a bien une certaine contradiction entre ce que sup-
posent la matiére et 'activité espérée de ces machines
et le paysage de cauchemar sur lequel I'opérateur et
ses inventions se détachent. En effer, le panorama n’est
guere réjouissant. Il est fait de landes dépouillées écra-
sées par des nuages bas et gris, de terres qui semblent
désormais en jachére éternelle parce qu'épuisées par
un pillage systématique. Quand ce ne sont pas des sols
caillouteux et poussiéreux, sorte de toundra sans vie,
dépouillée et assechée par les retombées d’une pollu-
ton pétrolifere. Cet éreintement du terroir, par sa fac-
ture, va de pair avee le rendu vaguement nébuleux des
images qui donne a Pensemble un air de clichés suran-
nés, de calotypes ou de bromoils issus du siécle dernier.
La conjonction de ces paysages du premier age indus-
triel, celui du charbon, avec les tonalités verditres et
glauques de ces photos recouvertes d'encaustique,
nous projette donc moins en notre fin de siécle qu’au
sein d'une autre plus lointaine. De méme, les fusées de
The Sacrifice pourraient trés bien provenir de 'univers

arrisson

de Jules Verne, comme les appareils de Oppenbeimer’s
Garden. Si nous endossons le caractere apocalyptique
de ces images, force nous est de conclure que, dans
I'univers fictionnel de Robert ParkeHarrison, nous
n'existons plus. Notre civilisation a périclite, entrainée
par le poids des déchets et immondices qu'elle a engen-
drés. A quoi peut donc encore correspondre son
Promisedland ¢ Vers quoi le naufragé volontaire de
cette image s'enfuit-il ?

Mais il y a, en méme temps, comme dans la série
présentée en ces pages, des machines naturelles, faites
de rhizomes tentaculaires (Oppenbeimer'’s Garden),
de matiéres apparemment naturelles, de fibres, d'écorce,
de lianes, de plantes et autres (Suspension, Religuary).
Mais sont-elles bien encore des machines ? Ne serait-ce
pas plutot des organes sensitifs qui cherchent a unir
les sens de I’lhomme  ceux des éléments naturels > Que
faut-il en effet penser de ces images ot 'homme au
costume noir tente de prendre contact avec le vent ou
la terre elle-méme, ou il s'improvise faiseur de pluie?
On y voit d’abord une sorte de naif effort de commu-
nication, d’osmose avec la nature. Puis, on se surprend
a soupgonner quelque relent d’anthropocentrisme,
puisque, concevant ces machines, '’homme en noir
suppose que nécessairement la terre doit ressembler a
I'homme et entendre et écrire comme lui,

Paradoxal aussi, i une époque de pluies acides,
ce Making Rain ol une sorte d'immense bras articulé,
fixé au dos de notre homme, tente de provoquer la
crevaison des nuages noirs crachés par des cheminées
gigantesques. On notera d'ailleurs combien cet outillage
rudimentaire se préte sans cesse a ['harnachement,
comme §'il s"agissait de mettre sous harnais des forces
naturelles (ou non) pour qu’elles révelent leurs secrets.
Aussi noble peur étre le dessein écologique de artiste,
on admettra ici que celui-ai s"attele, disons, a son labeur
avec des outils qui s"apparentent a ceux que ses images
condamnent.

ParkeHarrison n'est certes pas le seul i ainsi
nourrir ses fantasmes de machines. La fin du siéecle
dernier et le début du nétre ont aussi connu un lot
d’appareils i caractere plus nettement androide. Qu'on
s¢ souvienne seulement de I'Eve future de Villiers de
I'lsle-Adam, de celle de Metropolis ou du Surmale
d'Alfred Jarry, tous chiméres d’un étre humain uni a
la machine. Des machineries de Raymond Roussel,
Michel Foucault a écrit qu'elles « ne fabriquent pas
de I'érre; elles maintiennent les choses dans I'étre »!.
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Cloud Cleaner |

118,7 = 98,4 cm

épreuve argentique, média mixte,
montée sur panneau

1999

Commissaire indépendant, critique d'art
visuel et poéte, Sylvain Campeau o
récemment paorticipé a louvroge collectif’
La Face, un moment photographique
{Dazibao), au catalogue de Encontros
da Imagem (Portugal) et d la revue espa-
gnole Papel Alfa. Il o récemment assuré
le commissariat des expositions Hémo-
grammes (Occurrence, Mt} et Fauna
Secreta (Musée Redpath, Md; TPW,
Toronto) présentées dans le codre du Mois
de la Phato & Montréal, &4 édition,
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The Yisitation |
95.8x 114,3 cm
épreuve argentique, média mixte, mantée sur panneau
1999



Earth Elegies |
102.8x 1194 cm
épreuve argentique, média mixte, montée sur panneau
1999



Garden of Selves
104,85 1194 cm
éprauve argentique. media mixte, montée sur panneay
1999



Oppenheimer's Garden
102,2 X 114,9 cm
épreuve argentique, média mixte, Montée sur panneau
1999



Mending the Earth
103,5 % 121,3 em
épreuve argentique, média mixte, montée sur panneau
1999



Suspension
102,9% 121,9 cm
épreuve argentique, média mixte, montée sur panneau
1999



The Exchange
102,9 X 118,7 cm

épreuve argentique. média mixte,
montée sur panneau

1999
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Leur role est en quelque sorte double; il s’agit d'une
part de conserver et de mettre sous globe (images con-
servies, trésors enfouis, confessions enregistrées) et
d’aurre part, de «faire passers, de franchir les obstacles.
Passage et cloture, seuil et clef, commente Foucault.
Dans leur double et paradoxal aspect, les appareillages
de ParkeHarrison font de méme. Mais ils cherchent
en plus, dans des associations parfois discutables avec
des éléments hautement toxiques ou avec une nature
qu'on cherche a « confesser », a une sorte de préserva-
tion d’un étre déja fortement menacé et dont I'espoir
de survie est peut-érre illusoire, Machines réparatrices,
cherchant une restauration d'un dge d'or lointain, ot
homme et nature communiquaient ensemble librement,
restauration de ce qui fut; les images de ces machines,
sur leur arriere-fond de désolation postindusirielle,
allient done 4 une intention utopique une composante
nostalgique. Par elles, entrent en conflit 'age d'une
premiére industrialisation (au charbon) et cet effort
de renouveau issu de temps plus acruels.

Deux illusions, apocalypse et résurrection, nour-
rissent donc I'imaginaire de ces images. Une apocalypse
lentement arrivée jusqu’a nous, version traitre et trom-
peuse de la fin du monde, cataclysme rampant et sour-
nois, provenant d'un esclavage de toute la terre qui
laisse celle-ci sans force, sucée de toute sa seve. Fin
d’un monde qui passe ou déja passé. Et la résurrection,
qui suppose, quant i elle, une mort déja consommée
mais dont peut encore surgir quelque chose. Deul,
mélancolie et utopie : entre ces trois états émotifs, les

images nous font hésiter. I v a, en elles, malgré rout,
jamais tout a fait enterrée, cette crovance que la vie
vainera, tel que Promisedland semble le suggérer. Ex
cette croyance est sans doute le fruit malaisé des para-
doxes mis en scéne par ParkeHarrison.

Sylvain Campeau

Summary

aradoxical: This is how Sylvain Campeau defines

the works of Robert ParkeHarrison. It is a para-

dox of a Resurrection that cannot help but take

part in the Apocalypse; the paradox of the

uncontrollable destruction of our nourishing
Earth, enslaved by the gradual vet inexorable advent
of industrial development but counterbalanced by an
effect of regeneration of all life, whatever will happen
to it; images of deforested, impoverished, arid land,
symbolizing the march of death, which introduce, in
spite of everything, a form of life through animated
machinery, like the androids of our famous prede-
cessors (among them the future *Eves” of Villiers de
I'lsle-Adams and Fritz Lang’s in Metropolis). We do
not emerge unscathed from these images. Only an
indestructible faith in life enables us to pass through
the emotional states — mourning, melancholy, utopia -
provoked by ParkeHarrison’s “machine-humans” or
“human-machines.”



