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Bertrand Carriere
Learning photography from books

An Interview by Serge Allaire

Over the last forty years, Bertrand Carriéere has
produced a personal and varied body of photo-
graphic work. His photographs have been
exhibited in Quebec, Canada, Europe, and Ching,
and he is represented by Galerie Simon Blain
Montreal and the Stephen Bulger Gallery in
Toronto. He has taught photography at the Uni-
versité de Sherbrooke and received grants from
arts councils in Canada, Quebec, and Longueuil.
He has published several books, including Le
Capteur (éditions du Renard, 2015). In 2020, a
retrospective exhibition and monograph, both
titled Solstice, highlighted the breadth and depth
of his practice.

sA: I'd like to talk about your overall approach and
the process that led to the Solstice exhibition and
book. How did you get the idea for this retrospective
project?

Bc: I was thinking about a book that would bring
together several of my projects. For various reasons,
I was sometimes dissatisfied with the previous books:
choice of images, layout, printing quality. I wanted to
make up for these shortcomings with a book that
would be a collection of short excerpts from my pro-
jects and previously unseen images. The idea for a
retrospective exhibition was quickly abandoned in
favour of a collaboration with Plein sud éditions for a
monograph.

Then, I received an invitation from Galerie d’art
Antoine-Sirois at the Université de Sherbrooke, hold-
ing out the possibility of producing a retrospective
exhibition. I had already started putting together the
book, and I decided to work on both in parallel. After
that, the university gallery offered to co-publish the
monograph, which involved a major financial contri-
bution.

For the exhibition, which is very different from the
monograph, I chose to work with available prints and
devote one project to each wall of the gallery. I
wanted the exhibition to breathe. I used only images
produced starting in 1996. I was my own curator; I
selected the works and hung them. I was helped by
a really good team at the gallery, starting with its
new director, Caroline Loncol-Daigenault, and Mona
Hakim helped with the texts.

sA: And the monograph?
Bc: Thinking about and working on the monograph
started a year before the invitation for the exhibition.

This was related to a major reorganization of my stu-
dio and a huge research and digitization project.
That’s how I came to look over images from the
twenty early years, which take up the first half of the
book.

During the year, I took advantage of access to the
Quebec studio in London. Of course, that six-month
stay delayed both projects, but it gave me room to
step back and take a fresh look at them. I left for
London with a preliminary mock-up of the book, and
T had a lot of time to think about it. What luck! I think
that the distance created a better book and a better
exhibition.

sA: You've published a number of photobooks. How
important are books to you? How did you discover
this form of dissemination?

Bc: [ really learned about photography through
magazines and the LIFE encyclopedia. And the discov-
ery of books was fundamental. The first one I had
was a short monograph on Henri Cartier-Bresson,
published by Delpire. As broke as I was at the time, I
had to borrow it for a very long time. Then, Diane
Arbus’s book and Josef Koudelka’s Les Gitans bowled
me over.

Finding Charles Harbutt’s Travelog was significant
to me for his very personal vision. I was thrilled by his
intimate approach to the travel diary. Then, Garry
Winogrand’s Public Relations was a turning point be-
cause of his anti-journalistic approach, the use of the
flash, and what was called snapshot aesthetics.

I learned photography from books. It’s the most
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with small proof prints, in order to discover the mean-
ing in them, buried in the encounter with the images.
It always ends up resembling a book. I have a cup-
board full of mock-ups.

All the images in Solstice were first printed in
small format, then spread out to form groups and se-
guences. Only after that did the on-screen work
begin. There is something important in the material-
ization of images, like a deck of cards, necessary for
the selection process.

This process, this automatic writing with the im-
ages, in which meanings bump up against each other
and clash, satisfies my search for meaning. But
there’s no simple formula or easy method for reaching
a meaningful grouping. It’s a procedure that’s quite
intuitive, that you have to go through each time. It’s
probably the most difficult part of any photographic
undertaking: choosing, perpetually choosing, and
challenging your choices.

One creates by subtracting. If 've learned one
thing with the editor of my films and that I try really
hard to apply, it’s how to see the tree (the image) and
the forest (the book, the film) at the same time: the
unique importance of each image, each shot, in a
whole that makes sense.

sA: In this process that led you to review your pro-
jects since the 1970s, did you discover, or rediscover,
photographs that you had neglected and that seem
more significant now?

BC: That was one of the most exciting aspects of
creating this monograph: reviewing old work with

One creates by subtracting. If I've learned one thing with the editor of

my films and that | try really hard to apply, it’s how to see the tree (the image)

and the forest (the book, the film) at the same time: the unique importance

of each image, each shot, in a whole that makes sense.

appropriate form for deployment of my projects. It
always has been. My first major project — Les amuseurs
publics (1979-81) — became a book mock-up for a
competition organized by the magazine OVO. I was
already working on the sequence of images, but clum-
sily. My tools were very primitive.

sA: Can we see a connection with film editing in the
conception of a book — in the choice and assembly of
images?

BC: Many of my projects start with a fairly vague idea.
Sometimes, the images arrange themselves into se-
ries. Yet, even when it comes to more documentary
projects, the true creative work happens when it’s
time to organize the images sequentially, by juxtapos-
ing them. It’s true that this bears many similarities
with the process in film, where editing has the final
say. I always liked the idea of going in search of im-
ages, without a precise script: to create on a table,

today’s eyes. Because my point of view has changed,
the contact prints and prints offered a wealth of new
directions.

The work with Héléne Poirier, of Plein sud, was
particularly pleasant. She made numerous sugges-
tions on which works to integrate in order to break
up the chronological linearity. She increased the num-
ber of pages to facilitate integration of new works and
saw to the unity of the book as a whole.

I chose to publish a good number of images that
had never been seen, some of them from projects
never shown, such as those taken from the North
Shore and from Scotland (Don’t go to Glasgow, 2018),
and the most recent, Miroirs acoustiques, produced in
England. Each series is in small format; some take up
more space than others. Sometimes they are emo-
tional choices, related to the importance that I
wanted to grant them. The book contains some thirty
projects.
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Dominique, Toulouse, France, 1984, de la série / from the series Carnet d’absences

Sault-au-Mouton, Céte-Nord, Québec, 2013

sA: I was struck when I first read the book by the
absence of titles and by the notes that distinguished
each part or project. Can you talk about that?

Bc: In my books, I’'ve almost always avoided placing
titles under the images. I find them distracting. In
Solstice, there are notes on the titles and the years of
the series, but all the other details are at the end.
What I wanted to make visible at the start became
more discreet as the design evolved. I privileged a
more harmonious transition among series, genres,
and eras. I wanted to give precedence to the se-
quence of the images, to create a continuous flow and
minimize graphic interruptions between the series. I
wanted to avoid a “catalogue” effect.

sA: In general, the first images in a book give the tone
to the book as a whole. Why did you choose to start
with colour images?

Bc: The very first image in the book was a chance
find, an image that I probably made when I was four-
teen or fifteen. It’s of a part of Montreal that no
longer exists. What touched me is that it resembles

104  CIEL VARIABLE N° 117

Le Marais, Paris, France, 1981

what I can do today, like the series Le Capteur, which
closes the book. The second image was made during
a trip to Paris in 1981. Another chance find. In both
cases, I realized that there is a part of my gaze that
hasn’t changed — I still love these images. And con-
sidering the conditions under which they were kept,
it’s a small miracle that they survived. When I saw
them, I knew that they would open the book, offering
at once a look at the past, an enigma, and a sort of
revelation. It’s a true privilege to be able to go so far
back in my work and still find relevance, and reson-
ance, with what I'm doing today. Translated by Kathe
Roth

Serge Allaire has taught in the department of art history
at UQAM. An independent curator and history of photog-
raphy researcher, he has contributed to Mois de la Photo
a Montréal as an author and written for many photog-
raphy magazines. More recently, he has devoted himself to
bringing Quebec photobooks to prominence in Canada and
France.

Arrivée a Toronto, Ontario, 2008, de la série / from the series Le capteur



SUITE DE LA PAGE 106

Dungeness, Kent, Angleterre, 2019, de la série / from the series Miroir acoustique

Rachel, Kelvingrove Park, Ecosse, 2018, de la série / from the series Don’t go to Glasgow

la linéarité chronologique. Elle a augmenté le nombre
de pages pour faciliter 'intégration des nouvelles
ceuvres et veillé a Punité de ensemble.

Jai choisi de publier un bon nombre d’images
inédites, issues parfois de projets jamais montrés,
tels que ceux tirés de la Céte-Nord et d’Ecosse (Don’t
go to Glasgow, 2018), ou le plus récent, Miroirs acous-
tiques, réalisé en Angleterre. Chaque série est en
format réduit, certaines ont plus d’espace que d’au-
tres. Ce sont parfois des choix émotifs, liés a l'im-
portance que je souhaitais leur accorder. Le livre
réunit une trentaine de projets.

SA: J’ai été frappé dés la premiere lecture du livre
par ’absence de titres et par les indications qui dis-
tinguent chacune des parties ou projets. Peux-tu
m’en parler?

Bc: Dans mes livres, j’ai presque toujours évité de
placer des titres sous les images. Je trouve que c’est
une distraction. Dans Solstice, il y a des indications
sur les titres et les années des séries, mais tous
les autres détails se retrouvent a la fin. Ce que je
souhaitais rendre visible au départ est devenu plus
discret avec l’évolution du design. J’ai privilégié
un passage plus harmonieux entre les séries, les
genres et les époques. J’ai voulu donner préséance

a la séquence des images, pour créer un flux continu
et minimiser les ruptures graphiques entre les séries.
Je souhaitais éviter effet de catalogue.

sA: En général, les premieres images d’un livre
donnent le ton a ensemble de l'ouvrage. Pourquoi
as-tu choisi de commencer avec des images en cou-
leur?

Bc: La toute premiere image du livre est une trou-
vaille, une image que j’ai probablement réalisée a
l’age de 14 ou 15 ans. C’est une partie de Montréal
qui n’existe plus. Ce qui m’a touché, c’est qu’elle
ressemble a ce que je peux faire aujourd’hui, comme
la série Le Capteur, qui clot le livre. La seconde image
a été réalisée lors d’un voyage a Paris en 1981. Une
autre trouvaille. Dans les deux cas, je constate qu’il
y a une part de mon regard qui n’a pas changé —
j’aime encore ces images. Et considérant les condi-
tions dans lesquelles elles ont été conservées, c’est
un petit miracle qu’elles aient survécu. En les voyant,
j’ai su qu’elles ouvriraient le livre, offrant a la fois
un regard sur le passé, une énigme et une sorte de
révélation. C’est un vrai privilege de pouvoir remon-
ter aussi loin dans mon travail et d’y trouver encore
une pertinence, une résonance avec ce que je fais
aujourd’hui.

Montréal, Québec, vers / around 1973

Serge Allaire a enseigné au département d’histoire de
I’art de 'UQAM. Commissaire indépendant et chercheur
en histoire de la photographie, il a collaboré comme
auteur auprés du Mois de la Photo a Montréal, puis
aupres de nombreuses publications spécialisées en photo.
Plus récemment, il s’est consacré a la diffusion et au
rayonnement du livre photographique québécois ici et
en France.
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Bertrand Carriere

Apprendre la photographie
par les livres

Une entrevue par Serge Allaire

Au cours des quarante dernieres années,
Bertrand Carriere a produit une ceuvre photogra-
phique a la fois personnelle et variée. Son travail
a été exposé au Québec, au Canada, en Europe
et en Chine, et il est représenté par la Galerie
Simon Blais, de Montréal, ainsi que par la Stephen
Bulger Gallery, de Toronto. Carriére, qui a ensei-
gné la photographie a I’'Université de Sherbrooke,
est bénéficiaire de bourses de différents conseils
des arts (Canada, Québec, Longueuil). Il a publié
plusieurs livres dont Le Capteur en 2015, aux édi-
tions du Renard. En 2020, sous l'intitulé Solstice,
une exposition et une monographie, toutes deux
de nature rétrospective, ont mis en lumiere I'am-
pleur de sa pratique.

SA: J’aimerais aborder 'ensemble de ta démarche
et du processus qui a mené a exposition et au livre
Solstice. Comment t’est venue l’idée de ce projet
rétrospectif ?
BC: Je songeais a un livre qui regrouperait plusieurs
de mes projets. Pour des raisons diverses, je demeu-
rais parfois insatisfait des livres précédents: choix
d’images, mise en pages, qualité d’impression. Je
souhaitais combler ces lacunes et créer un livre qui
puisse rassembler des plus courts extraits de mes
projets et des images inédites. Lidée d’une exposi-
tion rétrospective fut vite abandonnée au profit
d’une collaboration avec Plein sud éditions, en vue
d’une monographie.

Puis une invitation m’est venue de la Galerie d’art
Antoine-Sirois de ['Université de Sherbrooke, qui m’a
permis de voir la possibilité de réaliser une exposition
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a caractere rétrospectif. Le travail sur le livre était
déja amorcé et j’ai choisi de travailler les deux en
parallele. Par la suite, la galerie universitaire a pro-
posé de coéditer la monographie, ce qui s’est traduit
par un apport financier important.

Pour Pexposition, qui est fort différente de la mo-
nographie, j’ai choisi de travailler a partir de tirages
disponibles et de consacrer un projet a chacun des
murs de la galerie. Je souhaitais que ’exposition res-
pire. Je n’ai pris que des images réalisées a partir de
1996. J’ai été mon propre commissaire, j’ai procédé
au choix des ceuvres et a la mise en espace. J’ai été
aidé par une trés bonne équipe a la galerie, 2 com-
mencer par la nouvelle directrice Caroline Loncol-
Daigenault, et par Mona Hakim pour les textes.

sA: Et la monographie?
Bc: La réflexion et le travail sur la monographie ont
commencé une année avant linvitation pour l'expo-
sition. Ils sont liés a une réorganisation majeure
de mon atelier et a un vaste projet de recherche et
de numérisation. C’est ce qui a rendu possible une
relecture des images des vingt premiéeres années,
soit tout ce qui compose la premiéere moitié du livre.
Au cours de cette année, j’ai profité de ’acces au
studio du Québec a Londres. Ce séjour de six mois
a bien s(r retardé les deux projets, mais il a permis
un recul et un nouveau regard sur eux. Je suis parti
avec une premiere maquette du livre a Londres, ou
j’ai pu y réfléchir abondamment. Quelle chance! Je
crois que cette distance a créé un meilleur livre et
une meilleure exposition.

sA: Tu as publié plusieurs livres photographiques.
Quelle importance revét le livre pour toi ? Comment
as-tu découvert cette forme de diffusion?

BC: Mon premier vrai contact avec la photographie
a été dans les magazines et l'encyclopédie LIFE. Puis
la découverte des livres fut fondamentale. Le premier

séquence des images, mais maladroitement. Mes
moyens étaient trés primitifs.

sA: Peut-on voir un rapport avec le montage au
cinéma dans la conception d’un livre, dans le choix
des images, de leur assemblage ?

Bc: Plusieurs de mes projets partent d’une idée as-
sez vague. Parfois, les images deviennent des séries
par elles-mémes. Or, méme lorsqu’il s’agit de projets
plus documentaires, le véritable travail de création
se produit au moment de l'organisation séquentielle
des images, en les juxtaposant. Il est vrai que cela
ressemble beaucoup au processus du cinéma, ou le
montage est la derniére écriture. J’ai toujours aimé
cette idée de partir en quéte d’images, sans scéna-
rio précis. De créer sur une table, avec de petits
tirages de lecture, afin d’y découvrir des sens, enfouis
dans la rencontre d’images. Ca finit toujours par
ressembler a un livre. J’ai une armoire pleine de
maquettes.

Toutes les images de Solstice ont d’abord été
imprimées en petit format, puis étalées pour créer
des groupes, des séquences. Ce n’est qu’apres que
le travail a l’écran a débuté. Il y a quelque chose
d’important dans la matérialisation des images,
comme un jeu de cartes nécessaire au processus de
sélection.

Ce processus, cette écriture automatique avec les
images ou les sens se bousculent et s’entrechoquent,
comble ma recherche de sens. Or, il n’y a pas de re-
cette simple ou de méthode facile pour arriver a un
ensemble signifiant. C’est un procédé assez intuitif
a travers lequel il faut passer a chaque fois. C’est
probablement la partie le plus difficile de toute l’en-
treprise photographique: choisir, perpétuellement
choisir, et remettre ses choix en question.

On crée en retranchant. Si j’ai appris une chose
avec la monteuse de mes films et que je m’efforce
d’appliquer, c’est la fagon de voir larbre (I'image) et

J'ai toujours aimé cette idée de partir en quéte d’'images,

sans scénario précis. De créer sur une table, avec de petits tirages de lecture,

afin d’y découvrir des sens, enfouis dans la rencontre d’images. Ca finit toujours

par ressembler a un livre. J'ai une armoire pleine de maquettes.

que j’ai eu fut une petite monographie sur Henri
Cartier-Bresson, publiée par Delpire. Fauché comme
je Létais alors, j’ai dii l'emprunter a tres long terme.
Ensuite, la monographie de Diane Arbus et Les Gitans
de Josef Koudelka m’ont bouleversé.

La rencontre avec Travelog de Charles Harbutt fut
importante, pour sa vision trés personnelle. Je trou-
vais emballante son approche intime du journal
de voyage. Public Relations de Garry Winogrand fut
ensuite un point tournant, par son approche anti-
journalistique, Lutilisation du flash et ce qu’on appe-
lait la snapshot esthetics.

Jai appris la photographie dans les livres. Cest
la forme la plus appropriée pour le déploiement de
mes projets. Depuis toujours. Mon premier projet
conséquent — Les amuseurs publics (1979-1981) — est
devenu une maquette de livre pour un concours
organisé par le magazine 0VO. Je travaillais déja la

la forét (le livre, le film) en méme temps: L'impor-
tance singuliere de chaque image, de chaque plan,
dans un tout qui prend sens.

sA: Dans cette démarche qui t’a mené a revoir tes
projets depuis les années 1970, as-tu découvert, ou
redécouvert des photos que tu avais négligées et qui
t’apparaissent maintenant plus significatives ?
Bc: Ce fut Pun des aspects les plus excitants dans
la création de cette monographie, revoir des travaux
anciens avec U’eeil d’aujourd’hui. Mon point de vue
ayant changé, les planches contacts et les tirages
offraient une mine de nouvelles pistes.

Le travail avec Hélene Poirier, de Plein sud, a été
particulierement agréable. Elle a fait de nombreuses
suggestions sur les ceuvres a intégrer, afin de rompre
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