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in 1910, was demolished in 1963 to 
make room for construction of Madison 
Square Garden, and its disappearance 
provided the catalyst for the modern his-
toric pre s ervation movement. Through 
historical research, computer-generated 
reconstruction, and a carefully planned 
photo shoot, Douglas created a project 
that mines architectural and historic 
nostalgia while commemorating what  
he calls “transitional moments” to 
poignant effect.

Within the four niches of the final  
installation, Douglas has composed 

Beams of light shine across an  
abandoned hall stacked with suitcases. 
Groups of men assemble at various 
points as a woman, clipboard in hand, 
takes inventory by the marble-cladded 
information desk. In the foreground,  
a Victorian-style lamppost lies on its 
side. Looking beyond the central scene, 
one sees that the floor ends abruptly; 
the wall and column are only half built – 
we’re on a soundstage in Hollywood  
in September 1944.

The final vignette in a nine-panel work 
by Canadian photographer (and 2016 
Hasselblad Award winner) Stan Douglas 
set in New York’s Penn Station, the 
photograph described above replicates 
the L.A. set of The Clock, which could 
not be filmed on location due to the 
Second World War. These layers of fact 
and fiction perfectly exemplify Douglas’s 
work and its sweeping ambition. Penn 
Station’s Half Century (2020), installed 
alongside a ceiling sculpture by Elmgreen 
& Dragset and a stained-glass work by 
Kehinde Wiley, make up the commission 
organized by the Public Art Fund and 
Empire State Development for the 
Moynihan Train Hall in New York City 
and unveiled in January 2021. The skill 
and ambition shown in these breath- 
taking tableaux inspire curiosity and  
expectation for Douglas’s repre sen tation 
of Canada at 2022 Venice Biennale.

Because the pandemic, Douglas 
wasn’t able to leave his native Vancouver 
during the creation of his work. Even 
had he been able to travel to New York, 
however, he could not have shot in  
the original Penn Station; the large 
Beaux-Arts style building, completed  

panels documenting fantastical re- 
creations of moments in his selected 
history from 1914 to 1957. In the spirit 
of the paintings of Brueghel the Elder 
(whom Douglas notes as a reference), 
Douglas’s vignettes display a multiplic-
ity of stories and discovered histories.  
In the first two panels, vaudeville per-
formers, snowbound in 1914, put on per-
formances organized by Bert Williams, 
known as the first African American to 
direct a motion picture. The next two 
panels, from 1924 and 1934, feature 
crowds welcoming convicted thief  

Anthropocene movement that includes  
a variety of photographers, including the 
late American photographers Lewis Baltz 
and Allan Sekula and Canadian photog-
rapher Edward Burtynsky.

I must emphasize the museum-worthy 
quality of the exhibitions, the result of a 
fertile collaboration between a university 
gallery, a municipal gallery, and an exhib-
ition centre. Given the constraints of dis-
tance, the presentation of works in three 
different locations represents a challenge 
for visitors. The use of the digital plat-
form mitigates this difficulty by offering, 
among other things, images displayed in 
each exhibition site. Without the involve-
ment and collaboration of the three insti-
tutions, this large-scale inter-regional 
event could never have happened. The 

pooling of resources and expertise was 
decisive in the creation of a major art 
event, with considerable social and  
political scope.   Translated by Käthe Roth
— —
Jean De Julio-Paquin is an art historian, 
critic, and exhibition curator. He regularly 
writes articles on current events in visual 
arts for the magazines Formes and Vie  
des Arts, for which he is a member of  
the editorial committee. As a curator, he  
organized Regards critiques et nouvelle 
photographie, in 2018, and L’Autre  
Amérique, two exhibitions at Maison  
de la culture Claude-Léveillée, in 2020.
— —

De / from Fragile Dream, 2019, vidéo HD / HD video, 20 min.

Stan Douglas
Penn Station’s Half Century
Moynihan Train Hall, New York City

Celia Cooney (aka the Bobbed Hair  
Bandit) and Angelo Herndon, a Black 
labour organizer freed by public support. 
The third niche, with three panels, 
shows the evolution of the ticket hall 
from 1930 to 1957: a Ford Tri-Motor 
plane standing in the concourse,  
immense portraits celebrating railroad-
employee war heroes, and the instal-
lation of electronic ticketing under  
a swooping aerodynamic lit canopy.  
The final niche, paired with the afore-
mentioned film set, foregrounds the 
tearful goodbyes to wartime servicemen 

22 April 1924 and 7 August 1934, from Penn Station’s Half Century, 2020, ceramic ink on glass / encre céramique sur verre, © Stan Douglas, courtesy of / permission 
de Stan Douglas, Victoria Miro and / et David Zwirner, photo : Nicholas Knight, courtesy of / permission de Empire State Development and / et Public Art Fund, New York
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in 1941. Although based on extensive 
research and selected from among thou-
sands of articles depicting real figures 
and events, the scenes themselves – 
titled with specific dates – are a fantasy, 
composed of multiple shots stitched 
together within a computer-generated 
reconstruction of the station.

Working in the carefully gridded,  
five-thousand-seat Agrodome Arena  
in Vancouver, the four-day photo shoot 
with over four hundred actors and five 
hundred costumes (from Montreal and 
Los Angeles) took place with precise 
planning and COVID-19 safety protocols. 
Douglas and his team worked on a  
cinematic scale, matching virtual and 
optical space, mindful of proportion  
and composition, employing cranes and 
powerful light arrays. The composed 
conceptual work of the Vancouver 
School of photography here takes on 
epic new ambition and blurs lines  
between media.

This commission allowed Douglas  
to make use of his previous experimen-
tation with ceramic ink on glass, with 
the printing contracted out to a New 
Jersey company. With each niche mea-
suring approximately 2 by 6.7 metres  
and divided into two or three panels, 
the resulting images are massive and 
immersive. The deliberate compositions 
startle the viewer in their hyperreal  
detail – the resulting works are akin to 
history paintings, though the “epic” is 
found in small moments alongside the 
transitions . . . the wane of train travel 
and the rise of on-screen entertainment.

No stranger to the world stage, as  
he has been featured multiple times in 
documenta and at the Venice Biennale, 
Douglas has risen to the occasion for  
his first permanent public commission  
in the United States, making the lead-up 
to Venice 2022 all the more exciting in 

the wake of a transition into a post-
COVID era. Doubtless, Douglas will  
continue to push the boundaries of  
his chosen medium and challenge  
the viewer.
— —
Stefan Zebrowski-Rubin is a Montreal- 
born London-based art world professional. 
He worked with Hauser & Wirth for  
eight years after obtaining his MA from  
The Courtauld Institute and his BA from  
Harvard University. He currently works  
as a freelance writer and editor, writing 
weekly cultural reviews for the Canada-UK 
Foundation, collaborating with Hauser & 
Wirth on a Frank Bowling catalogue, and 
reorganizing the library for the Zabludowicz 
Collection.
— —

Station à New York, création du pho-
tographe canadien (et lauréat du prix  
Hasselblad en 2016) Stan Douglas, la 
photographie décrite ci-dessus reproduit 
le plateau de The Clock à L.A., la scène 
n’ayant pu être tournée in situ pour cause 
de Seconde Guerre mondiale. Cette su-
perposition de faits et de fiction illustre 
bien le travail de Douglas et ses vastes 
aspirations. Penn Station’s Half Century 
(2020), de même qu’une sculpture au 
plafond par Elmgreen & Dragset et une 
œuvre en vitrail de Kehinde Wiley, auprès 
desquelles elle est installée, s’inscrit  
dans le cadre d’une commande du Public 
Art Fund et de l’Empire State Develop-
ment pour le Moynihan Train Hall à New 
York, et a été inaugurée en janvier 2021. 
La maîtrise et l’envergure exprimées  
dans ces tableaux époustouflants sus-
citent curiosité et attentes concernant 
les projets de Douglas pour la Biennale  
de Venise 2022, où il représentera le  
Canada.

En raison de la pandémie, Douglas n’a 
pu quitter sa ville natale de Vancouver  
au cours de la réalisation de son œuvre. 
Mais même s’il avait eu l’autorisation  
de se rendre à New York, il n’aurait pas 
pu photographier dans la gare Penn  
Station d’origine. Le grand bâtiment de 
style beaux-arts achevé en 1910 a été 
démoli en 1963 pour laisser place à la 
construction du Madison Square Garden, 
et sa disparition a été le catalyseur du 
mouvement moderne pour la préserva-
tion du patrimoine. Grâce à des recher-
ches dans l’histoire, une reconstruction 
générée par ordinateur et une séance 
photo soigneusement planifiée, Douglas 
a imaginé un projet qui puise dans la 
nostalgie architecturale et historique 
tout en rendant hommage à ce qu’il  
appelle des « moments transitoires »  
à l’effet poignant.

10 November 1941, 2021, © Stan Douglas, courtesy of / permission de Stan Douglas and / et David Zwirner

15 September 1944, 2021, © Stan Douglas, courtesy of / permission de Stan Douglas and / et David Zwirner

Stan Douglas
Penn Station’s Half Century

Des faisceaux lumineux rayonnent dans 
un hall abandonné où s’entassent les ba-
gages. Des groupes d’hommes se forment 
en divers endroits, tandis qu’une femme, 
porte-bloc en main, dresse l’inventaire 
près du comptoir de renseignements à 
revêtement de marbre. Au premier plan, 
un réverbère de style victorien repose  
sur le côté. Quand on regarde au-delà de 
la scène centrale, on constate que le sol 
s’arrête abruptement ; mur et colonne  
ne sont qu’à moitié construits, nous 
sommes dans une salle d’enregistrement 
à Hollywood en septembre 1944.

Dernière vignette d’une œuvre en  
neuf panneaux installée dans Penn  
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Le duo Gagnon-Forest (Mathieu Gagnon 
et Mathilde Forest) présente ici une 
œuvre composée de six photographies 
de grandes dimensions (des impressions 
au jet d’encre sur pellicule rétroéclairée), 
articulée et rythmée selon une triple 
dualité. Installées dans les verrières  
du mur latéral, sur la rue Boyer, de la 
maison de la culture Claude-Léveillée, 
trois photos noir et blanc de relevés  
topographiques alternent avec trois 
photos couleur d’éléments de paysage 
dans les nuances de bleu.

Les images noir et blanc procèdent  
de numérisations 3D qu’a effectuées  
la Ville de Montréal par le biais de la 
tech no lo gie de LiDAR aérien en basse  
altitude. La technique des artistes a 
alors pris le relais par découpes, chan-
gements d’angles de vue, d’éclairage,  
de contraste. Trois secteurs de la ville 
sont ainsi représentés soit, de gauche  
à droite : Montréal-Nord, Villeray et 
Ahuntsic.

Le travail des artistes s’inscrit à la 
croisée des arts visuels (leur formation 
commune) et des sciences sociales – 
Mathilde Forest est chercheuse associée 
au Centre de recherche sur les inno-
vations et transformations sociales.  
Sensible aux problématiques liant l’es-
pace et l’imaginaire collectif, leur travail 
tisse habilement des liens entre préoc-
cupations sociologiques et esthétiques. 
Tout en nuance, les dichotomies du  
panorama photographique sous-tendent 
un récit visuel emblématique de nos  

divers rapports au réel (documentaire  
ou fiction).

Les topographies révèlent un plan  
cadastral inhérent aux pôles directifs  
qui structurent l’espace et agissent  
tels des indices de qualité de vie des  
citoyens : prédominance d’aménage-
ments conçus pour la mobilité automo-
bile, exigüité des lots d’habitation, accès 
limité à la nature, standardisation du 
bâti. Forest et Gagnon s’interrogent 
souvent sur un « droit » à l’espace de  
citoyens qui n’ont d’autre choix que  
de subir les contraintes urbanistiques ; 
ainsi observe-t-on certaines infrastruc-
tures plus ou moins bien implantées  
qui fracturent le paysage, instillant un 
sentiment de cloisonnement au sein de 
la population. Ces images s’imposent 
comme documents, comme vérité réfé-
rentielle : la neutralité de leur facture 
mise en évidence par un graphisme  
linéaire évoque à la fois le mouvement 
New Topographics, objectivement inté-
ressé par les dével oppements urbains 
(on pense à Lewis Baltz) et le modèle es-
thétique d’abstraction géométrique d’un 
Malevitch ou d’un Mondrian, tout de 
précision ordonnée, de maîtrise exercée.

En alternance et en opposition à 
ces espaces géométrisés s’immiscent  
les trois camaïeux bleus comportant  
des traces topographiques auxquelles  
se superposent des motifs organiques. 
Nous passons alors à une expérience  
de dessaisissement de l’objet observé. 
Que perçoit-on ? Montagne ? Singulier 

Dans les quatre niches de l’installation 
finale, Douglas a composé des panneaux 
présentant des reconstitutions fantas-
tiques d’épisodes de son histoire choisie 
entre 1914 et 1957. Dans l’esprit des toiles 
de Brueghel l’Ancien (en qui l’artiste voit 
un maître à penser), les vignettes de 
Douglas déploient de multiples récits  
et histoires découvertes. Dans les deux 
premiers panneaux, des acteurs de mu-
sic-hall, bloqués par la neige en 1914,  
organisent un spectacle sous la direction 
de Bert Williams, connu comme le pre-
mier Afro-Américain à réaliser un film. 
Les deux panneaux suivants, portant  
sur 1924 et 1934, montrent les foules  
venues accueillir la voleuse présumée  
Celia Cooney (surnommée « bandit aux 
cheveux courts ») et Angelo Herndon,  
organisateur syndical noir libéré grâce  
à l’appui populaire. La troisième niche, 
avec trois panneaux, montre l’évolution 
de la salle de billetterie entre 1930 et 
1957, un avion trimoteur Ford stationné 
dans le hall, d’immenses portraits hono-
rant les employés de chemin de fer héros 

de guerre et l’installation de la billetterie 
électronique sous une verrière aérody-
namique inclinée et éclairée. Dans la der-
nière niche, un panneau, jumelé à celui 
du plateau de tournage mentionné plus 
haut, met en relief les adieux émouvants 
aux militaires en temps de guerre en 
1941. Bien que basées sur des recherches 
approfondies et choisies parmi des milliers 
d’articles décrivant des personnages et 
événements réels, les scènes elles-mêmes 
– intitulées de dates précises – sont  
fictives, composées de multiples prises de 
vue assemblées dans une re cons  titution 
de la gare créée par ordinateur.

Réalisée dans l’Agrodome Arena de 
cinq mille places à Vancouver, minutieu-
sement quadrillé, la séance de photos  
de quatre jours, qui a mobilisé plus de 
quatre cents acteurs et cinq cents cos-
tumes (de Montréal et Los Angeles) s’est 
déroulée selon une planification précise 
et en suivant les protocoles liés à la 
COVID-19. Douglas et son équipe ont  
travaillé dans un contexte cinématogra-
phique, alliant espaces virtuel et visuel, 

attentifs aux aspects de proportion et  
de composition, utilisant des grues et  
de puissantes installations d’éclairage. 
L’approche conceptuelle léchée de l’école 
de pho tographie de Vancouver prend ici 
un nouveau souffle épique et brouille les 
frontières entre les techniques.

Cette commande a permis à Douglas 
de mettre à profit ses expériences anté-
rieures avec l’encre céramique sur verre, 
l’impression étant confiée à une entre-
prise du New Jersey. Chaque niche, divi-
sée en deux ou trois panneaux, ayant 
pour taille approximative 2 × 6,7 mètres, 
l’effet des images est à la fois imposant 
et immersif. Les compositions délibérées 
frappent le public par l’hyperréalisme  
du détail qui confère à ces œuvres une 
analogie certaine avec les peintures his-
to   riques, quoique la dimension « épique » 
se loge dans de brefs moments au regard 
des transitions qui s’opèrent… le déclin 
du voyage en train et l’essor du divertis-
sement sur écran.

Habitué de la scène internationale,  
Douglas, qui a participé de nombreuses 

fois à la documenta et à la Biennale  
de Venise, s’est montré à la hauteur  
de sa première commande publique  
aux États-Unis, faisant du chemin qui  
va le mener à Venise 2022 dans une 
aventure des plus excitantes dans le  
sillage du passage à une ère post-COVID.  
Il ne fait aucun doute qu’il continuera à 
repousser les limites de sa discipline de 
prédilection et à surprendre le spectateur.   
Traduit par Frédéric Dupuy
— —
Stefan Zebrowski-Rubin, natif de Montréal, 
est un professionnel du monde de l’art  
installé à Londres. Il a travaillé chez Hauser 
& Wirth pendant huit ans après l’obtention 
de sa maîtrise du Courtauld Institute et de 
son baccalauréat de la Harvard University. 
Actuellement auteur et directeur de publi-
cation, il écrit chaque semaine des critiques 
culturelles pour la Canada-UK Foundation, 
collabore avec Hauser & Wirth sur un  
catalogue consacré à Frank Bowling et  
réorganise la bibliothèque de la Zabludowicz 
Collection.
— —

 Gagnon-Forest
Séquence aérienne
Maison de la culture Claude-Léveillée, Montréal
13.12.2020 — 14.02.2021

relief ? Plans d’eau ? Végétation ? L’inter-
prétation reste ouverte. Le brouillage 
optique provoqué par la présence  
dans ces images de multiples couches 
fait émerger l’idée de mutation ou de  
fu gacité. Ces compositions subjectives 
contrastent avec l’objectivité des numé-
risations cadastrales de la Ville. C’est 
l’usage de la photogrammétrie, dans  
le cas des impressions bleues, qui opère 
une instabilité de perception, une imper-
manence et ceci, en partie par la qualité 
granuleuse perçue tel un voile jeté entre 
la réalité et son image, favorisant 
l’émergence d’une atmosphère que  
l’on pourrait qualifier d’évanescente, de 

poétique. Le flou brouille la hiérarchie 
des plans et fait écran entre objet re-
présenté et observateur. Autant d’effets  
du nuage de points (point cloud) que 
suppose l’usage de la photogrammétrie 
numérique. La technique est fondée sur 
la parallaxe de centaines de clichés. Ces 
différents points de vue du même objet 
produisent des représentations tridi-
mensionnelles. Ces captations traduites 
en images fixes nous apparaissent alors 
en légère désintégration, offrant des 
contours estompés. Vision confondante : 
projection imaginaire dans laquelle nous 
sommes à l’affût de repères. Observées 
à la nuit tombée en temps de pandémie, 

Séquence aérienne, impressions au jet d’encre sur pellicule rétroéclairée / inkjet prints on backlit film, 2020 
266 × 200 cm
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