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CHIH-CHIEN WANG
Don d’'images

SYLVAIN CAMPEAU

La pratique artistique de Chih-Chien Wang s’est d’abord caracté-
risée par un recours croisé aux médiums de la photographie et de
la vidéographie. Aussi peut-il paraitre incongru d’aborder son
travail sous ’angle de la nature morte. Il n’en reste pas moins
que des allusions a ce genre reviennent sans cesse, sans qu’elles
n’aient jamais inspiré aux analystes et critiques a en faire plus que
¢a, justement, une allusion.

Assemblages du quotidien. A regarder les images, on est rapi-
dement convaincu que cette référence n’est pas gratuite. Aliments,
fruits, végétaux y occupent une grande place. Il arrive que la com-
position baigne dans un certain dépouillement ; les éléments sont
isolés, au centre de limage. On pense aux séries Cabbage Flower
(2011), Pineapple (2011), Apple After Shaore (2014), aux images Sad
et Happy de la série Orange (2014) et j’en passe. Ou aux ensembles
complétés par des éléments domestiques: Grape and Tea Bag
(2005), Banana in a Glass (2005), Watermelon, Coffee and Detergent
(2009), White Cans and Pineapple (2009). Puis a des scénes plus
complexes : Oranges, a Glass Ball and Shadows (2016), Pomegranates,
Plastic Packaging and Wood (2016), Stems and Orange Peels on
Cardboard (2020).

La nature morte. Selon Charles Sterling, spécialiste du genre,
«Une authentique nature morte nait le jour ou un peintre prend
la décision fondamentale de choisir comme sujet et d’organiser
en une entité plastique un groupe d’objets! ». Ceux-ci corres-
pondent souvent a la catégorie des aliments domestiques.

Il a fallu plusieurs variantes pour en venir a cette définition
englobante, minimale: cose naturali (choses naturelles ») chez
Giorgio Vasari, a la fin du XVII® siecle; stilleven, vers la méme
époque en Flandre, pour désigner des « piéces de fruits, fleurs,
poissons » ou des « pieces de repas servis » ; bodegdn, du terme
bodega («lieu de rangement alimentaire »), utilisé pour décrire
Pantichambre dans les caves de tavernes modestes en Espagne.

Ces représentations entretiennent des liens privilégiés avec une
nourriture consommée et soulignent ou célebrent la tenue de fes-
tins. Le terme grec xeniae, par ailleurs, désignait des mets délicats,
friandises ou patisseries, que s’envoyaient entre eux des amis,
durant les Saturnales particuliérement.

Anne Cauquelin aborde le sujet dans le livre Linvention du
paysage?. Elle précise d’abord que ces « cadeaux de table » sont
«des présents “en natures ”, corbeille de fruits, mets rares, pieces
montées que l'on consommera en souvenir du diner », histoire de
pérenniser le moment ainsi remémoré, « qui se répétera le lende-
main ». Ces présents étaient souvent accompagnés d’un tableau
représentant ’envoi, offrant le « (f)edoublement de la chose en
son icone3 ». La xeniae est rappel et commémoration d’un moment
de rencontre et de bonne chére partagée, en plus d’étre une invi-
tation a répéter l'expérience, en solitaire, dans le souvenir heureux
d’un événement passé.

A Gift of Images

Characteristic of Chih-Chien Wang’s art practice is his intertwined
use of photography and videography, so it might seem incongruous
to approach his work from the angle of the still life. Nevertheless,
allusions to this genre constantly arise in his work, although ana-
lysts and critics have never thought to make more of them than just
that: allusions.

Assemblages of the everyday. When we look at the images, we are
quickly convinced that this reference is not gratuitous. Foodstuffs,
fruits, and vegetables take centre stage. Sometimes the compo-
sition is quite pared down: the elements are isolated in the centre
of the image. One thinks of the series Cabbage Flower (2011),
Pineapple (2011), and Apple After Shaore (2014), and the images Sad
and Happy from the Orange series (2014), and there’s more. Or one
can think of the groupings complemented by domestic objects:
Grape and Tea Bag (2005), Banana in a Glass (2005), Watermelon,
Coffee and Detergent (2009), and White Cans and Pineapple (2009).
Or of more complex scenes: Oranges, a Glass Ball and Shadows (2016),
Pomegranates, Plastic Packaging and Wood (2016), Stems and Orange
Peels on Cardboard (2020).

The still life. In the view of Charles Sterling, a specialist in the genre,
“An authentic still life is born the day a painter makes the funda-
mental decision to choose as a subject and to organize a group of
objects into a plastic entity.”! These objects often correspond to the
category of domestic foodstuffs.

It took a number of variants to arrive at this all-encompassing,
minimal definition: Giorgio Vasari’s cose naturali (“natural things”) in
the late seventeenth century; stilleven, in Flanders around the same
time, to designate “pieces of fruit, flowers, fish” or “parts of meals
served”; bodegdn, from the word bodega (“place where food is
stored”), utilized to describe the cellar anterooms of small taverns
in Spain. These representations have a special connection with food
consumed, and they highlight or celebrate the holding of banquets.
The Greek term xeniae, for instance, designated delicacies, sweets,
or pastries that friends sent to each other, especially during the
Saturnalia.

Anne Caugquelin addresses the subject in her book Linvention du
paysage.? First, she explains that these “table gifts” are “presents
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Ce ne sont pas des repas ou des tables apprétées que cherche
a montrer Chih-Chien Wang. Chez lui, quand Iélément issu du
monde végétal n’est pas sujet unique, il demeure central, accom-
pagné par peu d’éléments et formant le point d’orgue (ou l'un
d’eux) de la représentation.

Dans les ceuvres de cet artiste, les aliments ne peuvent étre
considérés comme préts a la consommation. Au gré des multiples
ceuvres qu’il a réalisées, on peut voir des ananas étrangement
torsadés (série Pineapple), des choux bizarrement lacérés (série
Cabbage Flower), une poire qui se noie (Pear and Glass Water, 2017),
des bananes mutilées (Banana Flower #1, Banana in a Glass, 2005)
et un reste de queue d’aubergine, racorni (Stalk of Eggplant on
Bookshelf, 2009). Ils sont moins destinés a la consommation
qu’aptes a évoquer le moment précédent, la préparation, ou le
subséquent, sa mise au rebut (série Apple After Shaore). Ils sont en
amont et en aval de toute consommation, encore plus que ne l’est
la nature morte traditionnelle. Une fois transfiguré et ainsi posé
parmi des objets familiers du quotidien, ’aliment acquiert une
autre stature. Il se préte au jeu du sens, avant méme d’étre sou-
mis a celui des sens.

Ce ne sont pas des repas ou
des tables apprétées que cherche a montrer
Chih-Chien Wang. Chez lui, quand I’élément issu
du monde végétal n'est pas sujet unique,
il demeure central, accompagné par
peu d’éléments et formant le point d’orgue
(ou I'un d’eux) de la représentation.

Les ceuvres vidéo. Les ceuvres vidéographiques de Chih-Chien
Wang évoquent a occasion la consommation. Time Measurement
#3 #4 #5 (2008) présente un tableau en triple projection. A une
des extrémités du triptyque, des bouts de haricots verts, équeutés,
tombent un par un. A lautre bout, ce sont des morceaux de fraises
qui surgissent, derriére une surface translucide. Cette matiere
donne aussi prise au geste d’écrire une histoire en chinois. On la
déchiffre a l’aide de sous-titres et on comprend peu a peu qu’il
s’agit d’un réve. Ily est question de languettes de calmars séchés,
infestées de vers, tout de méme comestibles. Retenons qu’il y est
encore question d’aliments.

La thématique de la nourriture est donc assez présente dans
les ceuvres de lartiste. Méme dans ses vidéos, ce ne sont pas des
tables montées, des plats préparés, qui en forment l’essentiel,
mais des éléments isolés, pas encore transformés ni préts a étre
absorbés. En fait, c’est tout le contraire : les aliments, sauf excep-
tion, sont encore a l’état brut, en instance de préparation, ou alors
ils sont étrangement entamés. Ce ne sont pas des nourritures
finies, complétées; ce sont des éléments encore disparates, en
cours d’élaboration, ou des résidus abandonnés aprés consomma-
tion incompléte. Ou alors, ils ont été altérés, de facon accidentelle
ou volontaire, et leur forme ou disposition évoque autre chose
avec excentricité.

La nature morte est partie prenante d’un don et ceci est encore
plus évident dans le cas de Chih-Chien Wang. Car les aliments
semblent souvent pris dans le cycle d’une confection. Plus encore
que d’une consommation, il est question de la mise en place des
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‘in kind,” fruit baskets, rare dishes, pieces of wedding cake that will
be eaten in memory of the dinner,” to preserve the moment thus
commemorated, “which will be repeated sometime afterward.”
These gifts were often accompanied by a painting portraying what
had been sent, offering a “doubling of the thing in its visual rep-
resentation.”3 Xeniae are reminders and remembrances of an occa-
sion when people got together and shared good food, and also an
invitation to repeat the experience, in solitary, with happy memories
of a past event.

Wang’s intention is not to show meals or well-laid tables. In his
works, even when the item from the plant world is not the sole
subject, it is central, accompanied by few other objects and forming
the climax (or one of them) of the representation.

In Wang’s works, foods cannot be considered ready for con-
sumption. Among the many images that he has produced are those
of strangely twisted pineapples (Pineapple series), bizarrely lacerated
cabbages (Cabbage Flower series), a drowning pear (Pear and Glass
Water, 2017), mutilated bananas (Banana Flower #1, Banana in a
Glass, 2005), and the shrivelled remains of an eggplant stem (Stalk
of Eggplant on Bookshelf, 2009). They are less destined for consump-
tion than likely to evoke the time preceding consumption — prepa-
ration — or subsequent — being put in the trash (Apple After Shaore
series). They are upstream and downstream of any consumption,
even more than objects in a traditional still life are. Once transfig-
ured and posed among familiar everyday objects, food acquires a
different stature. It lends itself to a play on sense, before even being
subjected to the play of the senses.

The video works. Wang’s video works occasionally evoke consump-
tion. Time Measurement #3 #4 #5 (2008) presents a three-channel
tableau. At one end of the triptych, hulled tips of green beans fall
one by one. At the other end, pieces of strawberry emerge behind a
translucent surface. This material gives rise to the gesture of writing
a story in Chinese, which we decipher through subtitles, gradually
coming to the realization that it’s a dream. It involves strips of dried
squid, infested with worms and yet edible. We note that foods are
still the subject.

The theme of food is thus quite present in Wang’s work. Even in
his videos, set tables or prepared dishes are not the main subject;
rather, there are isolated elements, not yet processed or ready to
be eaten. In fact, to the contrary, the foods, without exception, are
still in their raw state, pending preparation, or else they have been
strangely started. They are not finished, completed foods; they are
still-disparate items in the course of being processed, or remains
abandoned after incomplete consumption. Or else they have been
altered, randomly or deliberately, and their form or arrangement
eccentrically evokes something else.

The still life is a fundamental part of a gift, and this is even more
obvious in Wang’s work. For the foods often seem caught up in the
cycle of preparation. Even more than consumption, there is the
question of establishing the conditions for sharing. Or else the re-
mains of a meal, when there is a shot of forgotten victuals, leaving
us with the memory of a mouthful. These are images that celebrate
either the future act of eating or the fact of having done so. The food,
prepared or left as is, will be, or has been, an opportunity to share.

The conjurings of food preparation stress the reality of per-
forming this action together; they propose that the meal is marked
by effort and work, by the pooling of resources, by the gathering of



Needle Orange
2017, impression au jet d’encre / inkjet print
81x 102 cm

Banana Flower #1
2005, impression au jet d’encre /inkjet print
81x 102 cm

Pear and Glass Water
2017, impression au jet d’encre / inkjet print
102 x 81 cm

Grape and Tea Bag
2005, impression a jet d’encre / ink jet print
102 x 81 cm
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Cut Orange
2005, impression au jet d’encre / inkjet print
61x 76 cm

Orange Peel on Ceramic Ball
2020, impression au jet d’encre / inkjet print
107 x 71 cm

Pineapple #6
2011, impression au jet d’encre / inkjet print
61x 76 cm

66 CIEL VARIABLE N° 117



conditions pour un partage. Ou des restes d’un repas, lors la prise
de vue de victuailles oubliées, laissées avec le souvenir d’une
bouchée. Nous sommes devant des images qui célebrent soit le
futur acte de manger, soit le fait de l’avoir fait. Laliment préparé
ou laissé pour compte sera, ou a été, l'occasion d’un partage.

Les évocations de la préparation d’un aliment mettent l'accent
sur la réalité de le faire ensemble, proposent que le repas
est marqué par leffort et le travail, par la mise en commun de
ressources, par la réunion de convives. Manger est une affaire
collective; se préparer au partage des aliments en est une de soli-
darité. Comme dans le réve raconté dans Time Measurements #5
— Strawberry, liens interpersonnels et nourriture vont de pair.

Les expositions de Chih-Chien Wang ne se composent pas
que d’images photographiques et d’eeuvres vidéographiques. Des
actions sont suggérées. En effet, il arrive que lartiste tienne a
ce que des spectateurs puissent participer plus activement a la
rencontre. Dans le cas de When the Shadows Change Colour (2014),
il y avait invitation a se saisir de petites images ou de feuilles
séchées, a prendre et a laisser des objets. Dans le cas de The Act
of Forgetting (2015), il fallait exécuter des actions décrites par
Lartiste. Des éléments sont offerts. Des directives invitent a un
échange. Le contexte d’exposition fournit a lartiste 'occasion
d’inciter les gens a agir, a se manifester, a prendre et a donner.
A son offre correspond une contrepartie active. Il s’agit bien de
partage, d’échange.

Les confessions: offrandes. La nature morte n’est pas pour
Lartiste une référence isolée, puisque d’autres thémes et des
interventions dans ’espace d’exposition contribuent aussi a créer
un esprit de don et d’échange.

Dans la vidéo I Want to Be Reminded (2014), au cceur de
Lexposition When The Shadows Change Colour, il est question d’une
conversation entre deux femmes. On comprend rapidement qu’il
s’agit d’une construction et non de la saisie d’'un moment réel
d’intimité. Dans leur échange, les protagonistes font allusion a une
lettre envoyée de Lune a l'autre et a ce qu’elle pouvait signifier
alors, et aujourd’hui encore. Leur dialogue nous fait découvrir qu’un
lien fort les unit, qu’elles forment un couple et qu’elles ont émigré
de Taiwan. A la volonté de faire ressurgir le passé de I'une vient
s’opposer le désir de autre de jouir du moment présent. Lceuvre
évoque et examine ce que chacune est devenue apres s’étre éta-
blie dans un nouveau pays. Mais il y a un point de renversement
dans cette bande. Il se manifeste lorsque Chih-Chien Wang, en
hors plan, intervient pour demander a 'un des personnages de
poser une question précise a Yushan. Or, Yushan est la compagne
de lartiste. C’est une figure connue pour qui est habitué au travail
de lartiste. On comprend alors que la vidéo est une fiction, créée
a partir d’une lettre, elle-méme peut-étre imaginée aussi, a propos
d’une relation qui, elle, est bien réelle.

A cette exposition a succédé The Act of Forgetting, ol les signes
de facticité sont plus nets. Dans la vidéo géante qui y était pro-
jetée, des gens s’installent tour a tour au milieu d’une grande
salle. Des techniciens s’y trouvent aussi, pour s’échiner sur le rail
qui entoure le centre de la salle et sur lequel glisse un chariot.
Ceux qui viennent s’y positionner sont interrogés par l'artiste, que
L’on entrevoit parfois et entend indistinctement. Dans cette ceuvre,
il est sans cesse question de création. Les gens se présentent et
parlent de la scéne qu’ils joueront, ou non, face a tous, captés par

guests. Eating is a collective affair: preparing to share foods is
an act of solidarity. As they do in the dream recounted in Time
Measurements #5 — Strawberry, interpersonal connections and food
go together.

Wang’s exhibitions are not made up simply of photographs and
videos. Activities are suggested. Indeed, sometimes Wang wants
spectators to participate more fully in the encounter. In When
the Shadows Change Colour (2014), there was an invitation to pick
up small images or dried leaves — to take and leave behind items.
For The Act of Forgetting (2015), spectators were to perform actions
described by Wang.

Things are offered. Instructions invite exchanges. The exhibition
context provides Wang with an opportunity to encourage people to
act, to manifest themselves, to take and to give. To his offer corre-
sponds an active counterpart: to share, exchange.

The confessions: offerings. For Wang, the still life is not an isolated
reference, as other of his themes and interventions in the exhibition
space also contribute to creating a spirit of giving and exchanging.

The video I Want to Be Reminded (2014), at the heart of the
exhibition When the Shadows Change Colour, involves a conversation
between two women. We quickly understand that this is a fabri-
cation and not the capture of a real moment of intimacy. In their

The still life is a fundamental part
of a gift, and this is even more obvious in
Wang'’s work. These are images that celebrate
either the future act of eating or the fact
of having done so. The food, prepared
or left as is, will be, or has been,
an opportunity to share.

exchange, the women allude to a letter that one has sent to the other
and talk about what it might have meant then, and might still mean
today. Their dialogue reveals that there is a strong bond between
them: they are a couple who emigrated from Taiwan. To one’s desire
to bring up the past is opposed the other’s desire to live in the
present. The work summons and examines what each of them has
become after moving to a new country.

But there is a turning point in the video. It occurs when Wang,
out of frame, intervenes to ask one of the women to pose a specific
question to Yushan, his life partner. She is a known figure to those
familiar with his work. We then understand that the video is a fic-
tion, created on the basis of a letter, itself perhaps also imagined,
about a relationship that is very real.

Coming after this exhibition was The Act of Forgetting, in which
the signs of artifice are clearer. In the video projected on a gigantic
screen, people arrive, one by one, in the middle of a big room.
Technicians are there too, to toil on the rail that surrounds the cen-
tre of the room, on which a trolley slides. Those who take their
places there are questioned by Wang, whom we glimpse occasion-
ally and hear indistinctly. In this work, the question of creation is
constantly posed. People introduce themselves and talk about the
scene that they will play — or not — facing everyone, recorded by
a camera that films as it circles around them. They also mention
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une caméra qui filme en méme temps qu’elle tourne en rond. Ils
évoquent aussi des expériences personnelles, sans que l'on sache
si elles font partie de leur personnage ou non. Certains jouent de
la musique, d’autres discutent d’arts, de danse, du jeu d’acteur.
Ca se termine par une prestation musicale d’un joueur de santour,
auquel se joint tout un groupe.

Les histoires racontées ont ceci de commun d’étre uniques et
singuliéres, de celles qui finissent par définir et fagonner une per-
sonne. Mais ces confessions devant la caméra pourraient bien étre
des leurres. Rien ne nous dit qu’elles appartiennent véritablement
a celui ou celle qui les raconte. Peut-étre font-elles partie du jeu...
Qu’importe! Elles sont, elles existent, offertes a tous dans le cadre
d’une répétition, qui est autant ceuvre en elle-méme que prépa-
ration a l’euvre. Depuis, elles sont accessibles a ceux qui peuvent
s’en emparer, les reprendre, sans qu’elles perdent de leur force ni
de leur impact.

Comme les natures mortes, ces histoires sont fabriquées.
Elles forment un assemblage fictionnel dont on ne sait quoi pen-
ser quant a leur véracité. Elles aussi ont été lachées, données,
offertes et reprises, a tout le moins par Chih-Chien Wang qui brode
sur elles et leur confere épaisseur et dignité. Elles sont a méme
de préter humanité a nos existences et de faire, de celui qui
s’en repait, un confesseur, un alter ego, une oreille attentive et
compatissante. Lhistoire entendue, racontée, pourrait bien étre
la mienne ou la votre, et se rapprocher de quelque circonstance
que nous avons vécue.

L’effet du don. Toute cette entreprise de don et de partage me
semble aller vers une sorte d’effort existentiel et libérateur. Jacques
T. Godbout, chercheur a PInstitut national de la recherche scien-
tifique, ne voit-il pas dans le don une sorte de saut hors de tout
déterminisme ? Il permet d’échapper aux prescriptions, vaguement
intéressées, du donnant-donnant de l’échange marchand. Il libere
lautre de l'obligation de la contrepartie, du retour sur avance, en
quelque sorte. La nature morte est donc parfaitement appropriée
comme genre, dans ses principes constitutifs, pour s’intégrer
a l’ensemble des travaux de Chih-Chien Wang. Et pour former une
image fondamentale de ce qui est en jeu. Dans ses vidéos, par le
biais de ’échange et du don d’histoires formatrices des humains,
il est question d’échapper a ce qui en elles nous détermine et dé-
finit trop étroitement. Raconter ces histoires et les confier a d’autres
permet de ne plus subir leur joug. Lexpérience de créer, dans cet
effort pour rejoindre autre et lui demander échange, est une autre
fagon de sortir, ensemble, de ce qui nous détermine et définit.

Pour lartiste, cela permet de combler le désir qu’il a de créer
«des ceuvres qui écoutent? ».

1 Charles Sterling, La nature morte de I’Antiquité au XX¢ siécle, Paris, Macula, 1985.
2 Anne Cauquelin, Linvention du paysage, Paris, Editions Plon, 1989, 181 p. 3 Les
citations proviennent de la page 97 du livre. 4 «A work that listens », lors d’un
échange avec l'auteur, le 24 février 2021.

Sylvain Campeau collabore a de nombreuses revues canadiennes et
européennes. I est aussi I'auteur des essais Chambres obscures:
photographie et installation, Chantiers de 'image et Imago Lexis,
de méme que de sept recueils de poésie. Il a aussi dirigé des ouvrages
collectifs en arts visuels et en littérature. En tant que commissaire, il
a réalisé une quarantaine d’expositions.
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personal experiences, although we don’t know if these belong to
their characters or them. Some play music; others discuss art,
dance, acting. It ends with a musical performance by a santur
player, who is joined by a group.

All of the stories told have something unique and singular in
common: they are those that end up defining and shaping a person.
But these confessions before the camera could well be ploys. We
can’t be sure that they truly belong to the person who is telling
them. Perhaps they’re part of the game. But it doesn’t matter. They
are, they exist, offered to everyone as part of a rehearsal, which is
as much a work in itself as a preparation for another work.
Thereafter, they are accessible to those who can seize them, retell
them, without their losing their strength or impact.

Like the still lifes, these stories are fabricated. They form a fic-
tional grouping, and we don’t know whether or not to think they’re
true. They, too, have been released, given, offered, and taken back
— at least by Wang, who embroiders on them and confers weight
and dignity upon them. They are capable of lending humanity
to our lives and making the one who savours them a confessor,
an alter ego, an attentive and sympathetic ear. The story heard,
recounted, could be mine or yours, and could resemble some cir-
cumstance that we have experienced.

The effect of the gift. It seems to me that this entire undertaking
of giving and sharing leans into a sort of existential and liberating
effort. Jacques T. Godbout, researcher at the Institut national de la
recherche scientifique, sees in each gift a sort of leap beyond deter-
minism. It makes it possible to evade the vaguely self-interested
giver—giver dictates in commercial exchanges. It frees the other from
the obligation of a quid pro quo, of a sort of return on an advance.
The still life is therefore perfectly appropriate as a genre, in its con-
stitutive principles, to be integrated into Wang’s body of work. And
to form a fundamental image of what is at play. In his videos,
through the exchange and the giving of human beings’ formative
stories, there is a question of evading what in them determines us
and defines us too closely. Recounting these stories and entrusting
them to others means no longer suffering under their yoke. The
experience of creating, in this effort to reach out to the other and
ask for exchange, is another way of escaping, together, from what
determines and defines us.

For Wang, it makes it possible to fulfil his desire of creating “a
work that listens.”*  Translated by Kithe Roth

1 Charles Sterling, Still Life from Antiquity to the Twentieth Century, trans. James Emmons
(New York: Universe Books, 1959). 2 Anne Cauquelin, Linvention du paysage (Paris:
Editions Plon, 1989). 3 Ibid., 97 (our translation). 4 Correspondence with the author,
February 24, 2021.
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The Act of Forgetting
2015, vidéo HD / HD video, 90 min

| Want to Be Reminded
2014, Expression, Centre d’exposition de Saint-Hyacinthe
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