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Diplômée de l’UQAM en 2013, Janie  
Julien-Fort est notamment récipiendaire 
pour 2017 du Prix de la Relève en pho-
tographie de Montréal, initié en 2015 
par le Cabinet, centre d’artistes auto-
géré de production photographique au 
CA duquel elle a siégé, et décerné en 
collaboration avec Occurrence, espace 
où elle bénéficie cette année d’une  

exposition solo : L’Amorce. Ses deux  
expositions de l’automne 2017 mettaient 
en lumière – littéralement – les pôles 
opposés d’une pratique de la photogra-
phie comme exploration des conditions 
matérielles et de la phénoménologie de 
l’émergence temporelle de l’image sur 
support analogique. Julien-Fort prend 
ainsi le contrepied tant du moment  
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hence, our own – various photographs 
that she had taken in the Recoleta  
Cemetery in Buenos Aires. She made  
her usual judicious choice of images, 
then digitized her negatives and digitally 
post-processed those images. In so  
doing, she “enhanced” the images by 
occulting them as she saw fit, seeking  
to blur and scar them lightly, presum-
ably to suggest age, accident, attrition, 
and the liminal. She then installed those  
images in relation to a handful of enig-
matic objects – an undersized hand, a 
sealed “reliquary” containing cemetery 
detritus swept from the floor of a crypt 
– to deepen the overall sense of mystery 
as we moved through her maze, one 
that was both actual and aura-laden.

She draws upon the uncanny as Freud 
developed it in his 1919 essay “Das  
Unheimliche.”2 Freud referred specific-
ally to a situation in which something 
can be both familiar and strange at the 
same time, inducing acute psychological 
discomfort, even a sense of jeopardy, 
and is often associated with a repressed 
memory that suddenly jumps into the 
foreground of consciousness, fraught 
with angst and shadowy foreboding.  
Inside Niederstrass’s beautifully con-
structed labyrinth, palpations of the  
uncanny can be found everywhere, from 
an empty child’s chair (Chaise d’enfant, 
2017) to the open lid of a coffin (Suaire, 

and photographic images nestle in  
our minds like insistent poltergeists  
that refuse to be tidily solved or dumbed 
down. Perhaps this is because the  
uncanny ushers in another way of  
thinking about beginning – and being.5 
The beginning is a delicate place, and 
one that is always already haunted.  
The ghosts are restless and feral. 
Niederstrass calls them up.
—	 —
1  Mark Nelson and Sarah Hudson Bayliss, The 
Exquisite Corpse: Surrealism and the Black Dahlia 
Murder (New York: Bullfinch, 2006).  2  See 
Sigmund Freud [1919], “The Uncanny,” in The 

Complete Psychological Works of Sigmund Freud, 
standard ed., Vol. 17 (London: Hogarth Press, 
1964), 217–56.  3  Edgar Herzog, Psyche and 
Death: Archaic Myths and Modern Dreams in 
Analytical Psychology, trans. David Cox and 
Eugene Rolfe (London: Hodder and Stoughton, 
1966), 23.  4  Ibid., 24.  5  See Nicholas Royle, 
The Uncanny (New York: Routledge, 2003), 1.
—	 —
James D. Campbell is an author and  
curator. He writes often on photography 
and painting from Montreal, where  
he lives. 
—	 —

cercueil et cadavre, 2017). Is this the  
domain of the mysterium tremendum,  
the nameless Other, the Demon of 
Death (as analytical psychologist Edgar 
Herzog understood it)? Herzog wrote 
that horror derives its character and 
power from its very incomprehensibility.3 
Niederstrass is particularly gifted at 
summoning up a sense of the numinous 
in her installations, and preserving  
their enigmatic flavour. Herzog argued, 
“The world becomes ‘uncanny,’ and man 
feels that his whole existence is threat-
ened and called into question.”4 Such 
strange dimensions open up everywhere 
in Niederstrass’s work – as they do in  
the vertical niche of light in Chapelle 
funéraire (2017), which does nothing  
to diminish the interior darkness but 
only amplifies it, as though opening the 
parentheses on an implacable darkness, 
one impervious to any illumination.

The heart of Niederstrass’s art  
practice is this preoccupation with  
darkness. One of its central themes  
is a no-holds-barred feminist exploration 
of violence against women based  
on sources that include crime-scene 
photography, murder cases, horror cin-
ema, and the literature of the spectral 
and unseen. Compositionally faultless  
in their presentation, ambiguous in  
their meaning, yet rapacious in their 
haunting overtures, these installations 

Chaise d’enfant, 2017, inkjet print, 62 × 86 cm

Faire rouler la machine, vue d’exposition, photo : Janie Julien-Fort
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décisif de la photographie d’art que du 
moment quelconque de sa pléthorique 
vulgarisation numérique, par son atten-
tion artisanale aux traces lumineuses  
de l’inscription du cours du temps et  
de l’ampleur de l’espace sur la tranche 
représentative toujours unique d’une 
surface photosensible. Si à Outremont 
celle-ci enregistrait impersonnellement 
le monde extérieur d’un seul tenant,  
de la plus immédiate proximité aux loin-
tains cosmiques, à la Castiglione, le re-
gard photographique était retourné vers  
l’intérieur du mécanisme automatisé de 
son développement, avec lequel l’artiste 
interférait délibérément en l’ouvrant  
à la lumière en cours de traitement.

Il entre donc une grande part d’im-
prévisible dans les photogrammes du 
corpus de Faire rouler la machine, dont 
seuls deux ou trois évoquent encore  
les classiques précédents en noir et 
blanc de Moholy-Nagy ou de Man Ray. 
Il s’agit en effet de photogrammes  
à développement chromogène, dont  
les vives couleurs (tiraillées entre les  
extrémités du garance et de l’indigo) 
contribuent à l’effet immersif d’accu
mulations de bandes de pellicule sur-
prises en pleine évolution dans les 
rouages de leur traction, grêlées de 
bulles en leur état fluide et parcourues 
de lueurs spectrales. Ces rubans colorés 
semblent parfois avoir été repassés au 
métier sous des angles perpendiculaires 
ou obliques, dont l’effet de tissage peut 
rappeler le travail de Richard Kerr sur 
des pellicules de cinéma mises en boîtes 

lumineuses. Celui de Julien-Fort aussi 
évoque des tartans, mais surtout des 
ceintures fléchées, régulièrement ponc-
tuées de perforations et de franges  
« laineuses » nouées en V, comme 
quelque tissu grossier tressé de rais  
de lumière cisaillant leur matière.

Au-delà d’effets de texture et de  
coloris dans le cadre pictural de chacun 
de ces photogrammes, leur disposition 
dans l’espace d’exposition met en scène 
les dimensions ontologiques du médium. 
On y est ainsi plongé comme pellicule  
en émulsion devant Écrans (1 à 9), dont 

le carré suggère l’immersion dans un  
milieu aqueux strié d’algues bleues,  
en même temps que ses cadres discrets 
nous tirent de la fascination de l’aqua-
rium vers la conscience du moment 
propre à chaque cliché. La séquence  
des moments discontinus qu’enchaîne 

une pellicule ressort du dispositif hori-
zontal de Balayage, série de neuf cadres 
alignés comme en prises de vue d’un 
même rideau de perles ondoyant. Mais 
surtout, trois bandes striées comme des 
relevés spectroscopiques sont étirées 

sur le mur du fond d’une galerie latérale, 
dont une se prolonge jusqu’au plafond 
et au rouleau dont elle est tirée alors 
qu’elle pend librement près du sol à  
son autre extrémité, reproduisant des 
conditions de laboratoire ou de chambre 
noire. Du coup, c’est le déroulement 
même du temps qui est évoqué par celui 
d’une mince bande d’impressions avec 
un début et une fin, comme la vie. Qui 
plus est, une autre de ces bandes verti-
cales de stries spectrales horizontales, 
coupée au bout du rouleau, repose sur 
la tranche et un piédestal, couleurs vers 

au passé par la prévisible extinction de 
l’humanité. C’est ici le paysage en tant 
que tel qui se montre éphémère à la  
lumière de notre étoile dont le cours se 
grave au ciel en mille-feuilles zigzagant, 
tsunami de néons en arc électrique  
surplombant la grisaille poudreuse  

de ruines en gestation le long d’artères 
écartelées en boomerang, lui faisant 
écho dans ces panoramas à foyers  
multiples. À ces lumières lointaines, cer-
taines d’origine indiscernable suggérant 
galaxies et nébuleuses, se superposent 
les éclairs de mouvantes sources ter-
restres lacérant la scène, ainsi qu’au 
premier plan grumeaux et filaments, 
telles les impuretés de surface d’un 
globe oculaire. Leurs constellations  
entremêlent les différentes échelles  
et textures du visible, du microscopique  
au macrocosme, passivement embras-
sés d’un même coup d’œil exorbité.  
La trouée obscène de son obscur recès 
révèle ainsi en un sublime raccourci le 
mystère dont l’image photographique  
a la garde : celui de l’Ouvert du monde 
advenant objectivement à la conscience 
comme trace sensible de la clairière  
de l’Être. 
—	 —
Christian Roy, historien de la culture  
(Ph. D. McGill, 1993), traducteur, critique 
d’art et de cinéma, est l’auteur de 
Traditional Festivals: A Multicultural 
Encyclopedia (ABC-Clio, 2005), ainsi  
que de nombreux articles scientifiques. 
Collaborateur régulier des magazines Vice 
Versa (1983–1997, http://viceversaonline.
ca/) et Vie des Arts (2010-), il a aussi  
publié dans Ciel variable, Esse et ETC.  
Il est membre du conseil d’administration 
de l’Espace Cercle Carré dans le Vieux-
Montréal.
—	 —

l’intérieur, relâchée en spirale qu’accen-
tue sa largeur inégale, en diminuendo 
vers l’extérieur. Ce continuum fini,  
arbitrairement inachevé, fait en même 
temps signe vers l’infini avec ses airs  
de tour de Babel. Le temps et l’espace  
y tiennent en une bobine nonchalam-

ment posée, reproduisant l’enroulement 
et le déroulement des pellicules, ces  
filets de lumière et d’existence qu’elle 
réfléchit aux quatre dimensions du  
corps mortel.

C’est en revanche aux dimensions  
du cosmos que s’ouvrent les petites 
boîtes rondes de pellicule ou de pirou-
lines, percées pour les transformer  
en sténopés, que l’artiste a installées 
par centaines à Montréal et Laval  
pour capter ses Paysages éphémères  
de Chantiers sous surveillance. Ce projet, 
mené de juin 2015 à mars 2016 sous 
l’égide des centres d’art DARE-DARE et 
Verticale, suivait un protocole concep-
tuel élaboré de documentation de sites 
urbains en transformation. Suivant le 
calendrier officiel des travaux, il les  
répertoriait géographiquement en lati-
tude et longitude à six décimales près 
sur Google Map et dans les titres de ces 
prises de vue par solargraphie étalées 
sur plusieurs mois, durant lesquels ces 
caméras de fortune étaient exposées 
non seulement à la lumière changeante, 
mais aux intempéries et autres interven-
tions intempestives au gré des éléments 
et à la merci des passants.

La force viscérale du résultat exposé 
éclipse cependant tout commentaire  
social dans ces vues vides de tout sujet 
d’un monde rendu désert par l’usure  
du temps, livré à ses outrages comme 
un amas de bulles reflète un instant 
l’étendue d’un naufrage à la mesure de 
l’univers. Elles radicalisent les Révélations  
anticipées (Centre Elgar, Île-des-Sœurs, 
début 2016) de clichés décolorés,  
vestiges futurs de notre présent relégué  

Cité urbaine, 45.567532, -73.781682, 2017, du 01\07\2015 au 29\11\2015, impression jet d’encre, 51 × 93 cm

Alimenter la machine 09 et 07, 2017, impressions couleur (photogramme), 36 × 28 cm


