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Trading Places
The Story of Defile

BY ADAM CARR

At first glance, the work Defile (2003) by Vancouver-
based artist Ron Terada seems to be a standard maga-
zine, bearing all of the hallmarks synonymous with art
publications. It has front and back covers, a title, and,
at11" by 8", a standard sizing — even an issue number,
suggesting that more issues will follow in the future.
We could be forgiven, when looking at its content, to
assume that it is one art publication among the many
currently in circulation; it is full of advertisements.
Although we know that art publications contain edito-
rial content, when we flip through them at the news-
stand, we find it increasingly difficult to pinpoint
where this content actually lies. This is due, in part, to
the ever-increasing need for advertising, which pays
for production, staff, and contributors. In the case of
Defile, however, when we look a little closer, it
becomes apparent not only that advertising space
comprises the magazine’s entirety, but that in fact
advertising — or, perhaps more correctly, the idea of
advertising — is its principle subject and main focus.
Each page contains the front-cover image of an art
publication. Yet, it is the second part of the work —
which exists literally outside of the magazine — that
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provides the key to a full understanding of Defile’s
operation and, in turn, reveals its conceptual simplic-
ity. Terada requested that each magazine advertising
in Defile should run the front cover of Defile in its
pages, as an ad, in return. The trade-off that occurred
saw the participation of such magazines as Artforum,
Afterall, Flash Art, and Parkett, and a deviation from
internationally recognized publications including
Canadian Art, Camera Austria, and C Magazine.

The history of the magazine as a site for artistic
expression, consciously considered by Terada or not,
certainly provides a significant historical precedent
here. Perhaps one of the first instances of the meet-
ing of art and magazine — or the printed, publishing
page — is La Révolution surréaliste, by surrealist figure-
head Andre Breton, who released the first issue in
1924. Appearing sporadically between 1930 and
1933, the magazine was nothing short of revolution-
ary and lived close to scandal, as did the surrealist
movement itself. For the twelve issues of its exis-
tence, the magazine was treated as a medium in
which the very forefront of surrealism could ulti-
mately be documented, including texts to and repro-
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ductions of artworks. A handful of surrealist maga-
zines followed shortly thereafter, Acephale and Docu-
ments most notable among them. Some thirty years
later, an example of the magazine as a format for
artistic activity can be located in the seminal Art &
Project bulletin, published between 1968 and 1989
by Adriaan van Ravesteijn and Geert van Beijeren,
who ran the eponymous Amsterdam-based gallery.
Although they initially utilized Art & Project as way to
announce upcoming exhibitions in their gallery, their
focus soon shifted toward the format as a working
medium for artists. The magazine caught the atten-
tion of conceptually oriented artists, who formed a
rapidly expanding group at the time. This attraction
was due partly to the magazine serving as an uncon-
ventional medium in which ideas could be conveyed
and produced; it was a pre-existing and recognized
object, part of the everyday world — systems that
artists synonymous with the birth of conceptual art
were keen to pursue — and its distribution gave
artists a wide-ranging audience on a global scale.
Some examples of the bulletin out of the 156 that
were produced are Daniel Buren’s entirely transpar-
ent issue; Sol Le Witt’s, which broke the standard
format of four A4 pages by folding them down into
forty-eight rectangles; and one that provided a home
for Robert Barry’s Closed Gallery piece. As a whole,
the magazine ultimately contributed to altering the
understanding of what art could or might be and
broke new ground for the making of art.
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While the magazine as work of art provides a
backdrop for Terada’s Defile, more pronounced, how-
ever, is the system set up by the artist to use the
magazine as a device to operate in and with. Defile’s
inherent exchange with and trade-off between two
subjects is something of a recurring theme in his
work —in actuality, a working and guiding principle
for his work. This orchestration and choreographing

In the case of Defile, however,
when we look a little closer, it
becomes apparent not only that
advertising space comprises the
magazine’s entirety, but that in
fact advertising — or, perhaps
more correctly, the idea of adverti-
sing — is its principle subject and
main focus.

of a pre-existing situation — or, more precisely, the
transposition of its elements by retaining its defining
parameters and working within them — can be traced
back to the work of artists such as Michael Asher,
Hans Haacke, Daniel Buren, Dan Graham, Louise
Lawler, and, more recently, Maria Eichhorn. For
Asher — whose practice involved the removal and, at
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times replacement, of several elements in a gallery,
institution, or museum, such as walls, radiators, or
the exhibition space itself — his “use of isolated pres-
entation elements disclosed the existence of media-
tion devices as functioning elements in their own
right.”?

This has a particular pertinence to Defile and, more
pervasively, to Terada’s practice as a whole. In 2002,
for his second solo exhibition at Catriona Jeffries —
his representing gallery in Vancouver — Terada
placed a full-scale road sign, declaring “Entering City
of Vancouver” (2002), from the road into the gallery,
with this being the only element on display and
viewable from the outside of the gallery space at all
times of day by the passing public. You Have Left The
American Sector (2005), another work involving road
signs, exemplifies the same simple act of transposi-
tion, this time underpinned by a much broader narra-
tive: the sign was initially intended for the public
space of the city of Windsor, Ontario, but was taken
down shortly after its erection for political reasons.
Other works by Terada employing pre-existing ele-
ments have been purposefully hidden in, camou-
flaged in, and used the apparatus of an exhibition.
For example, The Show Will Be Open When the Show Will
Be Closed (2006) existed in two versions: the design
of the invitation card and the guide for an exhibition
of the same name, as did The Idea of North (2007).
These works, like Defile, transformed exhibition
ephemera into works of art.
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In addition to those mentioned above, there is one
work by Terada that is perhaps positioned most
closely to Defile, simply titled Catalogue (2003), that
might assist with demystifying Defile further. Sharing
an involved trade-off between subjects, Catalogue
was the consequence of a system initiated by the
artist that enabled an exchange. The premise was
that Terada enabled ten corporate and eighteen pri-
vate sponsors to use the entire exhibition area of the
Contemporary Art Gallery in Vancouver as advertis-
ing space. This was the content of Terada’s solo exhi-
bition in its entirety; nothing else was displayed. The
crucial element missing from the exhibition, how-
ever, was the art object — the catalogue for the exhi-
bition — which was paid for by the twenty-eight com-
panies in return for advertising in the gallery space.
Albeit lavishly designed and produced, the catalogue
contained all of content typical of any monograph —
texts, reproductions of artworks, and so on — but its
status was elevated. Catalogue did what is most bril-
liantly inherent in Defile: it deceptively elevated a
common and usually ancillary element to a work of
art unto itself, without ever truly abolishing its form.

Interestingly, the story of Defile has recently had
another chapter. Terada has opened out its hermetic-
seeming structure to the public, allowing individuals
to participate, by producing the work Have You Seen
This Kitten? (2008). Functioning as an extension of
Defile, the work consists of a printed poster that

general idea editions 1967 — 1995

James Lahey
Euan Macdonald

Curated by Barbara Fischor

March 2003 and willbe

bears the image on Defile’s front cover, a kitten, and
makes a request to the public to locate the twenty-
one issues of the magazines that participated in
Defile’s exchange program, that were its content and
made the magazine possible. Those who complete
this task are asked to photograph all of the issues
arranged in a stack and mail the resulting photo to
Terada’s representing gallery in Vancouver. The
poster explains that Terada will sign the photograph,
thus authenticating the collected magazines as an
artwork. Defile has suddenly gone from a game or
story that is completed to one that is in progress —
and, vitally, one that is at your command.

1 Michael Asher, Writings 1973-1983 on Works 1969-1979, edited by
Benjamin H.D. Buchloh (Halifax: Press of the Nova Scotia College
of Art and Design/The Museum of Contemporary Art, Los Ange-
les, 1993): 70.

Adam Carr is an independent curator and writer cur-
rently based in London.
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Trading Places:
la création de Defile

comme lieu d’échanges
PAR ADAM CARR

A premiere vue, Defile (2003), créé par Ron Terada,
basé a Vancouver, ressemble & un magazine standard
et présente toutes les caractéristiques habituelles
d’une revue d’art. L’ceuvre posséde une couverture, un
titre, un format classique de 8 pouces sur 11, et, de
plus, le numéro de publication suggere d’autres paru-
tions a venir. De méme, d’aprés son contenu, on pour-
rait avec quelque raison la confondre avec 'une des
nombreuses revues actuelles sur ’art : elle est remplie
d’annonces publicitaires. Lorsqu’on feuillette des
magazines d’art dans un kiosque a journaux, il est
devenu difficile de découvrir ol se situe leur contenu
éditorial. Ce phénomene est di notamment a la néces-
sité de recourir de plus en plus a la publicité pour finan-
cer la production du magazine, rétribuer I’équipe de
rédaction et ses contributeurs. Dans le cas de Defile,
cependant, si l'ony regarde de plus pres, il apparait non
seulement que I'espace publicitaire constitue intégra-
lité de la revue, mais que la publicité, ou plus précisé-
ment l'idée de publicité, se trouve étre le sujet principal
et le champ d’exploration de 'ceuvre. Chacune des
pages de Defile représente la couverture d’une revue
d’art. Mais c’est la seconde partie de 'ceuvre — existant
littéralement en dehors du magazine — qui permet de
comprendre son mode de fonctionnement et révele, par



la méme occasion, sa simplicité conceptuelle. Dans son
entreprise, Tereda posait comme condition que chaque
revue annoncée dans Defile insére en échange, dans
l’'un de ses numéros, la couverture de Defile en tant que
publicité. Le marché proposé par l'artiste obtint la par-
ticipation de magazines comme Art Forum, Afterall, Flash
Art ou Parkett, et séduisit jusqu’a des publications de
renommeée internationale telles que Canadian Art,
Camera Austria, et C Magazine.

Cette démarche de Terada s’inscrit, consciemment
ou non, dans une tradition spécifique du magazine vu
comme lieu d’expression artistique, dont 'on reléve
en particulier quelques précédents intéressants.
[’une des premiéres occurrences de la rencontre entre
lart et le magazine, ou avec la page imprimée et
publiée, est La révolution surréaliste, d’André Breton,
chef de file du mouvement du méme nom, qui en fit
paraitre le premier numéro en 1924. Publié sporadi-
quement entre 1930 et 1934, le magazine était vérita-
blement révolutionnaire et frélait régulierement le
scandale,

a l'image de tout le surréalisme. Dans chacun des 12
numéros qui virent le jour, la revue était considérée
comme un moyen privilégié de témoigner des réalisa-
tions les plus audacieuses du surréalisme, diffusant
des textes et des reproductions d’ceuvres d’art. Une
poignée de magazines surréalistes apparurent peu
apres, notamment Acéphale et Documents. Quelque
trente ans plus tard, on retrouve un exemple de
magazine comme lieu d’exploration artistique avec
le fameux bulletin Art & Project, publié entre 1968 et
1989 par Adriaan van Ravesteijn et Geert van Beije-
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Dans le cas de Defile, [...1 1l
apparait non seulement que I'es-
pace publicitaire constitue l'inté-
gralité de la revue, mais que la
publicité, ou plus précisément
I'idée de publicité, se trouve étre
le sujet principal et le champ
d’exploration de 'ceuvre.

ren, directeurs de la galerie éponyme a Amsterdam.
Art & Project servait initialement a présenter les expo-
sitions a venir, mais évolua bientot vers une forme
d’expérimentation artistique. Le magazine attira 'at-
tention des artistes conceptuels, qui formaient a
’épogue un groupe s’élargissant rapidement. Cet
intérét était dii entre autres au fait que le magazine
représentait un moyen non traditionnel de trans-
mettre des idées et de les mettre en pratique; il exis-
tait déja en tant qu’objet reconnu et intégré a la vie
quotidienne — des systemes que les créateurs de l'art
conceptuel recherchaient particulierement — et sa dis-
tribution offrait aux artistes un public varié sur une
vaste échelle. Parmi les 156 bulletins parus, on trouve
entre autres le numéro créé par Sol Le Witt, qui
déconstruisit le format standard de 4 feuilles A4 pour
les replier en 48 rectangles, ou celui de Daniel Buren,
entiérement transparent; un autre encore accueillait
[’ceuvre de Robert Barry Closed Gallery. Dans son

Portraits et nus |Nudes and Portraits
Evergon | Marisa Portolese | Olivier Christinat

ensemble, le magazine contribua a modifier la percep-
tion de ce que l'art pouvait étre ou devenir, et ouvrit
de nouveaux territoires a la démarche de création.
Sile magazine congu comme ceuvre d’art a fourni a
Terada un point de départ pour la création de Defile,
plus significatif encore est le systeme établi par l'ar-
tiste, dans lequel le magazine est a la fois le moyen et
le support de son action. Ce mode d’échange et de
relation implicite entre deux sujets revient de facon
récurrente dans 'ceuvre de Terada : c’est, en réalité, le
principe qui guide et nourrit sa démarche. Cette
orchestration, cette chorégraphie d’une situation pré-
existante — ou, plus exactement, la transposition de
ses éléments, en retenant leurs caractéristiques
essentielles et en les retravaillant — se remarquait
déja chez des artistes comme Michael Asher, Hans
Haacke, Daniel Buren, Dan Graham, Louise Lawler et,
plus récemment, Maria Eichhorn. Pour Asher, dont la
pratique impliquait de faire disparaitre ou de rempla-
cer certains éléments de la galerie, de Uinstitution ou
du musée — murs, radiateurs, voire tout 'espace d’ex-
position —, son « emploi spécifique d’éléments de pré-
sentation isolés révélait leur existence et leur fonction
en tant qu’outils de médiation a part entiére.
L Cette description est particulierement pertinente
dans le cas de Defile, et le méme concept est sous-
jacent a toute 'ceuvre de Terada. En 2002, pour sa
deuxieéme exposition solo chez Catriona Jeffries, gale-
rie qui le représente a Vancouver, Terada installait un
panneau routier grandeur nature, Entering City of Van-
couver (2002) dans la vitrine de la galerie : c’était le
seul élément exposé, visible en tout temps depuis

»

RON TERADA 45



extérieur de la galerie par les passants. You Have Left
The American Sector (2005), une autre de ses ceuvres
reprenant un panneau routier, illustre encore un acte
de transposition simple, cette fois dans le cadre d’une
structure narrative beaucoup plus vaste. Le panneau,
quiannongait dans les deux langues : « Vous étes sor-
tis du secteur américain », devait a Lorigine étre
exposé dans ’espace public de la ville de Windsor, en
Ontario, mais il fut retiré peu de temps apres son ins-
tallation, pour des raisons politiques. Avec d’autres
créations, Terada reprenait des éléments préexistants
pour les dissimuler ou les camoufler dans le matériel
d’exposition, ou les détourner de ses fonctions. Ainsi
The Show Will Be Open When the Show Will Be Closed
(2006 & 2006) existait en 2 versions: la réalisation de
la carte d’invitation et le guide de 'exposition du
méme nom, de méme que The Idea of North (2007). Ces
créations, comme Defile, transformaient la documen-
tation de ’exposition en ceuvre d’art.

Parallelement aux ceuvres que nous venons de citer,
une réalisation de Terada intitulée simplement Cata-
logue (2003), sans doute celle quis’apparente le plus
a Defile, nous permet d’approfondir notre interpréta-
tion. Basé sur une entente qui mettait en relation plu-
sieurs sujets, Catalogue était 'aboutissement d’un
systeme instauré par l’artiste pour donner lieu a un
échange. Le principe était le suivant : Terada autori-
sait dix grandes sociétés et dix-huit commanditaires
privés a utiliser toutes les salles de la Contemporary
Art Gallery de Vancouver en tant qu’espace publici-
taire. Le résultat constituait ’exposition solo de
Terada dans son intégralité; rien d’autre n’était pre-
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senté. Ily manquait cependant un élément crucial :
objet d’art — le catalogue de ’'exposition — financé
par les 28 commenditaires en contrepartie de leur affi-
chage publicitaire dans la galerie. Certes élaboré et
réalisé avec des moyens luxueus, il gardait toutes les
apparences d’une monographie classique : textes,
reproductions d’ceuvres d’art, etc. — mais son statut
avait changé de statut. Catalogue accomplissait ce qui
est magistralement implicite dans Defile : un élément
banal et secondaire se trouvait habilement élevé au
rang d’ceuvre d’art a part entiere, sans jamais vrai-
ment perdre sa forme premiére.

Ilest intéressant de noter que la création de Defile a
récemment connu un nouvel épisode. Terada ouvre au
public la structure apparemment hermétique de son
ceuvre, en proposant aux amateurs de participer au
processus créatif de Have You Seen This Kitten? (2008).
Fonctionnant comme une extension de Defile, 'ceuvre
consiste en une affiche qui représente la photographie
du chaton figurant en couverture de Defile, et invite le
public a retrouver les 21 exemplaires des magazines
qui, en participant au programme d’échange, ont per-
mis la création du magazine et constituent son
contenu. Les personnes ayant relevé le défi devront
alors photographier la pile de magazines ainsi obtenue
et poster cette photo a la galerie qui représente Terada
aVancouver. Le texte de affiche précise que l’artiste
signera la photographie, authentifiant ainsi la collec-
tion de magazines comme ceuvre d’art. Loin d’étre une
histoire terminée, Defile est inopinément devenu un
récit a suivre, un jeu qui se poursuit — et surtout c’est a
vous, cette fois, d’en créer le prochain épisode.

Traduit par Emmanuelle Bouet

1 Michael Asher, Writings 1973-1983 on works 1969-1979, éd. Benja-
min H.D. Buchloh, Press of the Nova Scotia College of Art and Design,
Halifax; The Museum of Contemporary Art, Los Angeles, 1993.

Adam Carr est commissaire d’exposition et critique d’art
indépendant a Londres.



