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Hala Elkoussy 
Peripheral (and Other Stories) 

Stedelijk Museum, Amsterdam 

du 2 avril au 14 mai 2006 

Peripheral Stories, vidéo numérique de 28 minutes, 2005 
photo de production : Graham Waite 

E
n une suite de scènes filmées en minibus, sorte depas chassés  à  travers 
les banlieues du Caire, nous voici de faubourg en faubourg, de récit 
en récit. Parmi des ensembles tels Mokattam, El Warraq, 6 October 
City, Sheikh Zayed, Bassous, Kerdassa et de nouvelles cités affichant, 

façon De Chirico, la sidération de chantiers intemporels, il arrive qu'une 
« narration » de promoteurs immobiliers offre une oasis de bonheur 
que conditionne la seule croyance. 

Depuis quelques années, cette question de la croyance est au 
cœur de l'œuvre de Hala Elkoussy, par le biais de dubitatives analyses 
du «  photographiable ». Quant à ces « barres  »  d'immeubles populaires, 
semblables à de mystérieux tombeaux modernes ou à des containers 
d'émotion, elles incarnent ces plates-formes tournantes du rêve orbitant 
autour de topographies de « sujets sans gloire », qui s'énoncent 
comme un bavardage chez le coiffeur, une page de roman, un script de 
scénario ou la voix off d'une prose poétique, essentiellement réaliste. 
Or, comme l'observe Clare Davies, ce minibus censé assurer la 
navette entre la périphérie et l'« insatiable mégapole », semble ne 
jamais devoir atteindre Le Caire 1. Ainsi, ce voyage aléatoire vers des 
sites où la circonférence est partout et le centre nulle part favorise 
d'implicites glissements critiques visant des vicissitudes d'ordre éta­
tique/idéologique face aux aspirations de ces marges qui virtuellement 
hantent déjà leur centre moteur. La vraie vie serait donc ailleurs... non 
dans ce vieux café du Caire où tout n'est que léthargie mais en ces infinis 
vides suburbains que rien n'assimile à la vacuité. 

Pourtant, les palliatifs y sont légion : l'installation Maquaam al 
Sayid al Moski (Shrine of St Moski) isolant sous des caissons lumineux des 
photographies d'objets de désir consuméristes  (simulacres,  jouets,  gadgets) 
confirme leur fonction de leurre compensatoire. Ailleurs, sur la terrasse 
d'un immeuble, une vieille femme en rouge improvise un atelier de couture 
a la Sisyphe comme sur l'épicentre de mutations qui circonviennent 
insidieusement une vulnérable classe de laissés-pour-compte. À ces 
urgents constats sociaux, l'artiste ajoute des questionnements portant sur  la 
représentation (chœurs traditionnels, fictions, documentaires, still video, 
« tableau photographique »), comme si la déferlante  d'une  économie 
libérale et unilatérale devait - dans une totale désorientation des esprits -
affecter jusqu'au langage même. À l'opposé d'un déclin des « récits 
messianiques », annoncé par  J.-F.  Lyotard (1979), l'artiste avance ici des 
« récits mineurs  »  de citadins pressentis comme citoyens de peu face à un 
État, que néanmoins sur son registre de comptes (mental) un commerçant 
assimile à une entité spirituelle, voire mystique 2. Ces récits mineurs n'en 
seront pas moins malmenés. Un jeune homme errant sur le bas-côté 
d'une route, défait et refait à son bras tel un tourniquet tout en mollesse, 
un pansement maculé de sang. Le sous-titre, je noue et dénoue, vise 
ces blessures sociales et celle  d'une  représentation réitérée à elle-
même, comme en prise à une entropie sans destin. Ces signes  d'une 
tradition orale, dialectale et populaire dans le monde arabe pourraient 
bien cependant figurer le potentiel accès participatif des citoyens dans 
leur impact avec une norme (souvent genrée) qui en dissuade les 
secrets plébiscites intérieurs. 

En ces temps de post-guerre froide (dont on devra mesurer les 
effets sur une durée historique longue), il conviendrait aussi de tirer, 
dans cette région du monde, les conséquences d'espérances socialistes 
déçues, du discrédit d'un nationalisme monolithique et du tardif délestage 
de l'héritage nassérien 3. Mais sans transition ou presque, le terme de 
mondialisation a  fait florès  ;  réitération consensuelle et unanime incitant  à  y 
suspecter une conjuration linguistique de surface qui ne ferait qu'en 
déplacer renonciation ambiguë. Hala Elkoussy, qui se défie des schémas 
totalisants, prélève plutôt dans une proximité opératoire l'échantillon d'un 
désenchantement diffus qu'aggrave l'inexorable goulet d'étranglement 
d'un néolibéralisme dérégulé et protéiforme (ici urbanistique et foncier). 
Mondialisation des échanges, nous dit-on, mais qui n'est pas celle 
des esprits, arrimés à de structurels résidus affectifs, religieux ou/et 
traditionnels. Ces nouveaux glissements tectoniques mondiaux* stimulant 
des rapports de force inhérents aux économies de marché encouragent de 
plus une modélisation des êtres en consommateurs passifs d'un  «  marché 
monde » incontesté. D'où cette ultime atomisation de récits singuliers, 
fût-ce en pure perte. Mais le décompte en est aisé : de la couturière 
comparant sur sa terrasse l'abîme qui sépare le coût de denrées 
primordiales de jadis à celui de ces trois dernières décennies, au tailleur 
qui, en total contraste avec le rêve de mariage  d'une  préadolescente, 
pointe amèrement ses factures jusqu'au strict régime nutritionnel d'un 
coureur professionnel au maillot mutable, tout évoque la performance, 
la concurrence et une doxa propices à l'asphyxie des sujets. 

C'est au confluent d'existences modestes essaimant leurs propres 
doutes et d'un regain de récits pragmatiques qu'Hala Elkoussy mesure 
les écarts et les vertiges de subjectivités autocensurant leur parole 
excentrée. Toutefois, la métaphore de « flux permanent » employée par 
l'artiste, ou celle d'un mouvement pendulaire n'assurant plus sa liaison 
vers le  «  centre  »,  dépasse certainement le cadre régional du Caire pour se 
calquer sur une partition mondiale plus vaste due au découpage  d'une 
géographie économique dont le noyau dur, politique et conceptuel, 
demeure,lui,inaltéré. Michèle Cohen Hadria 
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