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Michael Snow
Digital Snow
Collection Anarchives (sous la direction d'Anne-Marie Duguet)
Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 2002,
En format cédérom
w[...] c'est la mémoire qui retient I'oubli» — Saint Augustin
éméraire et moqueur, Michael Snow aime repousser conscien-
cieusement les frontieres des différentes disciplines. Fabriquer
une encyclopédie d'images fixes et animées, de mots écrits et de
sons 3 partir d’une ceuvre aussi vaste que celle de Snow, a stirement
représenté un déh stimulant pour I'artiste plasticien, bricoleur
des technologies. Digital Snow, qui a nécessité trois ans de laborieux
travail, a conduit a une forme étonnante d’archivage, un véritable devoir
de mémoire. Aujourd’hui, aborder Digital Snow, ¢’est plonger dans les
méandres et les pieges d"un univers incontournable pour qui s'intéresse
a cet important artiste canadien. Snow aime montrer les limites parfois
imprécises, et pourtant tendues, entre un parti pris résolument moderniste
et une attitude postmoderniste enjouée. A I'invitation d’Anne-Marie
Duguet, directrice de la collection Anarchive, et sous la direction artis-
tique de Michael Snow, Jean Gagnon, Jacques Perron et Alain Depocas
de la Fondation Daniel Langlois, et Jean-Christophe Yacono, Eric Dubois
et Adrien Claude de la boite de design Epoxy ont éé les principaux
maitres d'ceuvre de cet étonnant objet de mémoire et d'apprentissage
de I'ceuvre de Snow.

Pour qui s'intéresse au travail de Snow, force est de constater
que ses ceuvres laissent des traces indélébiles dans nos mémoires. Ainsi
plusieurs ont souvenir de 'expérience incontournable de Wavelength
(1966-1967, 45 min), de La région centrale (1970-1971, 190 min) ou de
I'un de ses derniers films, * Corpas Callosum (1995-2001, 92 min, 30 s).
[Yautres ont plutdt retenu cette image obsessive de la Walking Woman
dans des tableaux, des sculptures, des photos et un film (New York Eye
and Ear Control, 1964, 34 min). D'autres, le travail photographique
(Authorization, 1969 ou Venetian Blind, 1970) ou holographique (St
life in 8 Calls, 1985). D"autres ont entendu les Snow Solo Piano Solo
Snow (2001) ou I'humour de The Last LP initialement sur vinyle et
réédité sur CD (1994). Ex les traces qu'il a laissées dans le paysage artis-
tique canadien et international sont innombrables. Ainsi, entrepnise
d’archivage d'une ceuvre aussi généreuse ne pouvait trouver meilleur
support que le DVD. La forme méme du DVD, systéeme ouvert sur
des muluplicités, ne pouvait mieux se préter i cette pratique artistique
rhizomanque, pour reprendre 'expression deleuzienne. Certes, voyager a
'intérieur du DVD, ¢'est retrouver 84 ceuvres fondamentales, tous médias
confondus, mais c’est aussi renouveler le plaisir infini de la découverte.
On aborde inévitablement Digrtal Snow comme une ccuvre de Snow.

Le coffret cartonné, qui a la maténalité brute dun objet de wravail,
se présente comme reliure en portfolio offrant au lecteur le choix d’ouvrir
le livret 4 gauche ou i droite. Jamais le travail de Snow n'aura été aussi
explicite sur cette idée que toute ceuvre implique un choix : le recto et
le verso, le gauche et le droit, I'endroit et 'envers. Ainsi, le lecteur retrouve

dans chaque main, deux débuts de livret qui lui font face comme deux
yeux obstinés, figurés par la configuration interne et circulaire du DVD
et une des reproductions de Conception of Light (1992), un iris bleu. De
plus, Snow ne pouvait mieux faire rebondir, et cela avec humour, le carac-
tére bilingue d’une telle publication en choisissant le gauche et le droit.

Une fois le DVD inséré dans I'ordinateur, I'image d’ouverture est
impressionnante de simplicité : le balayage sonore et répétitif de I'écran
par une lumiére colorée, celle d’une photocopieuse. Voir ainsi I'intérieur de
cet étrange objet, une mécanique de reproduction mise i nu, totalement
au service de l'extérieur. On puurrai: presque y voIr une uxprcssion de
la technologie et de sa désuérude qui n'imprime rien, sauf de la lumiére,
du mouvement et du son : matériaux premiers de 'ceuvre de Snow.

Par la suite, la voix renversée de Snow, qui revient aussitdt 2 ['en-
droit lorsque I'on choisit le frangais ou I'anglais comme langue principale
de consultation, constitue une autre astuce efficace et pleine d’humour.

Puis apparait la page principale, la fameuse « table des matieres ».
Snow s'est servi d'une séquence du film Ramean’s Nephew by Diderot
(thanks to Dennis Young) by Wilma Schoen (1974). Authentique table
qui, par sa surface, énumére les objets et les outls avec lesquels travaille
Snow. Désordre et ordre, il s’agit maintenant de choisir les zones d’objets
qui répondent aux thémariques qui leur sont associées comme point
d’entrée i la banque de données. Ainsi, une machine i écrire conduit au
regroupement d’ceuvres sous le theme du collage ou une photo montrant
deux mains sur un clavier permet de se diriger vers les ceuvres sonores.
Peu i peu ces objets, que Snow retourne littéralement sens dessus dessous,
conduisent i deux grandes catégones que sont «Surface» et « Objet».
C’est a ce moment que le labyrinthe se déploie entierement.

Les découvertes sont nombreuses, les associations, productives
et le retour 3 la case de départ devient presque inunle. Le plaisir d'errer
dans une grande bibliothéque, qui serait consacrée a I'ceuvre de Snow,
se concrétise. De nombreux extraits de films inciteront ceux qui s'initient
a son ceuvre A aller voir dans leur intégralité ces incontournables du
cinéma expérimental. Puis, ceux qui voudront approfondir son travail
seront intéressés par les textes connexes écrits par ou a propos de |'artiste.

Etonnamment, trois ceuvres trouvent une application originale
de I'idée d'interactivité et jouent sur cette idée du recto/verso, devant/
derriére, avant/aprés. Linstallation Vieewv (1998) consiste en une pho-
tographie d’une femme nue vue de dos qui regarde i travers un rideau
et qui a éré imprimée sur un tissu transparent et suspendue dans 'espace.
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Le DVD trouve une traduction originale de cette installation et permet

ainsi d’expérimenter I'ceuvre de maniére i mettre en question les deux
faces d'une image. Autre particularité, I'ccuvre Venetian Blind est une
série de polaroids produits lors de la participanon de Snow i la Biennale
de Venise en 1970. L'eeuvre faite de 24 « portraits d’un appareil photo-
graphiant P'artiste » ol I'on voit Snow, derriere, aveuglé par la lumiére
(de I'appareil ou de Venise ?), devant — se reconstitue devant nous, en
faisant apparaitre de courtes séquences vidéo insérées a intervalles irré-
guliers. Ces séquences ont été tirées d'un documentaire produit par la
Sociéré Radio-Canada de Toronto, i I'époque. La présentation nous
permet de voir un Snow en plein processus de création et, du méme
coup, de revoir 'ceuvre qui en a résulté. Cover to cover (1975), livre
tiré a 1000 exemplaires et actuellement épuisé, présente un récit visuel
ot1 le recto et le verso sont abondamment exploités par le point de vue
de celui qui photographie. Snow feuillette devant nous le fameux livre.
Enfin, un dernier mot sur les Walking Woman Works qui documente des
ceuvres de 1961 4 1967. Le rire de Snow est complice mais aussi mali-
cleux car, i notre insu, une séquence d'images se construit et le tout se
réanime apreés un certain laps de temps de consultation. Voila quelques
entrées possibles qui permettront soit de s'initier, soit d"aborder une
ceuvre riche en rebondissements,

I faut remettre Digital Snow dans son écrin de carton et sourire
a l'ironie des derniéres pages du livret qui indiquent : «le mot a la fin»
traduit par « of this sentence is meaningless », Mario Cété
Mario Céoté, artiste multidisciplinaire (peinture, vidéo et ceuvre sonore), enseigne
a I'Université du Québec 4 Montréal.
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Raymonde April, Soleils couchants, Québec, Editions
J'ai VU, coll. Livres d'artistes, 2004, 63 p., ill. n. et b.
et coul.

Campé entre le livre d'artiste et le journal
intime, Soleils couchants offre au lecteur un
regard intime sur les réflexions d’April sur le
passage du temps, i l'aide de textes tissés autour
de fragments d"images numériques.

Phil Bergerson, Shards of America. New York:
Quantuck Lane Press, 2004, 135 pp., col. ill.
Canadian artist Phil Bergerson presents a gently
ironic portrait of daily Iife in an America strug-
gling with its role in the world and nostalgic for
a simpler, mythical past. With an introduction
by David Harris.

Andrée A, Michaud, Angela Grauerholz, Projections,
Québec, Editions J'ai VU, coll. L'image amie, 2003,
63 p.ill. n. et b.

Dans une série de courts tableaux situés i mi-
chemin entre le journal de voyage et le scénario
de cinéma, Michaud et Grauerholz juxtaposent
textes teintés de mélancolie et images d'espaces
intimes ou urbains vides, mais encore résonants
d'une présence humaine i peine évaporée.

Portraiturés. « Be kind to me» [avec un essai de
Paul Ardenne], Paris, Editions du Regard, 2003,
297 p. ll. n. et b. et coul.

Alors que le portrait est souvent discuté en regard
de son photographe, Portraiturés se veut une
tentative de discuter du modéle, de son corps, de
sa « conscience », et ce, depuis les tout débuts de
la photographie. Propose une vaste sélection de
reproductions en noir et blanc et en couleur.

Leslie Thompson and Len Gasparini, Erase Me.
Hamitton: Seraphim Editions, 2004, 64 pp., b. & w.ill.
A. PthD raphic ﬂ.ﬂd tl:]:iual EIP ﬂration Df
Grasslands National Park’s vast prairie land-
scapes and of their place in the photographer’s
psyche. With an essay by Petra Halkes.

Akilko Tobu, The Hotel Upstairs. The Lives of a San
Francisco Residential Hotel. Tokyo: Studio Parabolica,
2003, 180 pp., col. ll.

A series of brightly coloured, intimate snapshots
of tenants’ rooms in one of San Francisco’s
slum-like “residential hotels” by a young Japan-
ese photographer.

Diane Trépaniére (dir.), Des pas sur I'ombre :
i dintervenantes en maisons d'hébergement,
Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2004,
187 p., ill. n, et b.
Essais et photographies d’intervenantes en
maisons d'hébergement pour femmes en diffi-
culté, qui s’insurgent ainsi contre la violence
faite aux femmes et qui entreprennent i leurs
cotés un parcours vers la guérison.
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