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here is a kind of minimal composition (we are shown, for instance, how little 
inclined Satie is to rework his musical source materials), then analysis as such 
will certainly count for less than a full description of contextual elements: 
musical, literary, cultural and philosophical too. And it is in this kind of de­
scription that the book shows real strength. 

Throughout, emphasis is placed on Satie's historical importance for twentieth-
century music as a whole; he is considered a precursor and a seminal influence 
(in regard to the youth culture of the sixties, he is described as a 
"protohippie"). Gillmor does not worry too much about the question of his­
torical versus critical interpretation, one that has lately been on the minds of 
several leading musicologists in North America and abroad. In the case of 
Satie, it could possibly be argued that the historical influence was greater, in the 
long run, than the music's instrinsic worth. Considering his importance for by 
now several generations of French and American composers in particular, not 
to mention pop musicians and the music industry at large, there is still much 
to be done in sorting out the reception of the music and its underlying ideas. 
Gillmor cannot be faulted for making only a few closing observations in that 
regard, since his central purpose is to provide a critical study of the music itself, 
seen in its full context. And with this, the book, thoroughly researched and 
intelligently organized as it is, does a very good job. All Satie research to come 
will use it as a valuable resource, indeed an indispensable point of departure. 
It comes with an extensive bibliography, catalog of musical works, and 
discography. 

Alan Lessem 

ARTURO PENÔN et JAVIER GARCÎA MÉNDEZ. Le Bandonéon depuis le 
Tango, Montréal, Les Éditions du COATL, 1986 (réimpression : Montréal, 
VLB éditeur, 1987), 71 p. en français et 71 p. en espagnol. 

Le Bandonéon depuis le tango raconte la longue vie d'un instrument qui est 
toujours animé du même souffle. Ce récit, évoquant odeurs, couleurs et senti­
ments, nous présente le bandonéon comme un personnage typique et unique 
de la vie portuaire de Buenos Aires. Dans ce récit-biographie, le bandonéon 
— comme l'homme au sein de la société — vit des moments de fusion et de 
confusion lors de son équipée argentine. Sa naissance obscure en Allemagne 
et les nombreuses controverses qu'il a soulevées, son arrivée discrète à Buenos 
Aires, sa popularité croissante en milieu ouvrier, ses années de gloire avec les 
plus grands musiciens, compositeurs, arrangeurs et interprètes, ses tournées 
dans le monde et, enfin, ses moments plus solitaires sont racontés par Arturo 
Penôn et Javier Garcia Méndez. Le premier, musicien interprète argentin 
réputé, l'a transporté et caressé pendant ces cinquante dernières années; l'autre, 
critique littéraire uruguayen bien connu, l'a admiré et écouté d'aussi loin qu'il 
puisse se souvenir. 
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L'originalité de cet ouvrage tient à la fois à son approche humaniste et à sa 
conception littéraire. En effet, nous sommes à mille lieux de l'ouvrage 
académique criblé de références et de notes infra-paginales, aux portes d'un 
roman social, culturel et artistique (n'est-ce pas la même chose ?, nous diraient 
les auteurs). Une oeuvre, une histoire dont la figure de proue, le bandonéon, 
est admirablement racontée par deux amis de longue date, deux frères, Penôn 
et Garcia Méndez. 

La conception littéraire de ce livre mérite d'être soulignée parce que, loin de se 
dissimuler — comme c'est trop souvent le cas dans les études ethnographiques 
— , elle se montre à découvert. Le prélude-épigraphe du livre débute par le 
sous-titre suivant : "Où il est rappelé, à l'instar de Mikhaïl Bakhtine, qu'une 
voix en renferme d'autres." Trois pages plus loin, on nous explique que c'est 
Arturo Penôn qui parle, mais Javier Garcia Méndez qui écrit : 

Même si le mot je désigne Arturo Penôn dans ce texte, nous sommes 
deux à le proférer. Mon récit passe par l'écriture d'un autre, qui 
introduit nécessairement, à travers elle, d'autres goûts, affections et 
hasards. Cela suppose qu'il laisse de côté des segments entiers de ma 
narration et lui ajoute des fragments d'une autre narration, faite de ses 
expériences, dont le sujet énonciateur feint d'être absent. Après tant 
de semaines passées, moi à parler, lui à écrire, et en dépit de quelques 
discordes, il m'arrive parfois de ne pas savoir ce qui, dans le récit, vient 
de mes souvenirs et ce qui vient des siens. 

[p.13] 

En termes anthropologiques, le dialogue entre informateur et ethnographe avant 
l'écriture est ici affirmé, la négociation entre les deux est avouée, l'écriture a 
deux voix. Cette précision, située avant le début même de l'histoire du 
bandonéon, éclaire la provenance de ces deux voix et met en perspective 
l'autorité du je. Heureuse initiative et effort convaincant pour opérer une 
nécessaire démocratisation de l'écriture, sa contextualisation à travers 
l'expérience et la sensibilité des auteurs. 

Mais les auteurs vont beaucoup plus loin dans l'aveu des multiples voix jointes 
aux leurs dans le texte : à la page 31, un troisième auteur intervient. Celui-ci, 
du nom de Manuel Roman, ajoute ce qu'on choisit d'appeler, dans le livre, "des 
notes savantes" (par exemple, une documentation avec références et détails 
chronologiques à l'appui) sur l'histoire du bandonéon. Après avoir présenté 
Roman comme un auteur possédant "plus de rigueur et d'érudition" (p. 29) et 
lui avoir cédé la voix, Penôn et Garcia Méndez reprennent leur discours 
quelques pages plus loin (p. 39), annonçant qu'en raison de la diversité des 
sources et des approches entre Roman et eux, il y aura, dans ce qui suit, des 
dissonances entre les voix. La mise en garde vient nous rappeler, à nous, 
lecteurs, qu'en ethnographie, il n'y a pas toujours consensus. Cette réalité, 

205 



soulignée ici, mais trop peu admise dans les études anthropologiques, met en­
core une fois à jour la nature des propos des auteurs. 

L'interprétation marxiste des faits marquants de l'histoire du bandonéon n'en 
est pas moins claire. Le choix des termes (par exemple : prolétariat, système 
de production, production de biens matériels, etc.), la juxtaposition adroite de 
certains faits, l'ordre de présentation des événements contribuent à exposer le 
déroulement de l'histoire dans une perspective marxiste. Toute histoire tient au 
fîl que l'auteur a choisi de tisser pour la rendre. Que l'on soit d'accord ou non 
avec les mises en relation, le choix de ce qui est la cause et de ce qui est l'effet, 
la description du théâtre où se joue le bandonéon fourmille d'informations. 

Le Bandonéon depuis le Tango n'est pas seulement un ouvrage indispensable 
pour tout étudiant de musique latino-américaine mais aussi pour tout autre 
chercheur désireux de trouver une approche différente et originale de l'écriture 
ethnographique. Qui plus est, c'est une oeuvre littéraire remarquable, où 
l'humour subtil côtoie la passion de l'écriture. 

Jocelyne Guilbault 

ALBERT ROUSSEL. Lettres et autres Écrits. Textes présentés et annotés par 
Nicole Labelle. Paris : Flammarion, coll. Harmoniques, 1987, 361 p. 

Depuis la croisade des compositeurs sérialistes post-weberniens contre la 
musique de Pentre-deux-guerres, les musicologues avaient prudemment négligé 
une époque aussi controversée. Le livre Lettres et Écrits d'Albert Roussel 
témoigne du regain d'intérêt pour cette période encore mal connue et d'un effort 
pour porter sur elle un jugement plus objectif. Car c'est toute une époque de 
l'histoire musicale française qui revit à travers les écrits de Roussel : époque 
mouvementée où s'affirme le Groupe des Six, où domine la personnalité de 
Stravinsky, où s'affrontent la Société Nationale de Musique et la Société de 
Musique Indépendante, époque éclatée où les compositeurs se laissent charmer 
par les sonorités envoûtantes du jazz, où triomphent le néo-classicisme, le 
machinisme, la polytonalité, etc. 

Ce livre se recommande par l'abondance et la qualité des textes réunis, pour la 
plupart encore inédits. L'intérêt musical d'abord, biographique et 
psychologique ensuite, a présidé au choix des lettres dans la première partie et 
à la sélection des écrits dans la seconde. La correspondance suit l'ordre 
chronologique et se divise en cinq chapitres délimitant cinq périodes de la vie 
ou de l'oeuvre de Roussel (établies par Nicole Labelle) : l'apprentissage, les 
premiers chefs-d'oeuvre, la guerre, la maturité, la sérénité. Un résumé 
biographique et une liste d'oeuvres composées durant la période considérée 
précèdent chaque chapitre. 

206 


