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PETITE HISTOIRE DE MON THEATRE MUSICAL*
Michel Puig

Le théatre musical, locution passe-partout appartenant a la
terminologie actuelle des compositeurs, musicologues et cri-
tiques, semble étre encore a larecherche de son identité. Objet en
devenir, en mutation constante, il appelle 'analyse mais défie la
synthése. Objet pluriel dans sa formulation méme, il se présente
au premier regard semblable a un corps céleste formé de deux
hémisphéres jumeaux : non point dichotomie théatre/musique
mais, bien au contraire, fusion de ces deux éléments pour générer
deux combinaisons distinctes et spécifiques.

L'une de ces combinaisons, face la plus visible du théatre
musical, répond au souci de nombreux compositeurs qui trouvent
dans la théatralisation de leur musique des solutions a des pro-
blémes compositionnels ; elle privilégie une forme scénique nou-
velle dont I'axe premier, le moteur, est la musique. Il serait mal
venu de ma part de me substituer a ces compositeurs pour décrire
et expliciter leur démarche ; telle n’a jamais été mon approche du
Thééatre musical, aussi, n’en dirai-je rien. L'autre combinaison
représente la face cachée de notre corps céleste, celle dontle geste
théatral repensé dans desstructures musicales estlaraisond’étre
et qui ne se laisse appréhender que par une longue pratique
expérimentale. C’est de celle-ci que je désire vous entretenir.
Ainsi, analysant les étapes d’'une recherche de plusieurs années,
j'espére vous amener a découvrir comment lamusiqueaouvert au
théatre des perspectives nouvelles.

Pour moi, tout commence en 1960. Paris est a cette époque le
haut lieu de la recherche et de la réalisation dramatiques. C'est le

*Ce texte constitue la version, revue et mise en forme par Marthe Forget, d'une
conférence donnée par Michel Puig le 8 octobre 1981 a la Faculté de Musique de
I'Université de Montréal, al'occasion d'une visite d'un mois au cours delaquelleil
aréalisé, avec les étudiants de 'atelier de jeu scénique et de |'atelier de musique
contemporaine, « Le réve du papillon », conte chinois du XIIle siécle.
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théatre athése de Sartre, deCamus, de Gabriel Marcel ; c’est aussi
le théatre néo-classique de Montherlant et celui des romanciers
comme Mauriac et Bernanos. Si le théatre d’Audiberti et de
Guelderode appartient encore au cénacle de 'avant garde, le
théatre de 'absurde, lui, s'impose a un plus large public: Becket,
Ionesco, Adamovet TardieusontjouésauthéatredeBabylonepar
Jean-Marie Serreau et Roger Blin. Au zénith de cette intense
activité théatrale, le T.N.P. de Jean Vilar brille de tous ses feux.
Cette méme année, je participe aunesoiréenon-stopaumuséedes
Arts Décoratifs ou, durant plusieurs jours, musique, danse,
cinéma et théatre se succéderont en séquences assez bréves. Le
temps fort de cet événement reste pour moilacréationd’une piéce
de Becket : Comédie, mise en scéne par ].M. Serreau. J'ai, pour la
premiére fois, la révélation d'un véritable théatre musical.

Le texte de cette piéce est provocant, dit d’'une maniére
totalement nouvelle, dans une mise en scéne qui, radicale, va
jusqu’au bout de ses intentions. Trois tétes émergent de grosses
jarres ou sont enfermés les personnages interprétés par Delphine
Seyrig, Emmanuelle Riva et Michaél Lonsdale. Un projecteur
unique, passant d’un visage a 'autre, découpe le dialogue : une
voix sort de 'ombre et parle ... abandonnée par la lumiére, elle se
tait. Ainsi, toute la puissance expressive du comédien se trouve
concentrée dans le visage et la voix ; I'absence de gestuelle ainsi
qu'une diction entiérement fabriquée, recomposée, favorisent
cette concentration. La diction, anti-naturelle, est a la voix ce que
les jarres sont au corps : elle lui retire toute possibilité d’expres-
sion. Le texte, chanté dans un tempo trés accéléré, inusité au
théatre, doit étre répété car I’absence de tout silence et la précipi-
tation du discours rendent incertaine, a la premiére écoute, la
compréhension du texte. Or, de quoi s’agit-il ici, sinon de faire
passer un texte? Un beau texte porteur de sons, de rythmes,
d’'images, un texte ot les mots fontmouche,deviennentles pierres
a sucer de Molloy! Le théatre de Becket se passe de déplacements,
de gestes, de costumes, de décor, delumiére, demusique. Il peut se
passer de tout, sauf de mots et de comédiens pour les dire. Plus
tard, il se passera parfois de mots, maisjamais decomédientantil
est vrai que le théitre, c’est avant tout un comédien devant un
public.

Mais, a ce texte, quels chemins ces comédiens peuvent-ils
frayer en eux mémes, pour qu'il y éveille un écho authentique et
revienne, ainsi vécu, aux spectateurs? Aucun, répondent auteur
et metteur en scéne. A ce théatre différent, donnons une diction
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autre ; a des personnages qui n’en sont pas, donnons une parole
quin’en soit pas une, antinomique, et rendons-la aussiartificielle
que le texte lui-méme. Définir pour chaque syllabe, pour chaque
mot, un timbre, un rythme, une hauteur, une intonation, voila le
travail hors de l'ordinaire auquel se sont appliqués comédiens,
metteur en scéne et auteur. Sans aucun doute, c’est de chant qu'il
s’agissait ; mais pour qu'il soit tout a fait musique,ilmanquait ace
chant une dimension importante : une véritable structure musi-
cale. C'est pourquoi sans doute cette tentative de Serreau est
restée sans lendemain. C'est pourquoi je vais me sentir, déslors,
concerné par la structure musicale d’'un texte dramatique quel
qu'il soit.

Ceci m'améne a vous parler de la premiére étape de ma
recherche qui fut consacrée ala problématique duchant. Jedonne
au mot chant une acception large : on chante dés I'instant oul'on
s’'aventure hors du chemin étroit du langage parlé. Plus précisé-
ment : on chantelorsqu’on assume consciemment les hauteurs, la
durée et la rythmique du son de sa voix ; par le fait méme sont
exclus le cri et la parole. Chanter et parler sont comme vers et
prose ... il suffit de ne plus étre en état de chant pour que le parler
revienne.

En 1967, Colette Magny, chanteuse bien connue en France
pour savoixampleetoriginale, sapersonnalitéet son engagement
politique, me manifesta sa lassitude d’interpréter des chansons
traditionnelles. Mais comment pouvait-elle renouveler son
répertoire? Devait elle s’appliquer, comme bien des chanteurs, a
devenir compositeur ou, pouvions-nous, par une recherche com-
mune, trouver une voie nouvelle? Je lui exposai alors ma fagon de
concevoir le chant qui regut son approbation et je lui proposai
d’inventer un chant avec elle sur des textes que nous choisirions
ensemble. Le premier fut un poéme deMax Jacob: Les Malachites.
C’est un exemple parfait de ce que l'auteur lui-méme appelle « le
cubisme poétique »; une rythmique trés savante le structure en
petites séquences courtes, discontinues. L'imagination musicale
ne peut quesuivre. Nous pouvions doncnous laisserporter parles
images.

Quel fut mon réle? D’abord, assez négatif car je refusais le
plus souvent ce que Colette Magny proposait. Jeluidemandais de
dire le poéme comme elle le sentait ; mais sa voix restait celle de
ses tours de chant, parfaitement adaptée aux chansons qu’elle
avait déja chantées et dont elle ne voulait plus : les formules
mélodiques restaient banales, issues d’'une harmonie stéréoty-
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pée. En effet, toute improvisation tend a faire réémerger le déja
entendu qu'ilconvient précisémet d’évacuer. Parcequ’ellesimpli-
quent une harmonie, nous renongdmes aux notes proprement
dites et, a la maniére des musiciens sériels, nous mimes en
pratique, suivant ma méthode, la décomposition du son en ses
différents parameétres. Je conseillai a Colette Magny de se servir
des caractéristiques suivantes : timbre, attaque, dynamique et
durée. Je'aidai aprendreasoncomptelesregistres,larespiration
contrariée, les bruits produits par le corps : il fallait que cela
devint sa propre invention. Ainsi, il lui serait impossible de
chanter faux comme on dit d’'un comédien qu'il parle faux. Le son
juste devenait celui auquel sa nature profonde, en s’exprimant,
donnait sa forme. Nous en arrivimes trés rapidement au travail
du mot a mot. Je poursuivais ainsi la recherche de Jean-Marie
Serreau, en la soumettant en outre 8 mon expérience de composi-
teur. Mon role consistait doncamaintenir Colette Magny dans cet
état de vérité. Je’'aidai également a préciseret anoterl’acquis,ale
sélectionner et a le coordonner afin que, de cette investigation
intérieure, naquit une chanson susceptible de figurer a sonréper-
toire. Ayant réussi, nous poursuivimes I'expérience avec un
poéme de Lewis Carroll, le célebre Jaberwocky chanté en anglais,
profitant de la liberté sémantique de ce poéme du « non-sens »
pour nous laisser aller aux mots, a leur saveur, a leur jeu ...
(aventure verbale qui trouvad’ailleurs un échol’année suivante a
I'occasiond’untravailréaliséavecl’écrivainet musicologue Alejo
Carpentier pour qui la mise en musique d’un texte impliquait que
celui-ci répondit a certaines pertinences : expression forte, syn-
taxe brisée, enchainements rares ou inexistants, des verbes, des
substantifs, peu d’adjectifs, aucun mot adventice, du rythme).
Nous nous trouvions néanmoins trés loindel'improvisation
car nous avions constaté que la mise en oeuvre d’'un chant de ce
type ne progresse qu'au prix d’'une extréme tension et atraversde
longs titonnements ; mais, une fois définis et considérés comme
justes, le mot et/ou la phrase vont résister a toute tentative de
modification. Si certains éléments peuvent varier, disparaitre
méme au cours des répétitions, d’autres en revanche, semblent
inamovibles : ils deviennent 'essence méme de la chanson qui,
bien des années plustard,sans avoir été notéerestera en mémoire.
De nombreux comédiens ou étudiants depuis ont chanté ces
chansons et, 8 ma grande surprise, a travers des interprétations
fort différentes, 'objet vocal persiste d'un chanteur a I'autre. J'en
suis donc bel et bien le compositeur. Pourtant, au cours de notre
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cheminement expérimental, 'acte de composer a changé de
nature, modifiant le rapport de l'interpréte au compositeur :
celui-ci, dans une attitude d’écoute passionnée, a pris en charge
I'invention musicale de celui-la. Mais en dépit de cette altérité, le
produit fini demeure bien l'oeuvre du compositeur. C'est ainsi
qu'il faut comprendre la démarche d'un Duke Ellington qui com-
posala musique la plus personnelle qui soitgrace a desmusiciens
qui ne furent pourtant jamais plus eux-mémes que dans son
orchestre. Dans cette échange, chacun trouve son compte et
participe a la création . L'interpréte cesse d’étre un subalterne au
service du pouvoir que détient le compositeur.

Je n’ai jamais travaillé autrement depuis, avec des comédiens,
des chanteurs ou des instrumentistes, des éclairagistes ou des
décorateurs. Cependant, j’ai eu besoin d'un long temps d’appren-
tissage pour prendre conscience que ce rapport interpréte/auteur
constituait 'épicentre de I'art théatral et que manouvelle maniére
de composer participait précisément du théatre musical.

D’autres, heureusement, I'ont compris pour moi ... En 1969,
sur les conseils de Jean-Pierre Drouet avec qui je travaillais
depuis longtemps, Jean-Marie Serreau m’invita a rejoindre sa
compagnie théatrale. Il montait alors une adaptation par Aimé
Césairede La tempéte de Shakespeare. Ma tache consistait a faire
chanter, 8 ma fagon, quelques textes qui jalonnaient la piéce.
Parmi le groupe de musiciens engagés, outre Jean-Pierre Drouet et
Michel Portal, se trouvait le trés remarquable jazzman martini-
quais Eddy Lowiss et le batter haitien Cheriza. Le metteur en
scéne semblait dépassé par I'extraordinaire outil a produire de la
musique que nous constituions. Il ne savait que nous demander;
nos propositions allaient toujours au-dela de ce qu'il souhaitait et
la musique ne parvenait pas a s'intégerer a la réalité du spectacle.

Mais il convient ici de parler de Michaél Lonsdale ; vous ne
pouvez imaginer en effet le besoin d'invention qui I'habite. Dans
La tempéte, il jouait le role de Prospero et je dois avouer qu'’il
tenait le spectacle a bout de bras. Lors d’'une répétition, Lonsdale
me confia qu’il ne supportait plus d’interpréter le monoloque au
cours duquel Prospero faisait, trés longuement, le récit de sa vie;
et de fait, cette narration était chaque soir un des temps morts de
la piece. Ne voulant plus continuer ainsi, il me demanda de lui
donner les moyens de chanter ce texte, a ma maniére bien entendu;;
je lui proposai de 'accompagner en grattant avec des clous les
cordes du piano.

Nous avions préparé notre numéro dans le plus grand secret,
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aussi, lorsque nous nous exécutames, la stupéfaction fut-elle
totale surle plateau et méme danslasalle. Mais Lonsdaleaunsens
trés vif de la trouvaille vocale — qu’'on se souvienne d’'India Song
— et le public accueillit avec enthousiasme cette innovation.

Nous ne pouvions pas en attendre autant de Césaire qui
voyait une remise en question de son texte dans le détournement
que nous lui faisions subir. Césaire tenait a ce texte plus qu’a son
drame ; nous, nous tenions a notre musique. Ainsi serévélait une
difficulté majeure, sournoise parce que parée d'une fausse évi-
dence : le théatre considéré comme la manifestation d’un phéno-
meéne prioritairement littéraire. En effet, la notion selon laquelle
le théatre depuis ses plus antiques origines appartient au
domaine des écrivains de piéces est silargement répandue quedes
metteurs en scéne aussi remarquables que .M. Serreau et Marcel
Maréchal on pu affirmer publiquement que sans texte il n'y avait
pas de théatre.

Il me paraissait cependant évident qu'un texte organisé,
fermé sur lui-méme, d’'une part et, d’autre part, une musique trés
composée ne pouvaient coexister dans une méme structure sans
que 'un des deux ne prit le pas sur I'autre : la prégnance de leurs
formes respectives se révélait trop contraignante. C'est donc a
I'invention dramatique que nous demanderons d’étre al’origine et
au centre de la création, faisant appel — ou non — a des parame-
tres musicaux ou a ceux du discours littéraire. Et voici que se
révele insensiblement la face cachée de notre théatre musical.

Pendant trois ans, je n’ai pas cessé de poursuivre la
recherche commencée avec Colette Magny ; la troupe de Serreau
se réunissait une fois par semaine pour travailler avec moi ; en
1970, ce fut celle de Catherine Dasté et un peu plus tard, la
compagnie de Claude Régy. Je donnais également des cours a
I'école dramatique de Tania.Balachova auxquels s’ajoutérent
ceux des Université de Paris VIII-Vincennes et Paris X-Nanterre
ou j'enseigne encore aujourd’hui. Nombreux sont les textes que
nous avons soumis a nos pratiques! Je pressentais que nous
trouverions ainsi la réponse a nos questionnements.

Apres le demi-échec de La tempéte s’amorga une longue
collaboration entre Catherine Dasté et moi-méme ; j'aime son
théatre, sa poésie, ses réalisations, son interprétation mythique
de la scéne; j'aime aussi ses textes (quand il y en a ... carils sont
rares!). D'une répétition a I'autre, je découvrais que sa maniére de
mettre en scéne ses spectacles, impalpableset forts, s’apparentait
beaucoup a la méthode que j'avais mise au point pour faire
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chanter les comédiens et jouer les musiciens : méme rapport de
collaboration entre elle et ses interprétes, méme réticence a
I'égard de I'improvisation, mais aussi, méme refus de subordina-
tion a la chose écrite. Personne, cependant, ne lui conteste le droit
de signer ses spectacles tant il est vrai qu’ils ne ressemblent a
aucun autre. De Catherine Dasté, j’ai appris quel’acteessentiel du
théatre que nous recherchions I'un et l'autre, 'acte créateur,
premier, était celui du dramaturge qui assume dans sa totalité le
déroulement du spectacle. La dramaturgie dispose du texte et de
la musique, elle les commande et les organise ; elle détermine
décors, costumes et éclairages et elle donne vie au jeu des acteurs.

Ainsi, devenu auteur de piéces mais non écrivain, j’airéalisé
une vingtaine de spectacles dont je n’ai écrit ni les phrases ni les
mots. ['ai adapté de nombreux livres et parfoisimaginé moi-méme
des arguments dont j’ai confié la rédaction a quelques auteurs.
Mais j'ai aussi, avec certains d’entre eux, tenté cette création
commune qui s’avére de plus en plus nécessaire a la réalisation
d’'un théatre musical. A cet égard, mon travail avec Michel Leiris
puis avec Robert Pinget me parait significatif. En 1974, je propo-
sai a Leiris de réaliser un spectacle d’apreés son livre Nuits sans
Nuit. L’oeuvre et ladémarche de cet écrivain trouvent chezmoiun
écho profond. Je choisis donc sept des récits de réves qui consti-
tuent Nuits sans Nuit et organisai leur déroulement a la fagon
d’'une longue narration qui révélerait petit a petit I'univers du
poéte. Lonsdale assurait la mise en scéne. Au cours du travail, il
nous parut impossible de faire chanter ces réves telsque Leirisles
avait écrits. Aussi, avons-nous choisi les mots, les bribes de
phrases qui répondaient davantage a notre projet. Une fois le
travail commencé, nous invitdmes Leiris 4 donner son avis, trés
inquiets de saréaction ... Il avait, dit-il, noté ses ré ves dans le seul
but de les arracher a 'oubli ; poéte, il les avait métamorphosés en
poémes. Aussi ne fut-il pas choqué de la mutilation que nous
infligions a son texte : le spectacle, par ses ruptures textuelles,
sonores et visuelles restituait, pour lui, le déroulement onirique
dans son instantanéité.

Plus tard, je réalisai deux piéces différentes et un film tirés
d’'une oeuvre de Robert Pinget : Graal Flibuste. La premiére piéce
fut créée en Avignon aprés un stage de travail intensif d’'une
quinzaine de jours durant lesquels Pinget accepta d’écrire un
texte dramatique dans le pas @ pas de I'évolution du spectacle,
s'adaptant non seulement aux exigences scéniques, mais tenant
compte aussi de la nature profonde de chaque comédien qui y
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participait. Faut-il préciser que dans les deux spectacles le texte
était entiérement chanté? En tant que compositeur, je me heurtai
donc aux difficultés inhérentes a toute structure musicale mais,
responsable désormais de I'ensemble des éléments dramatiques,
je pus enfin introduire comme parameétre sonore indispensable a
la dramaturgie une musique qui s’'inscrivait dans le droit fil de
mes recherches de compositeur.

Cette expérience se concrétisa encore davantage en 1972
avec une adaptation de La Chasse au Snarck de Lewis Carroll ;
Catherine Dasté en avait fait la mise en scéne pour le festival
d’Avignon et nous la joudmes ensuite a Paris. Un texte anglais,
comportant des indications de hauteurs précises, se mélait a un
texte francais dont le déroulement musical restait libre. Afin de
conserver larichesse de timbres des expressions et laspontaneité
du jeu, je confiai le texte anglais a de jeunes comédiennes dont la
voix n’était ni travaillée, ni posée. Durant plusieurs mois elles
s’employérent a mémoriser le texte auquel j'avais donné une
véritable texture musicale. L'écriture vocale jouait sur unregistre
extrémement étendu : ainsi nous évitionsledangerd’une tessiture
homogéne de la voix qui fait souvent écran au caractére dramati-
que du personnage. Les comédiennes choisissaient expressions et
timbres divers, mais toujours dans le respect des hauteurs que
javais indiquées. La participationd'ungroupede musiciens assu-
rait la présence d’'une structure harmonique.

Je n’étonnerai personne en disant que les notes des comé-
diennes étaient approximatives : mais, au fil des représentations
(une cinquantaine environ), la justesse d’intonation finit par
s'imposer. L'écriture musicale du texte frangais fut confiée a
I'inspiration d'un deuxiéme groupe de comédiens ; facteur trés
important de renouvellement pour les interprétes, cetteinvention
permanente entretenait aux cours des représentations un carac-
tére d'immédiat.

Peu aprés lamort de ].M. Serreau quiavait accueillidans son
théatre notre Chasse au Snarck, Michaél Lonsdale et moi déci-
dames de travailler en collaboration : lui, comme metteur enscéne
etacteur, moi, comme auteur et musicien. En trois ans nous avons
créé cing spectacles. Dans la chaine complexe de chacune de ces
dramaturgies, je continuai a glisser les fils fragilesdelatramedes
divers parametres musicaux. Dans la mesure ol je n’entravais
pas le libre jaillissement expressif du texte, je lui appliquais ma
propre écriture vocale. Je poursuivais la méme démarche sur la
plan rythmique : ainsi plusieurs tentatives furent-elles faites
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d’associer dans un méme segment rythmique le vocal et le gestuel.
D’abord restée sans succes, I'expérience réussit pleinement dans
Nuits sans Nuit. Sur la scéne, éclairés par la seule lueur des
bougies, deux comédiens sont agenouillés. A gauche, un comé-
dien met en mouvement un métronome. Il prononce chaque syl-
labe du texte en respectant les silences et les hauteurs que j'ai
moi-méme fixés sur le manuscrit. Simultanément, en suivant la
battue métronomique (un temps sur deux), les yeux du comédien
vont de gauche a droite puis de droite a gauche. La comédienne
placée a droite tient dans la main un petit métronome qu’elle peut
accélérer d’'une simple pression. A son tour elle dit le texte,
bougeant également les yeux mais cette fois a chaque battue du
métronome. Elle accélére peu a peu le tempo de I'énonciation du
texte, guidée par le métronome que le public n’entend pas alors
que le premier demeure constamment audible. Les textes se che-
vauchent et les yeux, toujours en mesure, sont animés d'un mou-
vement de plus en plus rapide qui aboutit & un tournoiement.
Ainsi, grace a ce jeu d'alternance rythmique entre silence et
énoncé syllabique, un climat d’angoisse s’installe et grandit au fur
et a mesure que se déroule lerécit duréve: une escalade nocturne
parmi des nids de vautours. De fait, c’est une véritable pensée
contrapuntique — cette composante fondamentale de la musique
— qui organise ces quatre voix (deux chants, deux regards
mobiles) et qui devient élément dynamique de l'expressivité
théatrale.

Dans le spectacle suivant, Fragments pour « Che » Guevara,
le contrepoint fut greffé d’'une fagon fort différente sur le texte de
Pierre Bourgeade:ici,Michaél Lonsdale était comédien et metteur
en scéne, j'étais compositeur et comédien. Le violoniste Régis
Pasquier s’était joint a nous. Je lui avais donné un canevas
harmonique, mélange d’itinéraire et d’incitation a l'invention,
basé sur une conception assez particuliére de I’harmonie a
laquelle je tiens assez pour la placer désormais au centre de mon
écriture musicale. Lonsdale et Pasquier tiraient tous deux deleur
instrument les accents les plus émouvants comme les plus
comiques, repoussant I'étendue des registres et les contrastes
dynamiques dans leurs limites les plus extrémes.

A travers ces multiples expériences, j'étais devenu a la fois
compositeur, concepteur et comédien. Il ne manquait a ma pano-
plie d’auteur de théatre musical que lapratique delamise enscéne
et celle de la direction d’acteurs. Auprés de J.-M. Serreau, puis de
Catherine Dasté et enfin de Claude Régy, j'avais accumulé suffi-
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samment d'expérience pour me permettre d'aborder sans trop de
risque ce complexe et difficile métier. Je commencgai en 1975 au
cours d'un stage que j'avais organisé en Avignon.

Que voulais-je obtenir de mes comédiens? Qu'ils mettent
toute la force de leur concentration intérieure au service de la
dramaturgie. Durant de trés longues répétitions, j'avais vu
Claude Régy, impitoyable, obliger les comédiens a se lancer 4 la
poursuite d'eux-mémes dans une chasse sans merci : introspec-
tion difficile qui se traduisait parfois pardescrisesd’'une violence
inouie chez les interprétes. Emergeait alors a la surface de ce
maelstrom intérieur, comme suspendue dans le vide, une étrange
diction qui possédait la force de I'évidence.

Dans notretravail commun, Lonsdale essaierad’obtenir, par
d’autres moyens, cette méme concentration. Fort de cesexpérien-
ces théatrales ainsi que de son métier de peintre, Lonsdale diri-
gera déplacement et gestuelle de I'acteur avec une minutie qui peut
étre considérée comme totalitaire tant il aura tendance a écarter
toute initiative autre que la sienne. Les comédiens seront ainsi
posés sur la mise en scéne comme les lignes et les couleurs le sont
sur une toile.

Lorsqu’est venu mon tour de diriger des comédiens, j’aidonc
essayé de poursuivre dans le méme sens ; mais, profitant de
I'expérience que j'avais de I'acteur-proférateur de son, j'y ajoutai
une gestuelle entiérement élaborée comme une musique. Je
demandai moi aussi aux comédiens un contrdle absolu de leur
corps, comme on exige d'un instrumentiste le contrdle de son
instrument. Mesurer la durée des gestes, maitriser leur espace et
leur intensité : tout instrumentiste en fait 'apprentissage. Pas le
comédien. C'est en lui imposant cette contrainte que naitra peu a
peu un comédien autre. En effet, le probléme du jeu de I'acteur est
inversé par rapport a celui du musicien ; celui-ci est formé pour
jouer une partition a I'élaboration de laquelle il reste étranger: on
lui remet cette partition et il I'exécute. Afin de libérer sa créati-
vité, il faudra l'obliger a se passer de ce support. L'acteur, lui, est
conditionné par des stéréotypes qui relevent souvent de modes
d’'improvisations ou du gestuel traditionnel des emplois. Il cons-
truit souvent son jeu sur ces fausses prémisses ; souvent aussi
selon I'inspiration du moment.

Certes, introduire les parameétres musicaux pour saisir ce
jeu, comme l'instantané photographique fixe le mouvement, peut
paraitre une véritable contrainte. C'est ainsi néanmoins que,
privée de ses issues habituelles, la vieafflueanouveaudanslejeu
des acteurs, activant des zones inattendues de la créativité.
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L’'approfondissement de ces techniques fit I'objet de ma
recherche en théatre musical dont la derniére étape fut la réalisa-
tion d'un spectacle créé en 1979 aux semaines musicales d'Or-
léans. Il s’agit d’'une longue réflexion sur la préoccupation
fondamentale du peintre Claude Monet. Pourquoi, chezlui, cette
poursuite forcenée de 'apparence? Qu'y cherchait-il? Pendant
prés de soixante-dix ans sa peinture ignore le reste du monde.
Quelle fut la force de cette fascination pour que la Commune, les
mouvements ouvriers et nationalistes, la guerre de 14-18, la
révolution d’octobre, ne trouvent aucune place dans 'oeuvre de
Monet? Cette interrogation a donné naissance a un théatre musi-
cal en quatre tableaux : Monet ou la passion de la réalité. Une
analyse de ce spectacle ne me parait pasinutile:elleme permettra
de compléter et de résumer les propos qui ont précédé.

Premier tableau : Monet, confronté a la peinture réaliste de
son époque. Camille, sa femme, pose pour lui, contrefaisant des
attitudes célébres : elle est tour a tour le modéle de I'Atelier de
Courbet, 'Olympia de Manet, la Femmeautubet la Repasseusede
Degas. Le peintre s’en détourne;ilfixeaufond delascéneunécran
ol s'animent des images d’eau. « Folie de vouloir tout capter ... il
faut peindre la joie », dit Camille. Mais devant la grande femme
noire, image tragique de la Commune, elle sort en pleurant. La
réponse de Monet apparait sur I'écran : Impression du soleil
levant (1875).

Deuxiéme tableau : Monet est placé devant une autre facette
delaréalité: unpeintredoit-ilétrele témoindesontemps? Untrés
rapide roman-photo défileenimages désarticulées quisont proje-
tées sur des voiles de bateaux. Nous sommes en 1914 ; c’est le
départ d'un bel officier pour le front. Monet enretient la derniére
image : Le retour de la gare. Est-ce le matin ou le soir? Le temps
est-il clair ou brumeux? Il repeint plusieurs fois le méme sujet. I1
invente ainsi les séries ... Les Cathédrales de Rouen apparaissent
sur I'écran.

Troisiéme tableau : Camille suggére a Monet de peindre son
portrait. Monet reste immobile regardant les fleurs. Tout s’assom-
brit et ralentit. « A force de peindre la vie, on rencontre la mort ».
La scéne est d'un bleu trés léger, presque obscure. Camille la
traverse lentement et se couche. En effet, le vrai portrait de sa
femme est celui que Monet a peint devant son lit de mort.Lafinde
la scéne montre ce tableau terrible. Monet leregarde et peu a peu
Camille, comme Ophélie, flotte a 1a surface de I'eau.

Quatriéme tableau : le film jusqu’alors en noir et blanc
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devientd'un bleuintense. Face a 'image dela mer, le peintrereste
seul, enfermé dans sa méditation, a la poursuite du reflet des
choses. Peu a peu, la longue série des Nymphéas apparait sur
I'écran.

De cet argument j'ai fait une sorte de symphonie en quatre
mouvements (sous-titre du spectacle) : allegro moderato, scherzo,
adagio, finale. Au début de chaque mouvement, le résumé de
I'action, inscrit sur des diapositives, apparait sur l'écran ; la
lumiére revient sur le plateau, les comédiens toussent, les musi-
ciens s’accordent. Cette petite intrusion dans la sociologie des
concerts, comme cette mise en forme symphonique du spectacle,
ne servent qu'a informer le spectateur sur les intentions de
'auteur qui tient & dire : « ce spectacle est aussi musique ». Bien
entendu, la réalité musicale est ailleurs ...

Pour la premiére fois, je pense avoir réuni en un tout homo-
geéne les composantes visuelles, sonoreset gestuellesd'unspecta-
cle en maintenant chacune delle a son point le plus élevé
d’'expressivité. Comédiens, texte, musique, film, diapos, éclair-
ages sont, a part entiére, les sept voix d'un contrepoint qui, du
début a la fin, tisse la matiére méme du spectacle.

Seul un compositeur, aprésunelonge pratique de son métier,
peut mener a bien une polyphonie théatrale ; mais combiner des
éléments aussidivers et autonomes quelamise enscéne, lejeudes
acteurs, la musique, la projection des couleurs, des images et des
éclairages, exige une profonde connaissance de leur fonctionne-
ment intrinséque. C'est a ce prix que j'ai obtenu mon véritable
outildetravail:ladramaturgie, partition multidimensionnelle du
théatre musical.



