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LE BALLET CHEZ COCTEAU : VERS UNE
MANIFESTATION AVANT-GARDISTE

EN COMPAGNIE DU GROUPE

DES SIX ET DES BALLETS SUEDOIS

Jacinthe Harbec

A P’arrivée de la troupe des Ballets suédois a Paris en 1920, Jean Cocteau se
trouve au cceur d’une effervescence artistique représentative de ’avant-garde
parisienne. Au cours des années 1920, les activités créatrices de Cocteau se
déploient surtout par des manifestations multidisciplinaires dans lesquelles se
mélent poésie, danse et musique. Ces manifestations sont porteuses de cet
« esprit nouveau » si bien défini par Guillaume Apollinaire dans le manifeste
qui accompagne la premiére du ballet Parade (1917), créé par les Ballets russes
de Sergei Pavlovitch Diaghilev.

C’est donc grice & Diaghilev que Cocteau fait ses débuts dans le domaine
de la danse. Ces premiéres expériences 1’aménent & collaborer avec Rolf de
Maré, directeur des Ballets suédois, dans Les Mariés de la tour Eiffel (1921),
une production dont 1’avant-gardisme atteint de véritables sommets. L’ceuvre est
incontestablement le résultat d’une série d’expérimentations théatrales menées par
Cocteau depuis ses premiers projets de ballet. Aussi nous importe-t-il de faire tout
d’abord un survol historique des premiéres réalisations de Cocteau dans le
domaine de la danse avant d’aborder les caractéristiques avant-gardistes inhé-
rentes & la scénographie et a la musique des Mariés de la tour Eiffel.

COCTEAU ET SES DEBUTS DANS LE DOMAINE DE LA DANSE

'Exposé depuis sa jeunesse a toutes les formes d’art, Cocteau assiste a la toute
premiére représentation donnée par les Ballets russes!. Riche en couleur et en
manifestations avant-gardistes, le spectacle est une révélation pour Cocteau
qui, sans tarder, forme le projet de travailler un jour pour cette compagnie
dirigée par Diaghilev. En 1912, grice au soutien de Misia Sert, une amie
commune, Diaghilev décide de prendre Cocteau comme auteur?. Avec la
collaboration de Reynaldo Hahn, il produit alors son premier ballet intitulé
Le Dieu bleu. Malheureusement, ce ballet inspiré d’une légende hindoue ne
souléve aucune passion auprés du public. Aussi Diaghilev se permet-il, lors
d’une promenade nocturne, de provoquer le jeune poéte ambitieux en lui

1Cocteau provenait d’un milieu bourgeois trés fortuné. Ses grands-parents maternels €taient de
bons musiciens et son pére possédait de grandes aptitudes en peinture. Avide d’art, la famille courait
les premiéres de spectacles et de concerts ainsi que les vernissages.

2Misia Sert, connue pour son mécénat, exergait une grande influence auprés de Diaghilev.
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adressant ces mots qui resteront a jamais gravés dans sa mémoire : « Etonne-
moi, [...] j’attendrai que tu m’étonnes3. »

Cherchant depuis des mois la formule « étonnante », Cocteau élabore dés
janvier 1914 un nouveau projet de ballet. Il s’agit de David dont 1’action se
déroule a ’entrée d’une baraque foraine dans une ambiance de cirque. L argu-
ment de Cocteau se résume a ces lignes :

Un acrobate ferait la parade du David grand spectacle supposé donné a
intérieur; un clown qui devient ensuite une boite, pastiche théitral du
phonographe forain, formule moderne du masque antique, chanterait par un
porte-voix les prouesses de David et supplierait le public de pénétrer pour voir
le spectacle intérieur”.

Pour s’assurer de I’acceptation de Diaghilev & son nouveau projet de ballet, le
poéte sollicite la collaboration d’un de ses compatriotes russes, Stravinsky, pour
le travail de composition musicale. Y voyant une sorte d’exégése biblique — sujet
que le compositeur évitait — et une connotation étroite avec son propre ballet
Petrouchka (1911), Stravinsky ne tient pas compte de I’offre de Cocteau.

L’élaboration d’un nouveau projet avec Albert Gleizes, intitulé Songe d 'une
nuit d’été, I’améne a découvrir la musique d’Erik Satie. Ce spectacle consiste
en une adaptation frangaise ultramoderne de la piece de Shakespeare, congue
spécifiquement pour étre jouée au cirque Médrano de Montmartre avec les
clowns Fratellini. L’action devait se dérouler au son d’un pot-pourri de musi-
ques frangaises, incluant les Gymnopédies (1888) de Satie. Pour des raisons
demeurées obscures, le projet avorta.

Ce deuxiéme échec consécutif ne décourage pas Cocteau et le pousse au
contraire 4 rencontrer le mystique personnage qu’est Satie. Par I’ intermédiaire
de Valentine Gross®, une premiére rencontre a lieu le 18 octobre 1915, dans
I’appartement de la jeune peintre. Puis, dés leur deuxiéme entrevue, tenue le
29 novembre suivant, Cocteau présente & Satie un nouveau projet de ballet dont
les idées directrices se rapprochent étrangement de celles de David. L’intérét
manifesté par le « Velvet Gentleman »7 a I’égard de ce projet marque pour le
poéte une étape importante qu’il décrit en ces termes : « Je me suis cogné contre
Igor en marchant sans le savoir vers Satie® ». Cet échange est d’autant plus
crucial pour Cocteau que, peu de temps aprés leur rencontre, Diaghilev a I’idée
de réaliser un ballet dont Satie serait 1’auteur.

C’est en écoutant les Trois morceaux en forme de poire (1903), de Satie,
que jaillit chez Cocteau 1’idée de « parade » comme toile de fond & son nouveau

3Francis Steegmuller, Cocteau, trad. Marcelle Jossua (Paris : Editions Buchet/Chastel, 1973), 64.

4Cocteau, Le Coq et I'Arlequin, préface de Georges Auric (Paris : Stock/Musique, 1979), 97.

5Sarement informé par Edgar Varése que I’on songeait a utiliser les Gymnopédies (fort probable-
ment la version orchestrée par Debussy en 1897) dans ce spectacle, Satie décide d’écrire les Cing
grimaces pour « le Songe d'une nuit d’été », piece qu’il termine le 2 avril 1915. Sans que I’on sache
pourquoi, I’ceuvre ne parvint jamais aux auteurs.

6Jeune peintre et grande amie de Cocteau, Valentine Gross deviendra I’épouse de Jean Hugo.

7Satie est surnommé ainsi parce qu’il est toujours vétu d’un complet de velours gris dont il posséde
plusieurs exemplaires.

8Cocteau, « Lettre 2 Misa Sert », reproduite dans Steegmuller, Cocteau, 120.
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projet de ballet. Le 1°" mai 1916, Cocteau fait alors parvenir & Satie une liasse
de notes décrivant les lignes directrices du projet. La journée méme, il rend
visite a un peintre des plus avant-gardistes, Pablo Picasso, et lui soumet son
projet. Il lui faut faire des prouesses pour convaincre cet artiste de Montmartre
d’accepter de participer & un spectacle devant étre produit par une compagnie
de réputation bourgeoise telle que les Ballets russes de Diaghilev. Le pouvoir
persuasif de Cocteau finit par I’emporter sur les valeurs anti-bourgeoises
propres au mouvement cubiste.

Bien qu’il se félicite d’avoir entrainé Picasso sur les planches, Cocteau
trouve extrémement difficile de travailler avec un artiste a la personnalité aussi
forte et déterminée®. Trés vite, Picasso devient le maitre d’ceuvre du projet et
se permet de rejeter certains éléments congus par Cocteau, comme 1’idée du
porte-voix empruntée & David. Appuyé par Satie, Picasso convainc Cocteau de
supprimer tout texte chanté en lui suggérant de personnifier la voix amplifiée
par trois managers géants : le manager frangais, le manager américain et le
manager & cheval. Dotés de superstructures cartonnées, ces hommes-décors,
sorte d’allégorie de la vie urbaine, s’intégrent harmonieusement au décor
également congu par Picasso, caractérisé par ses formes angulaires et la
monochromie propres au cubisme. D’ailleurs, le spectacle Parade pris dans
son ensemble fait I’unanimité quant & sa valeur cubiste et s’inscrit parmi les
premiéres manifestations du genre'°.

Le décor représente un boulevard parisien agrémenté de quelques arbres. En
plein centre de ce boulevard d’immeubles & étages se trouve une baraque
foraine d’ou sortiront successivement les trois personnages de la parade : le
prestidigitateur chinois, la petite fille américaine et les acrobates. Chacun de
ces personnages issus de la rue et du cirque posséde son propre manager. Le
role des managers est d’organiser a leur maniére la réclame. Les managers se
distinguent des forains de taille humaine par I’immense structure haute de trois
métres qui constitue leur costume. Présents tout au long de la scéne, ils ne
s’animent qu’avant le numéro de leur artiste respectif. Aprés la réclame de son
manager, chacun des personnages « parade » en offrant un apergu du numéro
qu’il va présenter a I’intérieur. Ici, la référence a David est indéniable.

C’est dans cette atmosphére de cirque que les auteurs affichent le résultat
de leur réflexion sur le quotidien urbain, camouflé sous le masque du guignol;
il leur importe que ce réalisme soit ainsi transfiguré. A la tombée du rideau, le
soir de la premiére du 18 mai 1917, le public du Théatre du Chatelet reste sur
sa faim. Il attend toujours que le spectacle « commence », surtout apres cette
« parade » qui n’avait duré qu’environ seize minutes. Un tumulte incontr6lable
s’empare alors de la salle. Diaghilev, comblé, revit le scandale du Sacre du
printemps. De son cbté, Cocteau est perplexe : d’une part, il se réjouit du tollé

9Daniel Albright fait allusion & ces tensions entre les auteurs de Parade dans son article
« Postmodern Interpretation of Satie’s Parade » (voir le présent numéro, p. 22-39). Cocteau trouve la
situation si difficile qu’il ira jusqu’a sentir son role d’auteur menacé.
10L’aspect cubiste du ballet est traité de fagon approfondie dans Jacinthe Harbec, « Parade, les
influences cubistes sur la partition musicale d’Erik Satie » (mémoire de maitrise, Université McGill,
1987). Voir aussi Albright, « Postmodern Interpretation of Satie’s Parade », 32 et s.
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soulevé par le spectacle et, d’autre part, il demeure insatisfait de son role
« dilué » d’auteur durant la réalisation de I’ceuvre. Aussi prend-il ses distances
avec la compagnie de Diaghilev pour se tourner vers d’autres avenues.

La production de Parade, qui exprime a travers une esthétique moderniste
les traditions frangaises du music-hall et du cirque, a pour conséquence d’in-
citer de jeunes musiciens a se regrouper autour de Satie et de Cocteau. Ces
derniers fondent la Société des Nouveaux Jeunes, qui prend de plus en plus de
place dans la vie du poéte!l. Les rencontres se multiplient pour organiser des
concerts résolument non conformistes donnés en grande partie au théatre du
Vieux-Colombier et & la salle Huyghens. Avide de défendre toute cause
artistique, Cocteau finit par devenir leur porte-parole. Dans le but de promou-
voir leur musique, celui-ci écrit bientdt un manifeste esthétique intitulé Le Cog
et I’Arlequin, qu’il dédie & Georges Auric'2 Illustré de dessins de Picasso, ce
livre-tract composé d’aphorismes fait I’apologie de la musique frangaise en
prenant Satie comme modéle. De plus, Cocteau tourne le dos a « la musique
frangaise russe ou la musique frangaise allemande!3 ». « Debussy a dévié, parce
que de ’embiche allemande, il est tombé dans le piége russe!4. » Le poéte
réclame « une musique frangaise de France!’ », a ’instar de Satie qui nous
« enseigne la plus grande audace a notre époque : étre simple!6 ». La simplicité,
la clarté et la pureté du discours musical constituent donc les lignes directrices
de ce manifeste qui définit la musique des « Nouveaux Jeunes », dont les
fondements proviennent du cirque, du music-hall et du café-concert.

Leur premier projet collectif, intitulé L ’Album des 617, les place sur la voie du
succés. En effet, a la suite du lancement de ce recueil de piéces pour piano, le
musicographe, critique et compositeur Henri Collet!® publie deux articles a
I’intention des six compositeurs!®. Le premier article parait le 16 janvier 1920

1111 s’agissait a ce moment-1a de Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Roland-Manuel
et Germaine Tailleferre. Voir Claude Rostand, La musique frangaise contemporaine (Paris : Les Presses
universitaires de France, 1952), 15. Poulenc et Milhaud n’adhérérent a ce groupe que plus tard.

12L’année officielle de 1I’édition est 1918, mais ’ouvrage n’est vraiment paru qu’en 1919. Voir
Ornella Volta, Album des 6 (Paris : Editions du Placard, 1990), 7.

13Cocteau, Le Coq et I’Arlequin, 58.

14Ibid., 57.

151bid., 58.

161bid., 60.

17Milhaud et al., L '4lbum des 6 (Paris : Editions Demets, 1919).

18Moins connu en tant que compositeur, Collet a composé plus de 150 ceuvres originales. Harbec,
en collaboration avec Nicole Paiement, a dressé un Catalogue des ceuvres de Henri Collet (Montréal :
Editions Saint-Martin, 1998).

19Les sources ne s’entendent pas quant a la date et au lieu exacts de la rencontre de Collet avec les
Six. Jean Roy, quant 4 lui, va jusqu’a préciser qu’une rencontre chez Milhaud s’est tenue le 8 janvier
1920, conformément aux notes de 1’agenda d’Honegger (Jean Roy, Le Groupe des Six [Paris : Seuil,
1994}, 7). Selon Tailleferre, la rencontre s’est bel et bien produite chez Milhaud (Germaine Tailleferre,
« Mémoires a I’emporte-pi¢ce », textes recueillis et annotés par Frédéric Robert, Revue internationale
de musique frangaise 19 [1986] : 27), méme si Milhaud ne fait aucune allusion & cette invitation.
Toutefois, les écrits de ce dernier ne coincident pas : dans un ouvrage, Milhaud affirme que ce fut lors
d’un entracte des Ballets russes que Collet s’est approché des Six (Darius Milhaud, Notes sur la musique
textes réunis et présentés par Jérémy Drake [Paris : Flammarion, 1982], 111), tandis qu’il prétend
ailleurs que la rencontre se serait plutdt produite lors d’un concert a la salle Huyghens (Darius Milhaud,
Notes sans musique [Paris : René Julliard, 1949], 102). Comme il était fréquent que Milhaud invite des
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sous le titre « Un livre de Rimsky et un livre de Cocteau : Les Cinq Russes, les Six
Frangais et Erik Satie », & I’intérieur duquel il considére que ces « inséparables ainsi
qu’en témoigne le curieux recueil “du groupe des Six”, affirment aujourd’hui, par
un magnifique et volontaire retour a la simplicité, le renouveau de la musique
francaise?’. » Une semaine plus tard, soit le 23 janvier, Collet publie un autre article
— « Les Six Frangais : Darius Milhaud, Louis Durey, Georges Auric, Arthur
Honegger, Francis Poulenc, et Germaine Tailleferre?! ». Le « Groupe des Six » est
alors officiellement lancé avec Cocteau comme porte-parole (figure 1).

L’allégeance esthétique proclamée par Cocteau fait vite place a une étroite
alliance amicale entre les membres du groupe qui se réunissent chaque samedi
soir en compagnie d’autres artistes comme Paul Morand, Marcelle Meyer, Marie
Laurencin, Iréne Lagut, Valentine Gross, Jean Hugo et Raymond Radiguet. Les
« samedistes » sont ainsi appelés par ceux-1a méme qui, chaque semaine, prennent
un plaisir fou & passer leur soirée d’abord chez Milhaud, puis dans un modeste
restaurant, le Petit-Bessonneau, et ensuite & la Foire Montmartre ou au cirque
Meédrano?2. De ces diners de grande gaieté et de frivolité? naissent des projets
d’une nette originalité, comme Le Beeuf sur le toit (1919).

L’élément déclencheur de ce nouveau projet provient d’une série de sambas,
rumbas et tangos que Milhaud a composés en souvenir de son séjour au Brésil.
11 donne le titre de Cinéma-Fantaisie a cette collection de piéces aux accents
latins alors qu’il avait en téte les films muets de Charlie Chaplin. En écoutant
Milhaud et Auric lire la réduction & quatre mains de la partition d’orchestre,
Cocteau a aussitot ’idée d’une « farce » dansée qui porterait le nom de Bauf sur
le t0if?*. Cocteau finit par persuader Milhaud d’embarquer dans son projet de
ballet-pantomime car il pressentait que sa musique brésilienne donnerait le ton
juste a la « farce » envisagée. Cette idée de « farce » trotte dans la téte du poéte
depuis la présentation de Parade : « C’est en voyant ce mot “farce” employé a
tort pour Parade que I’idée me vint de faire une farce, une vraie farce du Moyen
Age, avec les masques, les hommes jouant les roles de femmes, la pantomime et
la danse [...]% ». _

S’inspirant des courts films muets de Chaplin, Cocteau se met a rédiger
I’argument d’un pantomime-ballet qui porte le nom de Beeuf sur le toit qui « est
I’enseigne du bar ou se déroule notre scéne. [...] C’est une maxime trés populaire
au Brésil?. » Pour accentuer Ieffet de la « vraie farce », il fait appel, comme il

gens 4 terminer la soirée chez lui aprés un concert, nous rejetons I’hypothése d’une rencontre chez
Cocteau, ainsi que le mentionne Volta (4lbum des 6, 10).

20Comaedia, 16 janvier 1920.

21 Comeedia, 23 janvier 1920.

22Milhaud, Notes sans musique, 103.

23 Tailleferre relate avoir méme vu « Cocteau mont[er] a bicyclette sur la table, a la fin du repas, et
se livrant a mille pitreries ». Tailleferre, « Mémoires a I’emporte-pi¢ce », 29.

24Selon Manfred Kelkel, Le Beeuf sur le toit est le titre d’une samba 4 1amode au Brésil en 1918-19.
Au compositeur Donga (Ernesto Joaquim Maria dos Santos, 1891-1974), Milhaud aurait emprunté
dix-huit thémes populaires brésiliens qui sont énumérés par I’auteur. Voir Manfred Kelkel, Le mythe
de la fatalité dans le « Pauvre Matelot » de Jean Cocteau et Darius Milhaud (Paris : Librairie
philosophique J. Vrin, 1985), 179-89.

25Jean Cocteau, « Avant “Le Beeuf sur le toit” de M. Jean Cocteau », Comedia, 21 février 1920.

26Cocteau, « Avant “Le Beeuf sur le toit” de M. Jean Cocteau ». Le Beeuf sur le toit deviendra le
nom d’un bar, le nouveau lieu de rencontre des « samedistes » qui se réunissent désormais tous les jours.



Figure 1. Le Groupe des Six photographié sur une balustrade de la tour Eiffel. De gauche a droite, Germaine Tailleferre,
Francis Poulenc, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Louis Durey et Georges Auric. Photo Isabey, collection du Dansmusett,
Stockholm, 1921.
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avait souhaité le faire lors du projet Le Songe du nuit d’été, aux clowns Fratellini.
Cocteau prévoit leur faire jouer le role des personnages avec des masques
grotesques et si énormes que les proportions de leur corps en sont complétement
faussés (figure 2)?7.

L’action se déroule dans un bar américain ol se retrouvent un boxeur négre28,
un négrillon qui joue au billard, une dame décolletée, une dame rousse d’allure
masculine, un bookmaker et un monsieur en habit. Une série d’incidents survien-
nent et provoquent I’intervention d’un policeman pendant que le barman sert les
cocktails. Le bar se transforme alors en laiterie, ce qui a pour effet de transporter
les clients dans un univers paysan. Aprés une danse de la dame rousse, les
- personnages quittent graduellement le bar. Le barman présente au policeman une
immense facture de trois métres. « Ne cherchez ni double sens, ni anachronismes,
dans le Beeuf » écrit Cocteau. « C’est, je vous le répéte, une Farce américaine
faite par un parisien [sic] qui n’a jamais été en Amérique. [ ... ] Parade contenait
encore de la littérature, de I’intention. Ici, j’évite le sujet, le symbole. Il ne se
passe rien (Nothing happens Bar)* ou ce qui se passe est si gros, si ridicule, que
c’est comme s’il ne se passait rien®0 ». Contrairement & Parade, Cocteau dirige
tous les aspects de ce nouveau projet, aussi bien la scénographie que la chorégra-
phie. Créant I’effet « d’engourdissement d’un bar », la chorégraphie repose sur
des gestes exécutés au ralenti, en contraste avec la musique rapide de Milhaud.

Ce ballet fut présenté dans le cadre d’un « Spectacle-concert » sous le patro-
nage du comte Etienne de Beaumont. Le 21 février 1920, le Comedia annonce
la tenue d’un « spectacle d’avant-garde » au Théatre des Champs-Elysées. Coc-
teau y signe un article qui fait office de préambule a la « farce » et 4 la « musique
a I’emporte-piece » qui allaient étre présentées. Cinq créations sont au pro-
gramme de la soirée : Ouverture de Poulenc; Adieu, New York, un fox-trot
d’Auric dansé par deux clowns!; Concardes, mélodies de Poulenc sur trois
poémes de Cocteau; Trois piéces montées de Satie; Le Beeuf sur le toit, ballet-
pantomime de Cocteau et Milhaud. Les Parisiens répondent en grand nombre a
I’invitation de Cocteau et le spectacle fait salle comble.

Le succés fou que connait le spectacle incite cette bande d’artistes avant-
gardistes a poursuivre leur aventure dans la méme voie esthétique. Un an plus
tard, d’autres auteurs se joignent 4 eux pour présenter un « spectacle-bouffe »
composé de : La Femme fatale de Max Jacob; Le Piége de Méduse de Satie;
Caramel mou, un shimmy pour jazz-band de Milhaud sur un texte de Cocteau;
Pélican de Radiguet avec la musique d’Auric; et Le Gendarme incompris,
musique de scéne de Poulenc & partir d’un texte satirique de Cocteau et de
Radiguet sur la prose de Mallarmé. Apres un bilan, les auteurs donnent raison

27Les masques et les costumes furent congus par Guy Pierre Fauconnet. Le décor fut élaboré sous
la responsabilité de Raoul Dufy.

28Les expressions utilisées pour décrire les personnages sont puisées dans le livret de Cocteau. Voir
Jean Cocteau, Euvres complétes, vol. 7 (Genéve : Marguerat, 1950), 306-12.

29Pour la présentation de Londres, qui eut lieu au Coliseum le 12 juillet 1920, le spectacle portera
le titre The Nothing-Doing Bar. Voir Frank W. D. Ries, The Dance Theatre of Jean Cocteau (Ann
Arbor : UMI Research Press, 1986), 68.

30Cocteau, « Avant “Le Beeuf sur le toit” de M. Jean Cocteau ».

31Cocteau créa la chorégraphie de cette danse.
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Figure 2. Affiche du Baeuf sur le toit, lithographie de Raoul Dufay, La Voque musicale, n® 1, 1920. Archives Pierre Bertin.
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au public en reconnaissant I’échec de ce spectacle qui annulera vite le triomphe
du ballet Les Mariés de la tour Eiffel (figure 3).

LES BALLETS SUEDOIS ET LES MARIES DE LA TOUR EIFFEL

Un mois aprés le succés que remporte Le Baeuf sur le toit, un récital de danse
donné par le Suédois Jean Borlin attire 1’attention de la presse parisienne.
Le programme de ce récital, tenu & la Comédie des Champs-Elysées le soir
du 25 mars 1920, comprend sept créations chorégraphiques et six interludes,
permettant ainsi au danseur soliste de changer de costume entre les numéros.
Interprétées par un orchestre de 45 musiciens sous la direction de Désiré-Emile
Inghelbrecht, un bon nombre d’ccuvres mises au programme proviennent de
compositeurs frangais contemporains32. La critique n’est pas tant étonnée par
le fait que Borlin a lui seul « parvient a intéresser toute une salle pendant deux
heures3? », que par le résultat de la recherche stylistique qui confére a ses
chorégraphies un caractére extrémement moderne34.

Ce récital de danse est organisé par Jacques Hébertot selon les directives de
Rolf de Maré33. Jeune aristocrate suédois captivé par la peintureS, la danse et
la musique, Maré a I’intention de démarrer une troupe de ballets suédois dont
le siége serait a Paris®’. Influencé par Michel Fokine, qui a laissé les Ballets
russes en 1913 et qui est au service de I’Opéra royal de Stockholm38, Maré
élabore un plan destiné a instaurer une nouvelle troupe de ballet. Sous les
conseils du peintre suédois Nils de Dardel, il permet & Fokine 'd’ouvrir une
école de danse a Copenhague ou il formera les meilleurs danseurs, tels que
Carina Ari et Jean Borlin. Maré nourrit en effet beaucoup d’attentes a I’égard
de ce jeune danseur trés talentueux. I1 lui accorde une bourse, ce qui permettra
a Borlin de voyager durant une année afin de se perfectionner en danse, de
suivre des legons de chant et d’étudier les nouveaux courants européens. Maré
a vu juste en choisissant Bérlin comme chorégraphe de la troupe, car ce dernier
démontre des qualités exceptionnelles dans I’exercice de ses fonctions :

32Les chorégraphies sont créées a partir de la musique de Chopin, de Scriabine, de Saint-Sa&ns, de
Liszt et de Glazounov. La musique choisie pour les interludes était de Debussy, Borodine, Ravel,
W. P. Berger, Florent Schmitt et Inghelbrecht. Voir Nancy Van Norman Baer et Tirz True Latimer,
Paris Modern : the Swedish Ballet (San Francisco : Fine Arts Museums of San Francisco, 1995), 150.

33Louis Laloy, « Beeuf sur le toit », Comedia, 26 mars 1920.

34Pierre Scize, « Beeuf sur le toit », Bonsoir, 26 mars 1920.

35Rolf de Maré était agriculteur de métier. Issu d’une famille suisse riche et trés cultivée, il a voyagé
partout dans le monde, ce qui lui a permis de s’ouvrir a toutes les formes artistiques et de collectionner
des objets d’art des plus originaux, notamment des ceuvres de la nouvelle peinture parisienne. De plus,
Maré connaissait bien la musique jusqu’a pouvoir lire parfaitement une partition au piano et démontrait
un grand intérét pour la danse populaire et folklorique. Voir Bengt Hager, Ballets Suédois (Paris :
Jacques Damase, 1989), 8.

36Rolf de Maré possédait une impressionnante collection d’euvres d’art dont des masques origi-
naires de Bangkok. Voir ibid., 13.

37Rolf de Maré a été forcé de quitter son pays lorsque les dirigeants suédois 1’ont surpris a recruter
les meilleurs danseurs du Ballet royal de Copenhague. Sans tarder, la direction de ’Opéra de Stockholm
langait des communiqués diffamatoires dans la presse suédoise a 1’endroit de Rolf de Maré, ce qui I’a
poussé a s’exiler pour le reste de sa vie. Voir ibid., 9.

38En colere contre Diaghilev, pour qui il a travaillé durant quatre ans, Fokine espére monter une
troupe de ballet qui fera concurrence aux Ballets russes.
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Figure 3. Les Mariés dans Les
Dansmusett, Stockholm, 1921

Mariés de la tour Eiffel, photo Isabey, collection du
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Jean Borlin [sic] fut le grand animateur des Ballets Suédois. Excellent
musicien, lisant couramment les partitions les plus difficiles, artiste jusqu’au
bout des ongles, il était cependant d’une rare modestie. Ami généreux et
camarade fidéle, il fut trés aimé de notre troupe3®.

A la suite du récital de Bérlin et de I’accueil chaleureux du milieu parisien,
Maré établit sa compagnie de danse au Théatre des Champs-Elysées®0. Le
premier lever de rideau sur les Ballets suédois aura lieu le 25 octobre 1920.
Dans la programmation de sa premiére saison parisienne, Maré inclut Jeux de
Debussy, ceuvre originalement dansée par Vaslav Nijinsky aux Ballets russes.
Malgré la comparaison inévitable entre les deux troupes, la presse donne, dans
I’ensemble, une critique favorable a la nouvelle compagnie de danse.

Grice a ces diners du samedi soir, Cocteau fait la rencontre du directeur de
la troupe des Ballets suédois. L’écrivaine Thora de Dardel, qui est I’épouse du
peintre Nils de Dardel de la compagnie suédoise, est une amie intime de
Raymond Radiguet. Comme ce dernier se retrouve constamment dans 1’entou-
rage de Cocteau, la rencontre est inévitable. Cocteau noue avec Rolf de Maré
une amitié étroite qui se poursuivra durant toute sa vie. Accompagné des
« samedistes », il assiste réguliérement aux représentations du spectacle des
Ballets suédois lancé le 18 novembre 1920 :

Nous allions chaque soir au Théatre des Champs-Elysées qui avait accueilli
la troupe suédoise. Pour remplir la salle, d’ordinaire a peu preés vide, on nous
donnait une loge. Borlin [sic], en redingote verte et maillot blanc, dansait
Pinsignifiant ballet des Vierges folles. Radiguet me fit remarquer que plus on
assistait souvent 2 un méme spectacle, moins il paraissait ennuyeux?!.

Méme si, & leurs débuts, les Ballets suédois suscitent un scepticisme quant
a leur valeur artistique, Cocteau comprend que « I’entreprise de M. Rolf de
Maré, le travail infatigable de Jean Borlin [sic], viennent d’ouvrir toute grande
une porte aux explorateurs?2. » L’ouverture d’esprit propre 3 Maré I’améne a
faire appel aux littéraires, peintres et musiciens frangais les plus avant-gardistes
de I’époque. Ses convictions artistiques et sa détermination le poussent a
instaurer une stabilité au sein de la compagnie en créant des postes réguliers,
une structure inédite dans le milieu de la danse. Ainsi, le personnel régulier de
la compagnie des Ballets suédois comprend des administrateurs, des danseurs,
un costumier, des techniciens scénographiques et un orchestre qui compte a ses
débuts 90 musiciens. Selon Vuillermoz, leurs exécutions « furent d’une qualité
musicale remarquable*? ». Enfin, réceptive aux idées nouvelles et dotée d’un

39Rolf de Maré, « Naissance et évolution des Ballets suédois », Maré et al., Ballets suédois dans
1'art contemporain (Paris : Editions du Trianon, 1931), 25-26.

40Maré ira jusqu’a signer un bail de sept ans au Théatre des Champs-Elysées. Voir Hager, Ballets
Suédois, 14.

41]Jean Hugo, Avant d’oublier 1918-1931 (Paris : Fayard, 1976), 111. Méme si la citation dénote
une critique négative du spectacle des Ballets suédois, la situation se retourna rapidement a la suite des
améliorations exceptionnelles réalisées par la troupe durant la saison de 1920.

42Cocteau, cité dans Maré et al., Les Ballets suédois dans l’art contemporain, 55.

43Emile Vuillermoz, cité dans ibid., 12.
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travail d’équipe tenace et ouvert a la critique et aux changements, cette troupe
posséde les qualités requises pour accéder au premier rang de la scéne pari-
sienne. Par les efforts remarquables de ses membres, la compagnie a présenté
a elle seule neuf premiéres mondiales en 1’espace de trois semaines, entre le
25 octobre et le 18 novembre 19204,

La force artistique des membres des Ballets suédois se reconnait non
seulement dans leur capacité a travailler avec rigueur, mais aussi dans 1’origi-
nalité de leur recherche esthétique, qui vise une synthése de toutes les formes
d’art. Partant du principe que « dans un ballet, la danse ne doit étre qu’un
élément de I’ensemble*® », chaque forme artistique occupe une place considé-
rable dans les productions de la troupe. Fernand Divoire, un critique de
1I’époque, décrit bien I’orientation adoptée par cette compagnie de ballet :

Les Ballets Suédois sont intelligence et peinture plus que danse, plus que musique,
plus que sensibilité. Chacun d’eux se comporte comme I’illustration d’un texte.
[...] Ni danse, ni musique, ni décor ne sont sacrifiés, mais restent subordonnés a
un ensemble, en définitive, pictural. La danse est appropriée au décor et a la
musique au point qu’on ne sait lequel des trois arts a entrainé les autres*S,

Le dynamisme et 1’ouverture d’esprit du directeur des Ballets suédois
incitent sans contredit Cocteau a se rallier & son entreprise. Cocteau soumet
ainsi a Maré I’idée d’un ballet qu’il mirissait depuis 1’été¢ 1917, au lendemain
de Parade, et dont le titre préliminaire était La Noce massacrée. Plus tard, il
changera lui-méme ce titre pour Les Mariés de la tour Eiffel. Selon Hugo, Maré
accepte alors le projet sans hésitation : « il [Cocteau] lui en fit lecture chez moi
et le contrat fut signé*’. »

Le poéte se réjouit de travailler avec une équipe au sein de laquelle il détient
toute 1’autorité, a ’opposé des concessions qu’il avait di faire pour des
réalisations antérieures, dont Parade. Comme 1’auteur vise un spectacle origi-
nal doté d’une grande cohésion artistique, il croit fermement que le travail
collectif doit étre le reflet d’un seul concepteur :

Une piéce de théatre devrait étre écrite, décorée, costumée, accompagnée de
musique, jouée dansée par un seul homme. Cet athléte complet n’existe pas.
11 importe donc de remplacer I’individu par ce qui ressemble le plus 4 un
individu : un groupe amical*8.

[...] J’ai la chance d’en former un avec quelques jeunes musiciens, poétes
etpeintres. Les Mariés de la Tour Eiffel, enbloc, sontI’'image d’un état d’esprit
poétique auquel je suis fier d’avoir déja beaucoup contribué®®.

44Hager, Ballets Suédois, 19.

45Fernand Divoire, cité dans Maré et al., Les Ballets suédois dans 1’art contemporain, 17.

461bid., 16.

47Hugo, Avant d’oublier 1918-1931, 111.

48Cocteau, « Préface de 1922 », Antigone suivi de Les Mariés de la tour Eiffel (Paris : Gallimard,
1948), 70.

491bid., 70-71.
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Pour ce qui est de son « groupe amical », Cocteau fait référence aux
musiciens du Groupe des Six, a Jean Borlin pour la chorégraphie, a Jean Hugo
pour les costumes et & Iréne Lagut pour le décor. Il va sans dire que le choix
définitif des décorateurs de scéne ne s’est pas fait sans querelles de coulisses.
En fait, Cocteau regrette au départ d’avoir demandé a Lagut de dessiner les
costumes, constatant dés leurs premiers échanges leurs divergences idéo-
logiques’. Par conséquent, il se tourne finalement vers Hugo pour la création
des costumes de la piece. Mais cette situation complique quelque peu la
réalisation du projet, comme le raconte Hugo :

Iréne Lagut en fut un peu vexée, autant que la douceur de son caractére le lui
permettait. Georges Auric, qui était épris d’elle, se ficha et refusa de colla-
borer dorénavant a la partition de la Noce. Jean Cocteau continuait & travailler
a son décor. Quand il venait chez moi, il apportait son petit théatre et se mettait
a découper et a barbouiller. Mais il se perdait un peu parmi tous ces triangles,
losanges et trapézes rouges, verts, jaunes et bleus. I1 y renonga et demanda a
Iréne Lagut de faire la maquette du décor. Elle accepta. Auric promit aussitot
d’écrire ’ouverture et tout le monde fut content.

J’avais déja commencé de dessiner les costumes. Dans la Noce — que
nous appellerons désormais les Mariés — le poéte a voulu réhabiliter les lieux
communs. J’ouvris donc le dictionnaire Larousse aux mots baigneuse, bottine,
cycliste, lion, mariée, etc. J’y trouvai des baigneuses en jupons, des mariées
a taille de guépe, un lion semblable a celui des magasins du Louvre, une
cycliste en culotte, des bottines & boutons, tout un style! La plupart des
maquettes furent dessinées du premier coup!.

Finalement, Cocteau est non seulement trés satisfait du travail de Hugo, mais
aussi de celui de Lagut :

Gréce a Jean Hugo, mes personnages au lieu d’étre, comme il arrive au théatre,
trop petits, trop vrais pour supporter les masses lumineuses et décoratives,
sont construits, rectifiés, rembourrés, amenés a force d’artifice 4 une ressem-
blance et a une échelle épiques. Je retrouve dans Jean Hugo [un] certain
atavisme de réalité monstrueuse. Grice a Iréne Lagut, notre Tour Eiffel
évoque le myosotis, les papiers guipures des compliments2 (voir figure 4).

Pour Cocteau, il importe que ses personnages soient de taille surhumaine et
démontrent des caractéristiques a la fois grotesques et fortement stylisées. Dans
la création de ceux-ci, Cocteau développe a leur maximum des concepts
appliqués antérieurement. Ainsi, il emprunte & Parade I’idée des superstruc-
tures des « managers » et, au Beeuf sur le toit, celle des masques. Partageant
son intérét pour les masques avec Maré>3, le poéte trouve en ceux-ci le pouvoir
de pousser plus loin la parodie, ce qui répond a sa volonté de poétiser le

50Cocteau avait surtout réagi a I’idée « des lampes électriques pour faire les yeux du lion. »
Mentionné dans Hugo, Avant d’oublier 1918-1931, 107.

511bid., 107-8.

52Cocteau, « Préface de 1922 », 71.

53 Apparemment, Maré avait une collection de masques N6 dont les caractéristiques se comparent
a certains masques de femmes dans Les Mariés de la tour Eiffel. Voir Hager, Ballets Suédois, 30.
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Figure 4. Scéne finale des Mariés de la tour Eiffel, photo Isabey, collection du Dansmusett, Stockholm, 1921

quotidien tout en désirant « peindre plus vrai que le vrai>*. » Dans I’élaboration
des costumes, Cocteau accompagne le travail de Hugo en se penchant sur la
liberté de mouvements des danseurs costumés d’une structure cartonnée. Ces
structures sont construites a partir d’un treillis de fils de fer soutenant le
rembourrage. Les contours du corps dessinés au crayon par Cocteau sur les
esquisses de Hugo illustrent comment les danseurs sont insérés dans leur
costume (figure 5).

54Cocteau, « Préface de 1922 », 65.
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Figure 5. Ebauche de 1’autruche des Mariés de la tour Eiffel, dessin de Jean Hugo
et Jean Cocteau, collection du Dansmusett, Stockholm, 1921

Les structures cartonnées des costumes et les masques posaient certaines
difficultés pour la mise en place de la choregraphle Cocteau réussit pourtant,
a force de repetmons a atteindre un degré de précision tres élevé. Evidemment,
Cocteau s’ingére dans le travail de Jean Boérlin, lequel regoit scrupuleusement
toutes les indications de 1’auteur. Mis & part les quelques numéros qui font
référence a la danse classique, c’est pratiquement Cocteau qui congoit la
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chorégraphie. Il définit avec minutie chaque attitude et chaque démarche que
doivent adopter les personnages qui prennent part i I’action de la pieceSs.
Celle-ci se résume a la présentation d’événements déroutants survenus lors
d’un diner de noce. L’argument du ballet se lit comme suit :

Premiére plate-forme de la Tour Eiffel.

La toile du fond représente Paris a vol d’oiseau.

A droite, au second plan, un appareil de photographie, de taille humaine. La
chambre noire forme un corridor qui rejoint la coulisse. Le devant de I’appareil
s’ouvre comme une porte, pour laisser entrer et sortir des personnagesS,

A droite et 2 gauche de la scéne, au premier plan, 2 moitié cachés derriére
le cadre, se tiennent deux acteurs, vétus en phonographes, la boite contenant
le corps, le pavillon correspondant a leur bouche. Ce sont ces phonographes qui
commentent la pi¢ce et récitent les roles des personnages. Ils parlent trés fort, trés
vite et prononcent distinctement chaque syllabe. Les scénes se jouent au fur et a
mesure de leur description’”.

Ce spectacle, défini par le poéte lui-méme, est « une sorte de mariage secret
entre la tragédie antique et la revue de fin d’année, le cheeur et le numéro de
music-hall’8. » L’action, dont I’objet est de railler une noce « petite-bour-
geoise » en faisant se confronter le banquet traditionnel et le nouveau céré-
monial de la photo, se déroule le 14 juillet, jour de la prise de la Bastille, sur
une terrasse du premier niveau de la tour Eiffel. Le tout est commenté par les
deux narrateurs costumés en phonographes (figure 4). Cette idée d’une narra-
tion avec mégaphones, qui germe dans I’esprit de Cocteau depuis David,
n’avait jusqu’a maintenant pas eu I’occasion de se matérialiser sur scéne, ayant
été rejetée par Picasso et Satie lors de la création de Parade. Aussi se permet-il
de concevoir un ballet avec des phonographes humains qui, « comme le cheeur
antique, comme le compére et la commere, parlent, sans la moindre littérature,
Iaction ridicule qui se déroule, se danse, se mime au milieu®. » A chaque fois
que les gens de la noce — les jeunes mariés, leurs parents, les filles et les
garcons d’honneur, et un vieil ami, le général — se placent pour la photo et
qu’ils entendent I’expression « un oiseau va sortir », un personnage insoup-
¢onné ressurgit de ’appareil de taille gigantesque.

Dans cette parodie de la petite bourgeoisie frangaise endimanchée, Cocteau
recourt aux « ressources populaires que la France méprise chez elle, mais
qu’elle approuve dehors lorsqu’un musicien étranger les exploite®0. » Plus
précisément, 1’auteur cherche & traduire au théatre 1’esprit du music-hall

55D’apres la lettre de Jean Hugo a Erik Aschengreen, reproduite dans Aschengreen, Jean Cocteau
and the Dance (Copenhague : Gyldendal, 1986), 106.

56Les personnages en question sont deux phonographes, 1’autruche, le chasseur, le directeur de la
tour Eiffel, le photographe, la mariée, le mari¢, la belle-mére, le beau-pére, le général, les deux
demoiselles d’honneur, les deux gargons d’honneur, la cycliste, I’enfant, la baigneuse de Trouville, le
lion, le collectionneur, le marchand de tableaux et les cinq dépéches.

57Cocteau, Les Mariés de la tour Eiffel, 75.

58Cocteau, « La Danse », 1921. Repris dans Hager, Ballets Suédois, 147-48.

59Cocteau, « Préface de 1922 », 64.

601bid., 65. :
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frangais. En parfait accord avec I’orientation donnée au spectacle, Maré songe
a Auric pour composer la partition musicale. Ce dernier refuse, jugeant les
délais trop courts. C’est alors que Cocteau a I’idée d’une composition collec-
tive réalisée par le Groupe des Six. Maré connait bien cette jeune bande de
musiciens travaillant présentement avec Milhaud, qui assure la composition du
ballet L’Homme et son désir, présenté le 6 juin 1920, soit douze jours avant la
présentation des Mariés de la tour Eiffel.

Pour sa part, le travail d’ Auric se réduit & la composition d’une ouverture et
de ritournelles. Ces derniéres, qui consistent en la répétition de courtes cellules
mélodiques de quatre mesures, servent & accompagner 1’action « comme 1’or-
chestre du cirque répéte un motif pendant le numéro d’acrobates®!. » Les autres
du Groupe des Six devaient composer leur propre numéro basé sur chaque
incident fantastique a survenir durant la séance de photos. Cependant, quatre
jours avant la répétition générale, Durey se désiste. Les raisons évoquées
demeurent vagues : Cocteau mentionne que c’est pour cause de maladie,
d’autres avouent que ce sont ses convictions personnelles qui I’empéchent de
s’associer & ce genre de parodie. Quoi qu’il en soit, Tailleferre reprend au pied
levé sa part de composition, « Valse des dépéches », aidée par Milhaud qui
orchestre au fur et 2 mesure que la partition prend forme®2. A part celle-ci, le
chef d’orchestre Ingelbrecht attend toujours la partition d’Auric. Comme se
le remémore Hugo : « Ce ne fut qu’a la derniére minute qu’on put entendre
I’exaltante fanfare de son ouvertureS3. » A ’audition de la partition d’Auric,
Cocteau ne peut que se réjouir d’entendre cette musique typiquement fran-
caise :

L’ouverture de Georges Auric, Le Quatorze juillet, troupes en marche dont la
musique éclate au coin d’une rue et s’éloigne, évoque aussi le charme puissant
du trottoir, de la féte populaire, des estrades d’andrinople semblables i la
guillotine, autour desquelles tambours et pistons font danser les dactylogra-
phes, les marins et les commis®4.

Pour donner un caractére de fanfare a son « Ouverture », Auric, dans son
orchestration, rassemble au grand complet la famille des cuivres. Dans leur
rengaine réguliére, les trompettes, accompagnées du roulement de la caisse
claire, semblent plutot faire un appel de rassemblement militaire que lancer

611bid., 71. Le réle donné aux « Ritournelles » d’Auric rappelle le concept de « musique d’ameu-
blement » mis de ’avant en 1917 par Satie : « une musique faite pour satisfaire les besoins “utiles” ».
Voir Satie, Ecrits, textes réunis par Omella Volta, nouv. éd. rév. et augm. (Paris : Champ libre,
1981), 190. Dans cette optique, Satie a composé en 1917 « Carrelage phonique », pour accompagner un
repas, et « Tapisserie en fer forgé », pour accueillir les invités.

62 Tailleferre, « Mémoires a I’emporte-piéce », 29. La partition d’orchestre du ballet Les Mariés de
la tour Eiffel fut retrouvée seulement en 1956 au Musée de danse de Stockholm lors d’un voyage de
Cocteau. Par contre, La Fugue du massacre de Milhaud n’a jamais été retrouvée et le compositeur en a
écrit une nouvelle version pour 1’édition datée de 1971. Voir les notes de programme d’enregistrement
par Edward Johnson, Les Mariés de la tour Eiffel, Geoffrey Simon, chef d’orchestre du Philharmonia
Orchestra, Chandos CHAN 8356, 198S.

63Hugo, 4vant d’oublier 1918-1931, 118.

64 Cocteau, « Préface de 1922 », 71.
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une invitation a la noce (exemple 1)%. De cette fagon, le compositeur ne
voulait-il pas exprimer la vision enrégimentée qu’ont les auteurs du mariage en
’associant a un appel militaire? A mesure que se déroule cet air de fanfare, le
caractére fier et éclatant s’atténue, pour laisser place & une musique d’allure plus
enjouée et espiégle. Les distorsions harmoniques qui intégrent graduellement la
partition laissent entrevoir un mauvais présage. En intensifiant ainsi la tension
harmonique a travers I’insertion progressive de la polytonalité, Auric traduit a
merveille le paradoxe « du faux et du vrai » présent dans la piéce.
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Exemple 1. Auric, « Ouverture », Les Mariés de la tour Eiffel (Paris : Salabert, 1965), mes.
15-18

Au son du roulement de tambour des derniéres mesures de I’« Ouverture »,
le rideau se léve sur une scéne vide. Les deux phonographes discutent de la
situation avec leur « diction noire comme de 1’encre, aussi grosse et aussi nette
que les majuscules d’une réclame® ». Une énorme autruche s’avance suivie
d’un chasseur sot. Le photographe (figure 4, personnage a ’extréme droite)
apparait a son tour, cherchant lui aussi une autruche : celle qui est sortie de son
appareil photo a la place du « petit oiseau ». Du fusil tiré par le chasseur surgit
un papier : une dépéche annongant au directeur de la tour Eiffel I’arrivée
immédiate d’une noce. Sans tarder, au son de la « Marche nuptiale » de
Milhaud, le cortége fait son entrée. Nous sommes loin de la majestueuse
« Marche nuptiale » de Mendelssohn®’, Celle de Milhaud prend 1’allure d’un
défilé de féte foraine. Au son éclatant des cors et clairons, « les phonos
annoncent les personnages de la noce qui entrent par couples en marchant
comme les chiens dans les piéces de chiens®®. » Milhaud a su traduire le
grotesque qui ressort de ce cortége nuptial, composé de personnages disgra-
cieux, en mettant en opposition le solo d’un lourd tuba a celui des agiles
premiers violons qui entament un air « sirupeux » (exemple 2). La « Marche »

65Cet exemple musical et les suivants sont des réductions de la partition d’orchestre effectuées par
I’auteure de I’article.

661bid., 68.

67Nous pensons a celle qui est présentée dans le Songe d’une nuit d’été, op. 61 (1842).

68Cocteau, Les Mariés de la tour Eiffel, 80.
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Exemple 2. Milhaud, « Marche nuptiale », Les Mariés de la tour Eiffel, mes. 21-28

se termine par une coda des plus pompeuses ou tout 1’orchestre reprend avec
brio les premiéres mesures de la piéce.

Une fois les membres du cortége assis, le général (figure 4, personnage a
I’extréme gauche) se 1éve et prononce un discours en gesticulant avec ses bras
et son torse (le visage caché derriére un masque), tout en suivant le rythme
d’une polka composée par Poulenc. Les quelques ripostes moqueuses échan-
gées entre les cornets et les glissandi des trombones de I’orchestre (exemple 3)
illustrent musicalement le peu de sérieux émanant des propos de ce « beau
parleur ».

Exemple 3. Poulenc, « Discours du général », Les Mariés de la tour Eiffel, mes. 815

Une fois le discours terminé, le général se met a raconter ses récits de chasse
en Afrique, qu’il croit captivants. Mais sur ces entrefaites arrive une « char-
mante cycliste en jupe-culotte®® » qui cherche la route de Chatou. Elle obtient
pour toute réponse : « Vous n’avez qu’a suivre les rails du tramway® ». D’un

691bid., 84.
701bid., 85.
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mouvement vif, elle sort si rapidement de la scéne que le général croit avoir
vu un mirage. Ignorant les derniers événements, le photographe revient avec
son appareil photo. Puis, au moment de I’incontournable « Un oiseau va
sortir » :

Sort une baigneuse de Trouville. Elle est en maillot, porte une épuisette et un
panier en bandouliére. Eclairage colorié. La noce léve les bras au ciel’!.

La baigneuse de Trouville « blanche, rose et bleue », comme sur une « carte
postale », se croit d’une beauté irrésistible. Mais avec ses rondeurs en surplus
(son costume est rembourré), la baigneuse n’est plus cette jeune fille a la
silhouette parfaite qui faisait tourner les regards sur les plages de Trouville.
Elle fait sourire lorsqu’elle essaie de suivre le rythme rapide de la musique de
Poulenc, qui parodie les french cancans. Poussant le burlesque encore plus loin,
Poulenc enchaine cette danse tapageuse avec une valse lente et larmoyante qui
permet & la baigneuse d’étaler sa beauté : « elle imite avec bonheur des poses
démodées, celles qui faisaient ’orgueil des élégantes au temps de Maupas-
sant’2 ». Pour ne pas trop s’attarder a cette parade désuéte, la musique revient
aux rythmes déchainés du début de la piéce pour terminer sur un ton de gaieté
(exemple 4).

Exemple 4. Poulenc, « La baigneuse de Trouville, Carte postale en couleur », Les Mariés de la
tour Eiffel, 4 dern. mes.

Sur ces derni¢res mesures de musique virevoltante de Poulenc, le photo-
graphe tente avec maints efforts de faire entrer la baigneuse dans 1’appareil
photo :

Phono un — Enfin, la baigneuse rentre dans I’appareil. Le phonographe lui
fait croire que c’est une cabine de bains.

Fin de la danse. Le phonographe jette un peignoir éponge sur les épaules de
la baigneuse. Elle rentre dans ’appareil en sautillant et en envoyant des

baisers’>.

Au prochain « un oiseau va sortir » :

711bid., 86.
72Eugéne Marsan, critique des Mariés de la tour Eiffel, Paris-Journal, 26 juin 1921.
73Cocteau, Les Mariés de la tour Eiffel, 86.
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11 [le photographe] presse la poire. Sort un gros enfant. Il porte une couronne
de papier vert sur la téte. Sous les bras des livres de prix et une corbeille’.,

Physiquement plus gros que tout le monde (figure 4, 2° personnage de
droite), cet « enfant terrible » se rebelle contre ses « parents terribles » et leur
conformisme bourgeois’. A la vue de son regard satirique, les convives
s’attendent au pire. Ils voient juste, car ’enfant, en fouillant dans son panier,
trouve des balles :

Phono un — Que fait-il avec ces balles? On dirait qu’il prépare un mauvais
coup. [...]
L’enfant bombarde la noce qui s’effondre en criant’®,

L’atmospheére s’assombrit. Pour 1’occasion, Milhaud compose une « Fugue
du massacre » qui jette dans la salle la lourdeur appropriée. Le sujet de la fugue,
formé d’intervalles dissonants de septiéme majeure, est confié d’abord aux
contrebasses et au tuba, puis aux violoncelles et aux cors, ce qui ajoute a
’aspect terrifiant de I’action. Pendant ’exposition de la fugue, les autres
instruments de 1’orchestre plaquent d’un geste « violent’” » un cluster qui
oppose un accord de do avec un accord de do diése, tous deux formés de quintes
justes superposées (exemple S5). La strette finale, ou les entrées du sujet se
succeédent & un temps de distance, fait culminer le dénouement tragique de lascéne.

Exemple 5. Milhaud, « Fugue du massacre », Les Mariés de la tour Eiffel, mes. 1-7

Cette atmosphére sinistre est rapidement rompue par 1’arrivée de dé-
péches venues de la station télégraphique située a la tour Eiffel. Ces
dépéches (figure 4, au centre) sont représentées par de jeunes filles portant un

741bid., 88.

75Nous référons aux deux écrits dramatiques suivants de Cocteau : Les Enfants terribles (Paris :
Librairie Arthéme Fayard, 1956) et Les Parents terribles (Paris : Gallimard, 1938). En lien avec ces
deux ceuvres, Milorad [Pavic] présente une étude psychanalytique sur les personnages des Mariés de la
tour Eiffel en rapport avec I’enfance de Cocteau. Voir Milorad, « De “La Noce massacrée” aux “Mariés
de la tour Eiffel” ou Un enfant terrible massacre ses parents terribles », Cahiers Jean Cocteau 5 : 32-38.

76 Cocteau, Les Mariés de la tour Eiffel, 90-91.

77Indication de Milhaud en haut de la partition, éditée en 1972.
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tutu bleu péle et un corsage trés échancré laissant entrevoir leur généreuse
poitrine artificielle. Elles « tombent sur la scéne et se débattent. Toute la noce
court aprés et leur saute dessus’8. » La plus belle s’avance et dit :

Phono deux — Je suis la dépéche sans fil et, comme ma sceur la cigogne,
j arrive de New York.

Phono un, voix de compére de revue — New York! ville des amoureux et des
contre-jours.

Phono deux — En avant la musique!

Danse des dépéches’®.

Les dépéches défilent sur une valse « alla viennoise® » congue par Taille-
ferre. Cette « Valse des dépéches » se veut une parodie de la danse classique
ol les danseuses font des pointes sur une mesure a trois temps non compliquée.
Toutefois, les danseuses des dépéches ont de la difficulté a garder leur équi-
libre, comme si elles s’étourdissaient facilement par les mouvements tour-
noyants de la valse.

A la sortie des dépéches, le photographe revient a la charge avec ses projets :
Phono un — Ne bougeons plus. C’est parfait. Un oiseau va sortir.
Sort un lion8!.

Le général croit que c’est un autre mirage. Mais non. Le lion poursuit le
général (figure 6). Ils se retrouvent tous les deux sous la table d’ot I’animal
vorace ressort avec la botte du général :

Phono un — Aprés avoir mangeé le général, le lion rentre dans I’appareil.
Plainte funébre$2,

Tous pleurent le général en entendant la « Marche funébre » composée par
Honegger. « Enfin, voici de la musique », s’écrie un critique de la salle®3. Mais
ce dernier n’a sirement pas reconnu la Valse de Faust de Gounod, qu’Honegger
a parodiée dans les parties de basse. La « Marche funébre », au caractére
tragique et macabre, débute par une introduction qui présente un court motif,
formé de quatre notes chromatiques (de mi a sol) écrites en doubles croches,
qui nécessite un jeu sec et rapide (exemple 6, le motif utilisé est le méme que
celui des mesures d’introduction).

Le chromatisme propre au motif de départ se développe en de longues
descentes chromatiques. Attribuées a la section des bois, ces descentes servent
de motif d’accompagnement lorsque survient le premier théme de la marche,
joué sévérement dans les parties de contrebasses et de cors. A la fin de cette
marche, le basson, accompagné du motif d’ostinato de départ des contrebasses,
fait écho aux premiéres mesures du deuxiéme théme. Son chant est une sorte

78Cocteau, Les Mariés de la tour Eiffel, 94.

791bid., 95.

80Tel qu’inscrit sur le manuscrit de « Valse des dépéches » de Tailleferre, au n° 1 de répétition.
81Cocteau, Les Mariés de la tour Eiffel, 96.

82]bid., 98.

83Milhaud, Notes sans musique, 116.
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Figure 6. Le Général et le Lion dans Les Mariés de la tour Eiffel, photo Isabey, collection
Edouard Dermit, Milly-la-Forét, 1921
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Exemple 6. Honegger, « Marche funébre », Les Mariés de la tour Eiffel, finale, mes. 45-52

de plainte funébre précédemment entendue au violon. Sa sonorité lointaine
donne I’effet que le cortége se trouve déja a cent lieues.

L’atmosphére ténébreuse de la « Marche funébre » est subitement dissipée
par la tenue d’un quadrille de la « Garde républicaine ». Tailleferre, pour la
composition du « Quadrille », s’inspire du Quadrille des lanciers que sa mére
jouait au piano pour faire danser ses enfants®. D’autres airs s’y sont ajoutés
de sorte que la piéce rassemble cinq parties : « Pantalon », « Eté », « Poule »,
« Pastourelle » et « Final ». Ce final, dont le tempo ne cesse d’accélérer,
transforme le Quadrille en un tourbillon de figures de notes qui se termine par
un « Ouf! quelle danse » exclamé par les invités exténués®.

A partir de ce moment se bousculent une série d’événements : réapparition
de I’autruche suivie du chasseur qui la poursuit. Le photographe excité finit
par faire entrer I’autruche dans I’appareil et réussit enfin a prendre la noce en
photo. Un marchand de tableaux opportuniste et un collectionneur d’art mo-
derne profitent de la noce pour faire de bonnes affaires. La noce ainsi immobilisée
sur sel d’argent, le marchand la transforme en un tableau d’art et la vend au
collectionneur & un prix dérisoire. Le général a la botte manquante reparait et joint
les rangs des invités. Le photographe essaie une derniére fois son appareil :

Phono deux — Allons, mesdames et messieurs, je vais compter jusqu’a cing.
Regardez I’objectif. Un oiseau va sortir.

Phono un — Une colombe!

Phono deux — L’appareil marche.

Phono un — La paix est conclue®®.

A chaque chiffre annoncé dans le mégaphone, les invités entrent en couple
dans ’appareil. Le rideau se ferme sur les derniéres mesures de la « Marche
nuptiale » de Milhaud entendue au tout début de la cérémonie.

84Tailleferre, « Mémoires a I’emporte-pi¢ce », 13. En évoquant ce souvenir, Tailleferre ajoute :
« Qui aurait pu soupgonner que mon quadrille, plein de réminiscences, provoquerait un scandale
“hernaniesque”? ».

85Cocteau, Les Mariés de la tour Eiffel, 100.

861bid., 109.
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Le soir de la premiére au Théatre des Champs-Elysées, le 18 juin 1921, les
Ballets suédois scandalisérent le public parisien par ce spectacle délirant. Cette
réaction était prévisible si on se fie a celle du public « averti » qui assistait a
la générale que Hugo décrit en ces termes : « La répétition générale fut
houleuse et les sifflets se mélérent aux applaudissements. Le poéte n’eit
peut-étre pas goité les bravos sans les huées?’. »

La farce grotesque 4 la fois triste et drole qui se camoufle dans ce ballet,
raillant la mesquine vie bourgeoise, n’a certes pas eu I’effet escompté sur le
public.

Les Mariés de la Tour Eiffel, a cause de leur franchise, dégoivent davantage
qu’une piece ésotérique. Le mystére inspire au public une sorte de crainte. Ici,
je renonce au mysteére. J’allume tout, je souligne tout. Vide du dimanche,
bétail humain, expressions toutes faites, dissociations d’idées en chair et en
os, férocité de I’enfance, poésie et miracle de la vie quotidienne : voila ma
piece, si bien comprise par les jeunes musiciens qui I’accompagnent.

[...] La jeune musique se trouve dans une situation analogue. Il s’y crée
de toutes piéces une clarté, une franchise, une bonne humeur nouvelles. Le
naif se trompe. Il croit entendre un orchestre de café-concert. Son oreille
commet I’erreur d’un ceil qui ne ferait aucune différence entre une étoffe
criarde et la méme étoffe copiée par Ingres38.

Méme si certains dénoncent la valeur discutable de Ia partition musicale du
ballet®, il reste qu’on y devine une grande homogénéité qui n’apparait pas si
évidente lorsque 1’on fait appel a une collaboration entre des musiciens aux
personnalités si diverses. A la demande de Cocteau, il fallut d’abord que les
musiciens consentent & se lancer dans cette aventure avant-gardiste qui avait
pour but de ridiculiser les coutumes contraignantes de la petite bourgeoisie
frangaise. I1 leur fallait du courage pour se rallier a 1’art de la musique populaire
issue du music-hall et de la féte foraine, un art qui dérangerait a coup sir les
critiques si fidéles a la grande tradition musicale. Sans trop s’attarder a cette
question, les cinq musiciens se sont joint & ’auteur avec enthousiasme dans
I’élaboration du spectacle en prenant au sérieux la thématique du ballet dans
la composition de la partition. Malgré leur divergence d’idées, ils ont su donner
une orientation stylistique uniforme a la composition du ballet, de sorte que
I’enchainement des neuf pi¢ces différentes qui le composent se réalise si
harmonieusement qu’on attribuerait sa création a un seul compositeur.

11 arrive souvent qu’un succés prometteur couve sous les réactions tumul-
tueuses du public lors des soirs de premiére. Cocteau a pu le reconnaitre :
« Trois ans aprés, les détracteurs applaudissent et ne se souviennent plus

87Hugo, Avant d’oublier 1918-1931, 119. La réaction du public était réellement forte, si ’on se fie
aux souvenirs de Tailleferre : « Quant & moi, terrifiée par tant de coléres, je m’étais cachée par terre,
au fond de la loge, derriére ma vieille maman tout éberluée, et mes deux niéces, deux petites filles
blanches et roses ». Tailleferre, « Mémoires a I’emporte-piece », 29.

88Cocteau, « Préface de 1922 », 64-65.

89Voir la critique d’Alexandre Tansman, « Les Ballets Suédois et la Musique », dans Maré¢ et al.,
Les Ballets suédois dans ’art contemporain, 125, et celle de Milhaud, Notes sans musique, 116~17.
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d’avoir sifflé. C’est I’histoire de Parade, et de toutes les ceuvres qui changent
les régles du jeu®. » Telle fut la destinée du ballet Les Mariés de la tour Eiffel,
qui fut joué 50 fois en cinq ans, et qui est considéré comme 1’une des ceuvres
les plus importantes du répertoire des Ballets suédois.

Entiérement satisfait, Rolf de Maré n’a pas tardé & montrer sa reconnais-
sance pour I’excellent travail accompli par toute 1’équipe de production régie
par Cocteau. Hugo évoque le geste de gratitude manifesté par le directeur de
la troupe :

Avant le départ de la troupe suédoise, Rolf de Maré offrit un déjeuner sur la
premiére plate-forme de la tour Eiffel aux danseurs et aux collaborateurs du
ballet. On porta des toasts en buvant de I’eau de vie et en mangeant des
poissons fumés. Apres le repas, le lion, I’autruche, le photographe, les belles
dépéches, toute la noce grimpa au sommet de la tour o soufflait la brise de
mer. Nous nous souvinmes de « la cycliste révant un cceur entre les jambes »
qui, dans notre ballet, en demandait la route au général®!.

APRES LA NOCE...

Les Mariés de la tour Eiffel fut le dernier projet du groupe ainsi constitué.
« Chacun allait désormais suivre sa voie », comme le disait Tailleferre®2. La
piéce revét toutefois une grande importance, car elle servit de tremplin a chacun
des Six dans leur création de musique de scéne. En effet, toute une série de
ballets émergea bientdt de cette esthétique propre aux Mariés de la tour Eiffel.

‘Au cours des derniéres années de I’existence des Ballets suédois, soit de
1922 a4 1925, Rolf de Maré produit trois ballets dont la composition musicale
est confiée & un membre du Groupe des Six. Honegger compose la musique de
Skating Rink (20 février 1922) a partir d’un « poéme dansé » du futuriste
Ricciotto Canudo, sur un décor et des costumes de Fernand Léger®3. Tailleferre
se voit confier la partition musicale du ballet Marchand d’oiseaux (25 mai
1923) dont le livret et la scénographie sont de 1’artiste Héléne Perdriat.
Finalement, Milhaud travaille avec I’écrivain Blaise Cendrars et le peintre
Léger dans la production de La Création du monde (23 octobre 1923), congue
a partir de mythes et légendes d’Afrique.

La compagnie des Ballets russes, que les productions suédoises inspirent —
elle répéte méme dans leurs locaux du Théatre des Champs-Elysées — retient
deux musiciens du Groupe des Six, Poulenc et Auric, pour les productions
prévues a I’Opéra de Monte-Carlo en janvier 1924. Pour sa part, Poulenc assure
la composition musicale du ballet avec chant en un acte intitulé Les Biches
(6 janvier 1924), élaboré avec la contribution de Marie Laurencin pour les
décors et les costumes. Auric, quant a lui, travaille a la partition du ballet
Les Facheux, présenté treize jours aprés Les Biches, soit le 19 janvier 1924. Le

90Cocteau, « Préface de 1922 », 70.

91Hugo, Avant d’oublier 1918-1931, 119.

92Tailleferre, « Mémoires a I’emporte-piece », 29.

93Le poé¢me est paru dans I’article de Ricciotto Canudo, « Skating Rink », Mercure de France,
15 mai 1920.
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cubiste Georges Braque congoit les décors et costumes de ce ballet en un acte
de Boris Kochno & partir du texte de Moliére. Ayant déja travaillé avec une
comédie de Moliére comme toile de fond, Auric présente une partition tirée
d’une ceuvre existante. Les deux compositeurs partent pour Monte-Carlo afin
d’assister aux répétitions. Cocteau, qui traverse a ce moment-1a une période
difficile a la suite du décés de Radiguet, décide de les accompagner®. De
nombreux textes louangeurs sortiront de la plume de Cocteau au cours de ce
voyage.

Le retour de Cocteau au Ballet avec 1’un des Six se confirme en 1924 avec
Le Train bleu (13 juin 1924). Dans cette opérette dansée, la partition est confiée
a Mithaud. Auprés de Diaghilev, les auteurs ne retrouvent pas I’ouverture
d’esprit qu’ils avaient connue avec Maré dans la production des Mariés de la
tour Eiffel. Aussi, Milhaud avoue-t-il : « En me demandant de traiter ce sujet
de Cocteau, léger, frivole et gai, dans le style d’Offenbach, Diaghilev savait
bien que je ne pourrais pas me livrer au genre de musique qui m’était familier
et qu’il n’aimait pas®. » La forte personnalité de Cocteau entre inévitablement
en conflit avec les opinions plus arrétées des Ballets russes.

11 faudra trente ans a Cocteau pour comprendre que les idées théatrales
préconisées en 1921, en collaboration avec les Ballets suédois, étaient en
avance sur leur temps. En se remémorant cette expérience exceptionnelle,
Cocteau écrit en 1951 :

Quand je pense & un spectacle pareil & notre époque je comprends que ce serait
impossible. Ce serait d’abord trop coiteux; et il fallait je ne sais quoi, il fallait
vivre beaucoup ensemble, ce qui n’est plus le fait. Nous étions a certaines
époques de ma vie, toujours les uns avec les autres et parlant, brassant les
mémes choses, essayant notre travail avant de le mettre au jour. Ce n’est pas
pareil, il n’y a plus que solitude. Et peut-étre mettions-nous encore plus,
comment dirais-je? dans ce jeu, plus de nous-mémes que dans les ceuvres de
gravité fausse. Je veux dire qu un poéte se doit d’étre un homme trés grave,
et par politesse d’avoir un air léger. Je crois que la nous donmons un aspect
de jeu a quelque chose qui avait peut-étre plus d’importance.

Résumé

Dés ses premiéres activités artistiques, Jean Cocteau est a la recherche de
manifestations avant-gardistes multidisciplinaires dans lesquelles se mélent
poésie, danse et musique. Le ballet est la forme d’expression qui répond le
mieux a ses aspirations. En présentant d’abord les premiéres collaborations de
Cocteau dans le domaine de la danse, I’auteure retrace les circonstances qui
ont amené le poéte a collaborer avec Rolf de Maré, directeur de la compagnie
des Ballets suédois, ainsi qu’avec les jeunes compositeurs du Groupe des Six
dans un projet collectif intitulé Les Mariés de la tour Eiffel. Les spécificités

94Radiguet meurt le 12 décembre 1923.
95Boris Kochno, Diaghilev et les Ballets russes (Paris : Fayard, 1973), 216.
96 Steegmuller, Cocteau, 199.
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avant-gardistes propres a cette production seront mises en lumiére par le biais
de la scénographie et de la musique.

Abstract

From his very earliest artistic activities, Jean Cocteau explored the avant-garde
through multidisciplinary creations in which poetry, dance and music were
intertwined. Ballet provided the medium most responsive to his aspirations.
Beginning with a survey of Cocteau’s early collaborations in dance, the author
will focus on the circumstances which led the poet to work with Rolf de Maré,
the director of the Ballets suédois, as well as with the young composers of the
Groupe des Six on a collective project entitled Les Mariés de la tour Eiffel.
Avant-garde elements of both scenography and music will be explored in this

paper.



