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qu’apreés la fin de I'histoire il y a encore une his-
toire, Virilio semble soutenir, contre toute vraisem-
blance, que des interprétations générées par des
machines puissent revendiquer une existence
extra-culturelle.

P.F. KLUGE, The Edge of Paradise. America in
Micronesia, Honolulu : University of Hawaii Press,
1991, 244 pages (broché)

Par Donna Winslow
Université d’Ottawa

Ce livre fort bien écrit nous transporte, a la
maniére d'un pelerinage, a travers le Pacifique
Nord pour y visiter le tombeau de Lazarus Salii,
ex-président de la République de Palau. Ce voy-
age, véritable rituel conscient, est une immersion
sacrée dans la réalité historique et politique des
iles. C’est aussi pour Kluge, une forme de deuil
pour la mort de son ami Salii et de ses réves. La vie
de Salii s’est terminée par un suicide et depuis, les
iles « sombrent sous le poids des réves qu’elles ne
peuvent soutenir » (p. 233).

Pour Kluge, le voyage est un acte de rédemp-
tion et de fermeture. On ressent avec lui ce qu’il
avait pressenti en tant que volontaire du « Peace
Corps » a Saipan en 1967 : ce sentiment de pouvoir
changer I'histoire alors qu'il participait a la rédac-
tion de la Constitution pour la Micronésie. Mais, a
la fin, le ton change, marqué par l'opportunisme
qui se propagea dans les iles apres son retour aux
Etats-Unis. Le livre est imprégné de tristesse et
d'un sentiment d’échec : « Ce que je croyais étre
une merveilleuse entreprise, conjuguant le
meilleur de I’Amérique et de la Micronésie, devint
a la fois assommant et plein de corruption » (p.
240).

Contrairement a un temple, ol nous serions
conduits de la périphérie au centre sacré, nous
sommes dirigés, ici, a travers nombre de
mémoires, du « centre » (E.-U) vers la
« périphérie » de I'empire américain (Micronésie).
Kluge nous entraine ainsi dans une spirale cen-
trifuge a travers les iles et leurs histoires. Honolulu
- le troupeau de touristes de Waikiki et les
emplettes frénétiques d’Ala Moana. Majuro - au
béton nu, aux ampoules lumineuses dépouillées,
aux climatiseurs qui dégoulinent, avec l'eau et la
nourriture importée, 90% d’importations.
L'étrange mariage de K-Mart et de Gauguin -
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« Des contenants de plastique devant des porcs
attachés » (p. 46). Ponape — sentiments féconds et
vides de compromis et d’échecs. Guam - fourmil-
lant de touristes japonais. Kluge est le témoin
d’une nouvelle invasion japonaise : nouveaux mar-
iés, vénérateurs du soleil, golfeurs. Saipan — une ile
campagnarde, avec biére et poussiere, cede le pas a
I'industrie étrangére du vétement, au scintillement
de Julio Iglesias, aux glissoires aquatiques et ou,
dans un décor a la Disney, un « galion espagnol est
échoué sur des roches au bord de la piscine » (p.
123). Yap — dormante presque morne, « prise dans
un filet qui méne directement a Washington » (p.
175). Finalement - Palau — ou les contradictions de
l'influence américaine semblent étre devenues une
forme d’expression artistique.

Kluge peuple ses voyages de personnages
que nous avons tous rencontrés dans le Pacifique :
« des touristes qui, assis sur une ile tropicale, sont
confrontés aux ananas en conserve des Philippines
et de la Thailande » (p. 84) ; la galerie des
« accrochés » incapables de quitter les iles, comme
Joe qui maria une fille des iles, eut sept enfants et
est un « éditeur rédacteur provincial, un conteur,
un comploteur, un commentateur poétique,
théoricien et historien improvisé » (p. 47) ; le jésuite
qui découvrit des mots que les locaux eux-mémes
avaient oubliés ; 'expatrié qui a tout vu ; les cou-
ples de jeunes et de vieux qui vont d’ile en ile,
recueillant les histoires et les aventures comme
d’autres collectionnent les timbres ; les politiciens
de l'ile qui passent plus de temps dans les aéro-
ports et les hotels hors des iles — « ce qui détermine
les insulaires, ce n’est pas leur maniere de vivre sur
les iles mais leur fagon de se déplacer entre elles »
(p- 199).

Ce qui me plait le plus dans ce livre est com-
ment Kluge pulvérise I'image du Paradis — des
hameaux de cabanes mornes aux toitures de fer
blanc, des piles de canettes de biere et le scintille-
ment des magnétoscopes dans la nuit tropicale,
aux milliers de touristes japonais qui se bronzent
sur les plages ou ont eu lieu les débarquements de
la guerre du Pacifique. Notre image du Pacifique
repose sur les fantaisies occidentales de 1’abon-
dance, du loisir, du soleil et du plaisir. Les gens
viennent aux iles pour une vie simple mais se ren-
dent vite compte qu’elles sont « des endroits inex-
tricables et complexes, non pas en dépit de leur
petitesse mais a cause de celle-ci » (p. 69). C'est
cette image du Pacifique que Kluge nous révele, le
Pacifique des ironies et des paradoxes. Le livre,



écrit selon le point de vue d’'un homme de la place
qui sera toujours un étranger, n‘est qu'un autre
paradoxe.

Vers la fin du volume, Kluge parle des
« affranchis » et des « tourmentés » des iles. « Les
affranchis sont ceux qui consentent a se détacher
des iles, a les quitter, a vendre ce qu'ils possedent,
a réussir. Ce sont ceux qui louent les terres, les ‘on
ne peut pas arréter le progres’, les gens d’affaires et
les agents. Les tourmentés sont ceux qui sont
partagés entre deux directions, entre le compliqué
et le compromis » (p. 237). Tourmenté est le type
d’homme que l'auteur se révele étre lui-méme,
incapable dans son cceur de se détacher des iles, ne
voulant pas qu’elles changent, forcé d’accepter la
direction inévitable que le changement prend.

Ce livre est familier aux membres du « Cercle
du Pacifique », qui peuvent échanger des histoires
au sujet d’endroits éloignés dont personne n’a
jamais entendu parler. Bien qu'il repose sur l'ex-
périence d'une seule personne, ce livre sonne vrai.
L’auteur décrit, avec une perception presque nos-
talgique, les contradictions que la présence améri-
caine en Micronésie a laissées dans son sillage.
C’est un portrait peint dans un style bien individu-
el. Il ne contient aucun détail ethnographique ou
historique. Mais il réussit trés bien, par ses anec-
dotes, a nous communiquer ses impressions et ses
sentiments. C’est parfois cynique et humoristique.
J’aimerais terminer par un exemple qui m’amuse
particuliérement en tant que professeure d’univer-
sité nouvellement agrégée. Kluge compare les
qualités communes aux universités et aux iles :
« isolement, intensité, attachements passionnés,
politicailleries a en étre épuisé. Ce sont deux
endroits ou, peu importe le sujet, tout ce qui se
passe pourrait ou devrait étre pris personnelle-
ment, qu’il s’agisse d'un débat sur le programme
scolaire ou sur un traité international... Aussi, il y a
un autre aspect commun aux iles et aux univer-
sités, dans le Pacifique central ou au milieu de
I’Amérique. Qu'il s’agisse de fierté ou de foi, les
gens qui ont vécu sur ces ‘iles’ se sont entourés
d’une digue contre le désespoir : la croyance que
leur ‘ile’ était le centre du monde, le centre de 1'u-
nivers, l'endroit le plus important. Sinon, pour
quelle autre raison y serait-il? » (p. 241)

Stanley N. KURTZ, All the Mothers Are One. Hindu
India and the Cultural Reshaping of Psychoanalysis,
New York : Columbia University Press, 1992, 306
pages (relié)

Par André Couture
Université Laval

Une nouvelle déesse est née en Inde vers les
années 75. Elle se nomme Santoshi Ma et doit sa
popularité au cinéma. Stanley Kurtz décida un jour
d’en faire le sujet d'une recherche : il s’agissait
pour lui d’étudier les changements sociaux suscep-
tibles d’expliquer une telle mutation religieuse. Sur
place, il se heurte au fait que ses informateurs
s’averent incapables de partager sa problématique
exclusiviste. Santoshi Ma ne saurait étre isolée. Elle
n’est pas un étre divin séparé et distinct, mais fait
partie d'un groupe de déesses ou de méres divines.
Pour comprendre les relations entre une déesse et
ses dévots, Kurtz doit d’abord réfléchir aux rap-
ports entre la mere et ses enfants. Et chemin
faisant, c’est toute I’anthropologie psychanalytique
qu'il est forcé de remodeler.

Les psychanalystes ont eu tendance a expli-
quer le mysticisme hindou, l’expérience d’unité
avec le Tout, comme une régression a un narcis-
sisme infantile, « as a mere extension and displace-
ment of an early, unresolved narcissistic union
with the mother » (p. 162). Cette position, qui est
celle des Morris Carstairs ou des Sudhir Kakar, est
fondée sur des observations anthropologiques
incompleétes touchant 'éducation de I'enfant et ne
résiste plus a la critique. Elle aboutit a une inca-
pacité d’interpréter positivement les mythes con-
cernant la déesse, de comprendre la diversité et
I'unité de cette déesse.

La tache que se propose Kurtz est complexe.
Oubliant presque son point de départ, il fait
d’abord le point sur la recherche anthropologique
indienne concernant 1’éducation de l’enfant. Il se
rend compte rapidement que les bases d’ou par-
tent ceux qui imaginent une intimité extrémement
grande entre la mére et 'enfant pendant les quatre
ou cinq premiéres années sont contredites par
toute une littérature plus récente qui décrit ces rap-
ports de fagon beaucoup plus nuancée et complete.
Kurtz est ainsi amené a reconnaitre la dimension
culturelle de la psychanalyse occidentale et con-
state qu’une lecture appropriée de la place des
déesses dans la culture hindoue doit commencer
par une restructuration de la psychanalyse elle-
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