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Le créole et I'ildéologie du Progres
Le cas des Departements Francais de la Caraibe

Marie-José Jolivet

Office de la recherche Scientifique et Technique Outre-Mer,

Paris

La situation départementale, que connaissent depuis
1947 les ex-colonies frangaises de la Caraibe (Martinique,
Guadeloupe et Guyane), constitue le cadre significatif de la
question du créole dans ces trois pays. Moteur de la « dépar-
tementalisation», I'idéologie du «progrés» et ses deux
supports institutionnels — I'Assistance et I’Education
Nationale, qui favorisent respectivement I'accés a la con-
sommation et a la «culture» (frangaise) — conditionnent
nécessairement le présent et le devenir du créole qui, vécus
ou pensés dans la plus profonde ambivalence, se jouent en
effet, tout comme la question générique de I'identité socio-
culturelle, a travers le rapport qu’ont au « progres » les popu-
lations concernées.

Thefact thatformer French colonies in the Caribbean (Marti-
nique, Guadeloupe and French Guiana) héve been overseas
departments since 1947, is the significant factor in the issue of
Creole in these three countries. As the driving force behind
“departmentalization”, the ideology of“progress” and its two
underlying institutions —Social Welfare and National Educa-
tion, which provide access to consomption and (French)
““culture” respectively— necessarily détermine the présent state of
Creole and its future, which are expenenced or viewed with
profound ambivalence which developed, like the broader
question of socio-cultural identity, through the involvement of
local populations in so-called progress.

CULTURE (I1) 1, 1982

Au XVIlle siécle, un créole s’est constitué dans
chacune des trois colonies francaises de la Caraibe
(Martinique, Guadeloupe et Guyane). Si ces créoles
different quelque peu selon le lieu considéré, ils
restent assez proches pour pouvoir étre congus comme
autant de variations d'un seul et méme créole, qu’a
l'instar des locuteurs concernés, nous désignerons
comme le créole, bien qu’il en existe d’autres. Au
demeurant, il s’agit ici d’'une approche strictement
anthropologique, plus préoccupée des locuteurs que
de la locution en elle-méme ; or, au regard de ce type
d’approche, les différences affectant la forme du
créole — dans le cadre des trois pays Cités,
s’entend — importent moins que la similitude des
situations qui lui ont donné naissance, que la simili-
tude des problémes auxquels il est depuis lors
confronté et qui le déterminent jusque dans son
devenir.

Nous tenterons donc d’analyser le sens et le réle
du créole, tels qu’ils sont pris dans I'ensemble que
draine I'idéologie du «progrés» (dans I'acception
occidentale du terme), et tels qu’ils se constituent,
aussi, face a cette idéologie. Ce choix correspond a la
nécessité qu’'imposent, a nos yeux, les particularités
du statut de Département d'Outre-Mer (D.O.M.)
appliqué par le gouvernement francgais depuis janvier
1947, a ces ex-colonies dés lors soumises a un proces-
sus dont la logique conditionne la question du créole.
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Nous devrons par conségquent d’'abord nous
attacher a définir le processus de «départementali-
sation », en montrant comment le moteur principal en
est précisément I'idéologie du progres, essentielle-
ment véhiculée a travers les deux importants supports
institutionnels que sont I’Assistance — favorisant
I'accés & la consommation — et I’Education Nationale
— favorisant l'acces a la «Culture» (francaise)—,
supports dont on voit bien, au moins pour le second,
I'action directement exercée sur le créole. Ce dernier
ne pouvant étre saisi, compte tenu de la situation, que
dans son rapport au frangais, nous ferons ensuite
apparaitre ce rapport, dans sa dimension vécue, a
partir d’une étude de cas. Nous référant pour ce faire a
une recherche en cours (aux Antilles), dont la problé-
matique peut encore étre réajustée, nous n’essayerons
pas de déboucher sur une théorie nettement formulée
de la question du créole en situation «départemen-
tale». Nous nous contenterons d’en poser quelques
jalons, en derniére partie, en faisant intervenir, sous
forme d’évaluation provisoire, la notion générique
d’identité socio-culturelle.

I — La situation départementale, en tant que
cadre significatifde la question du créole

Les Antilles et la Guyane frangaises sont
soumises au processus de départementalisation depuis
plus de trente ans. Sans doute, ce processus est-il
toujours en cours, notamment au niveau de la « dépar-
tementalisation ~ économique»,  perpétuellement
remise a I'ordre du jour; il est néanmoins enclenché
depuis assez longtemps pour qu’on en puisse saisir la
logique et les effets.

Encore faut-il, au préalable, rappeler que la
situation départementale ne se crée pas ex nihilo. Elle
est I’héritiére de la situation coloniale antérieure : de
ses structures, de ses contraintes, de ses pouvoirs
aussi.

Or, la situation coloniale ne se présente pas de la
méme facon en Martinique, en Guadeloupe et en
Guyane. Sur le plan économique, I'écart est méme
assez creusé : en Guyane, aprés qu’a dominé pendant
pres d’un siecle I'affairisme lié a la ruée vers l'or, les
effets conjugués de I'épuisement des placers et de la
guerre livrent au nouveau statut un pays entiérement
désarticulé; aux Antilles en revanche, n'a cessé de
sévir la traditionnelle économie de plantation, réor-
ganisée autour de «I’usine centrale», selon des moda-
lités qui toutefois différent avec I'lle considérée...
Est-ce a dire que la situation coloniale peut revétir des
aspects trés divers dans les seules frontieres de la
Caraibe frangaise ? Sans doute — et c’est le probléme
de la spécificité de chacun de ces pays —, mais au
niveau le plus fondamental, elle demeure «une», par
dela les différences : elle est bien, ici et 13, le cadre
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opératoire d’'une minorité dominante réduisant une
majorité dominée au role d’instrument, tout comme
en Afrique (cf. concept de situation coloniale chez
G. Balandier), avec en plus un pouvoir décuplé par le
passé esclavagiste qui continue a peser lourdement
apres I'abolition.

Ainsi héritiere d'une situation coloniale poussée
au paroxysme, la départementalisation est par ailleurs
empreinte de I'ethnocentrisme qui caractérise les
idées libérales de I'époque. Elle est dés lors saisie par
une logique quasi mécanique, nulle alternative n’étant
a ce moment envisageable.

En effet, produit de la volonté d'un gouver-
nement qui entend par 12 méme se démarquer de la
précédente régie colonialiste — mais sans ouvrir la
voie a «l'impensable» que représente alors I'idée
d’indépendance —, la départementalisation ne peut
aller que dans le sens d’une intégration plus poussée,
une intégration qui se croit et se veut justifiée idéolo-
giguement par les notions de « promotion », « dévelop-
pement », « progres ».

Dans ce qu’on a appelé, au début, la «loi d’assi-
milation » (cette expression n’est plus utilisée de nos
jours, dans les milieux officiels ; on préfére dire « loi de
départementalisation », ce qui n’est pas sans refléter le
probléme que pose désormais I'idée d’assimilation,
devenue pour certains I'actuel « impensable», et pour
tous, I'indicible), dans cette loi donc, il y a évidem-
ment tout un programme que traduit précisément
I'expression d’assimilation. 1l faut savoir toutefois que
ce programme ne véhicule pas seulement les inten-
tions du gouvernement : il représente aussi I'aboutis-
sement d’une longue revendication. Et c’est la un
point sur lequel il convient d’insister, car il éclaire,
assez fortement méme pour ce qui est des Antilles,
I’'emprise immédiate du processus de départementali-
sation dans le domaine des rapports idéologiques, ou
plus largement dans le domaine de la culture — ce
concept étant alors pris comme moment d’une dialec-
tique incluant l'intervention des acteurs sociaux, et
non comme produit plus ou moins réifié.

C’est en effet dés le XIXe siécle qu'apparait, en
Martinique et en Guadeloupe, la revendication
assimilationniste. Elle émane de la bourgeoisie
mulétre, dont I'ascension sociale et politique se fait
justement a travers I'accés a la culture francaise, et en
particulier par la maitrise de la langue francaise, c’est-
a-dire a travers une assimilation voulue et pleinement
assumee, a laquelle il ne manque plus — mais la
lacune est d’importance —que la légalisation.

Dans le cas de la Guyane en revanche, si lI'on
retrouve également la revendication assimilationniste
de la bourgeoisie mulétre, c’est en moindre mesure,
cette derniére n'ayant pas I'assise de la bourgeoisie
antillaise. Aussi, plus déterminanty est le phénoméne
de crise totale, a la fois économique, sociale et cultu-



relie — car I'affairisme et la désarticulation écono-
mique s’inscrivent dans un contexte migratoire ou se
sclérosent les efforts de construction socio-culturelle
nés, peu avant, de I'’émancipation — une crise sur
laquelle se greffe la départementalisation, dont les
institutions prennent donc une place vacante, ce qui
leur donne un pouvoir considérable, au point de jouer
non pas sur les seuls rapports idéologiques, mais plus
directement sur I'’ensemble des rapports sociaux.

Toujours est-il que la départementalisation inter-
vient dans un milieu socio-culturel parfaitement préta
la recevoir, quel que soit le pays : soit qu’il n‘ait rien a
lui opposer, au moins sur linstant, comme en
Guyane, soit qu’il y trouve l'aboutissement de ses
aspirations, comme aux Antilles. Et a ce propos, il
faut préciser qu’au lendemain de la guerre, la bour-
geoisie mulatre antillaise n'est plus seule a reven-
diquer l'assimilation : le monde ouvrier aussi, qui
espere obtenir, avec le statut départemental, I'ali-
gnement de ses droits sur ceux des ouvriers francais de
métropole, et partant, une amélioration de ses condi-
tions de travail et de vie, des conditions jusqu’alors
par trop soumises a I'arbitraire de la classe économi-
guement dominante des colons blancs. Ainsi doivent
se comprendre les interventions des représentants
politiques ou syndicaux des ouvriers antillais, telle
celle d’Aimé Césaire qui, en février 1946, a été le
rapporteur devant I'’Assemblée Nationale des proposi-
tions de loi concernant I’assimilation.

Un terrain singuliérement favorable s’offre donc
a la départementalisation qui va pouvoir y prendre
racine et déployer jusqu'au bout ses effets socio-
culturels. Pour ce faire, elle dispose de deux grands
supports institutionnels : I’Assistance et I'Education
Nationale.

Le rble de I’ Assistance est déterminant en situa-
tion de D.O.M. : il mériterait un long développe-
ment, mais nous devrons nous contenter d’en rappeler
les éléments susceptibles d’éclairer le propos qui nous
occupe. Prenons le cas de la Guyane, ou les faits a cet
égard sont assez saillants pour livrer une illustration
immédiate des rouages en cause. Sous couvert d’aide
au développement, I'Assistance s’y adresse surtout
aux personnes et a leurs conditions de vie quoti-
dienne. Il est vrai que si ce type d’assistance envahit
ici I'ensemble du champ socio-économique, c’est un
peu en raison de la crise héritée du passé colonial.
Faute d’avoir pu parvenir, par le jeu des incitations, a
provoquer le «décollage économique» de ce dépar-
tement, le gouvernement s’est en effet appliqué a
juguler au moins les signes les plus manifestes de la
crise; a défaut de pouvoir devenir rapidement une
terre de production, la Guyane s’est donc vu donner le
réle de représenter la France en Amérique, une
France dont le prestige exigeait que chaque Guyanais
ait un niveau de vie minimal, fut-ce au prix d’un

fonctionnement complétement artificiel de I'écono-
mie locale. Bref, la Guyane est devenue une « vitrine »,
pour reprendre une expression tres officielle...

Concretement, a travers la mise en place de ce
que I'on a ensuite appelé la «départementalisation
sociale», s’est joué I'avénement d’un autre «dévelop-
pement», indépendant de la dynamique écono-
mique : celui de la consommation. Dés lors, pays
sous-développé mais participant de plein-pied a la
société de consommation francaise, la Guyane est
aujourd’hui prise dans une contradiction qui la
condamne, toutes choses égales par ailleurs, a la
dépendance. Encore faut-il pour autant que les
Guyanais assument cette participation qui touche aux
conduites individuelles. Et I3, revient en surface la
dimension idéologique de la question : si la départe-
mentalisation sociale «fonctionne», c’est parce que la
société de consommation continue a étre donnée et
recue comme modele idéal, malgré les critiques
séveres dont elle fait ailleurs I'objet depuis quelques
années (mais ces critiques ne sauraient avoir la méme
résonance dans le contexte du sous-développement
gue dans celui des sociétés d’abondance).

A ce niveau, les Antilles ne se distinguent guére
de la Guyane, si ce n’est par le fait que I’ Assistance n'y
est pas aussi totalement déviée vers I'aide sociale,
laquelle conserve néanmoins une place fort impor-
tante dans le dispositif départemental de la Marti-
nique ou de la Guadeloupe. Ici et 1a, I'impact persis-
tant des modeles véhiculés par la société de consom-
mation recouvre finalement le méme contenu, traduit
le méme recours a I'idéologie du progrés. Pour en
comprendre toute la signification, il n’est que de citer
I’'exemple de la consommation ostentatoire, si fré-
guente dans ces sociétés : en achetant une automobile
de luxe (bien privilégié a chaque fois que possible), le
plus souvent au prix d’un fort endettement qui oblité-
rera pour longtemps toute possibilité d’améliorer le
quotidien familial, c’est en réalité sa pleine apparte-
nance au monde occidental et & son «progres» que
I’ Antillais ou le Guyanais entend prouver... Et dans ce
type de comportement, apparait finalement le cercle
vicieux de la dépendance, une dépendance maintenue
et renforcée au nom de I'idéologie du progres, cette
derniére étant comprise dans sa double composante
(imposée par le pouvoir et assumée, voire revendi-
quée, par tous).

Venons-en & I’'Education Nationale : elle repré-
sente I'élément clef du processus départemental, vu
sous I'angle socio-culturel, et la question de la langue
y joue un réle de premier plan.

L’école n’est évidemment pas une création de la
départementalisation. Mais dans la mesure ou cette
derniére introduit une politique de scolarisation plus
massive, ce qui représente pour elle I'un des symboles
les plus efficaces du progres justificateur, I'école
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«départementalisée», devenue désormais école pour
tous, pousse sa fonction d’appareil idéologique d’Etat
a son niveau de rendement maximal.

Auparavant, I'école était I'un des principaux
moyens par lesquels se reproduisait I'élite constituée
par la bourgeoisie mulatre assimilée. Privée de toute
réelle possibilité d’accéder a la propriété fonciére de
quelque envergure, monopole de la caste des
«Békés», cette élite avait en effet tét trouvé dans
I'instruction le moyen de sa promotion, et I'école était
en quelque sorte son élément, presque son bien. En
changeant d’échelle, I'école d’aujourd’hui a en partie
changé de nature. Certes, son r6le est toujours d’as-
surer la reproduction de I'élite ; mais pour ce faire,
I’école doit également reproduire les conditions idéo-
logiques du fonctionnement de I'ensemble du syste-
me, c'est-a-dire des structures socio-économiques
internes et de la relation a la métropole qu’implique la
départementalisation.

C’est dés lors le principe de la sélection, au sein
méme de I'appareil enseignant, qui est a I'ceuvre, une
sélection qui s'opére comme «naturellement», par le
biais des retards et des échecs scolaires. Interprétés le
plus souvent comme des carences personnelles, ou
encore comme étant liés a I'incurie de tel professeur,
mais bien plus rarement comme un produit du
systeme éducatif, ces retards et ces échecs, qui rejet-
tent irrémédiablement les gens concernés — une
majorité — au bas de I'échelle sociale, sont en large
mesure le fruit de I'ethnocentrisme de I'enseignement
dispensé, et singuliérement du probléme socio-
linguistique que constitue ce que I'on appelle souvent
du nom de «diglossie». Ainsi est en effet désignée la
coexistence de deux modes d’expression verbale, dont
I'un, officiel et valorisé par son écriture et sa littéra-
ture, domine l'autre, réservé a la communication
quotidienne. Au concept de diglossie, nous préfé-
rerons pourtant celui de «dualité inégale» qui nous
semble mieux correspondre, sinon a la nature de la
situation dépeinte ici, du moins a I'optique dans
laquelle nous I'étudions, une optique qui privilégie le
fait que francais et créole renvoient immédiatement a
un champ socio-culturel semblablement concerné par
le phénomeéne de dualité inégale qui dés lors ne se
résume pas a la diglossie.

Nous verrons plus loin la réalité et le vécu de cette
dualité. Mais on comprendra d’emblée que I'école
strictement francaise a plus de chance de profiter
pleinement aux enfants issus de la bourgeoisie assi-
milée qui maitrise parfaitement le francais et I'utilise
majoritairement, quand ce n’est pas exclusivement,
plutét qu’aux enfants qui sont socialisés dans un
milieu ou la communication passe essentiellement par
le créole (ou par un frangais trés approximatif dans la
relation parents-enfants). Pour les premiers, I'école
est donc moins le lieu ou se construit leur assimilation,

Idéologie du progres/46

déja induite par les pratiques culturelles familiales,
que celui ou elle se confirme, se parachéve. Pour les
autres, I'école n'est jamais que le lieu ou I'on apprend
a adhérer au modeéle occidental comme a un modéle
idéal dont on devra se rapprocher — notamment en
essayant de faire sien le langage qui I'exprime, c’est-
a-dire le francais — mais qu'on n’aura jamais les
moyens d’atteindre, sauf rares exceptions utilisées
d'ailleurs comme autant d’alibis. Bref, si I'école
« départementalisée » est devenue le lieu d'une assimi-
lation pour tous, c’est d’une assimilation modulée
selon I'appartenance sociale.

Il — La dualité francais-créole : un vécu
ambivalentl

Pendant longtemps, le créole a été défini, par
ceux-la mémes qui le parlaient, comme un patois,
comme «du francais déformé», pour reprendre
I'expression que d’aucuns emploient encore
aujourd’hui. Dans les années 1950, la «bataille du
créole» n’était guere de mise; & peine était-elle
esquissée par les plus progressistes. Citons Fanon qui,
dans «Peau noire et masques blancs», écrit a propos
du Martiniquais arrivant en France :

Il sait que ce que les poétes appellent « roucoulement
divin » (entendez le créole) n’est qu’un moyen terme entre le
petit-négre et le francais. La bourgeoisie aux Antilles
n’emploie pas le créole, sauf dans ses rapports avec les
domestiques. On parle de créolismes. Certaines familles
interdisent I'usage du créole et les mamans traitent leurs
enfants de « tibandes » quand ils I'emploient. (1952: 15)

Plus loin il dit encore :

S'il existe un Gilbert Gratiant pour écrire en patois, il
faut avouer que la chose est rare. Ajoutons d’ailleurs que la
valeur poétique de ces créations est fort douteuse. (1952:22)

Sans doute dénonce-t-il Ia I'emprise de la domination
culturelle subie par le colonisé ; mais a tout le moins,
la défense du créole en tant que langue du devenir
antillais n’est pas son propos.

C'était dans les années 1950. De nos jours, le
probléme ne se pose plus dans les mémes termes. Il
n’est que de citer les travaux d’un linguiste comme
Bernabé, en Martinique, ou les études de Dany Bebel-
Gisler, en Guadeloupe, pour saisir le chemin par-
couru. Est-ce a dire que le rapport au créole et au
francais des Antillais et des Guyanais (car eux aussi
s'interrogent) s’est radicalement modifié au cours de
ces derniéres années ? En vérité, les faits ne sont pas
aussi simples. Certes, tout un chacun parle désormais
du créole, avec passion méme — beaucoup de nos
entretiens en sont marqués — quand autrefois, iln'y a
pas si longtemps, le sujet était presque tabou. Mais les
discours souvent s’enlisent dans I'ambivalence et les
contradictions.



Quelques-uns, toutefois, ont du probléme une
opinion bien tranchée : ceux qui appartiennent a la
caste dominante des colons blancs. Un jeune «Béké»
de 25 ans, issu d’une famille de propriétaires terriens
en partie reconvertie (comme c'est fréquemment le
cas) dans les activités d'import-export, et qui recon-
nait étre amené a parler plus souvent le créole que le
francais, nous dit, par exemple :

Le créole, c’est pas une langue, méme pas un dialecte :
c’est un patois. (...) En Afrique, si on prenait tous les
dialectes pour une langue : c’est fini ! Iy a quelques langues
de base dans le monde qui dominent. Le créole, c’est un
petit patois ! (...) Ca facilite les rapports avec les gens d’ici.
C’est un peu la langue de la vie de tous les jours. Quand on
s’adresse aux gens, c’est en créole. Enfin, ¢a dépend de la
personne. Si c’est une femme, je vais m’adresser en francais.
Saufsi je la connais bien. Si c’est un type qu’est au bord de la
route, ce seraen créole ; je ne sais pas : c'est comme ¢a que ¢a
vient! (...) Avec les parents, c’est toujours en francais. (...)
En fait, tout ¢a, ca dépend de I'échelon social : si on
s’'adresse a une personne du pays, eh bien, on parle créole. Si
c’est quelqu’un de sa famille, on s’adresse en francais. (...)
Je ne vois pas I'utilité de mettre le créole comme une langue ;
ca sert arien : il y adéja une langue dominante...

Ici, la cause est entendue : a la classe dominante cor-
respond une langue dominante. Il n'y a rien a y
changer, méme si, comme dans I'exemple que nous
venons de donner, la maitrise du francais laisse fort a
désirer ; un Béké n’a pas a prouver son appartenance a
la classe dominante...

Pour tous les autres, en revanche, la question du
créole n'est pas sans éveiller I'incertitude : a des
degrés divers, il est vrai, selon I'age, le sexe (en
I'occurrence, c’est le r6le de meére qui est en cause,
dans son rapport a I'éducation des enfants), selon
I'appartenance sociale, selon enfin le niveau de politi-
sation. Un fait est sdr, pourtant ; c’est I'évident atta-
chement qu’ils portent au créole, méme quand par
ailleurs ils le dévalorisent, un attachement dont on
mesure la profondeur quand on voit sa résistance au
rouleau compresseur de I'éducation frangaise.

La bourgeoisie mulatre elle-méme, bien qu’éle-
vée dans et par la vénération de la culture francaise et
de sa langue, ne sait plus comment considérer le
créole, dés l'instant ou elle prend conscience de sa
résonance affective. Une femme d’une cinquantaine
d’années, appartenant a la bourgeoisie de profession
libérale, explique ainsi sa position :

Je pense que le créole c’est un patois. Comme toutes les
provinces de France ont leur patois, nous avons le créole.
Mais je ne pense pas comme beaucoup de gens maintenant
en Martinique, qu’il faut que ce soit le créole que I'on parle.
Pour moi, cela reste un patois. Ce ne peut pas étre une
langue : c’est une déformation du francais ! (...) Mais je ne
méprise pas le créole ; et puis, c'est bon aussi quand on se
retrouve dans un pays étranger : on peut dire un petit mot

sans que les gens autour de vous comprennent. (...
D’abord, dans le créole, il y a un piment extraordinaire.
Maintenant, quand je cause avec des amis et que je veux
appuyer ce que je dis, j'’émaille toujours ma phrase de petits
mots créoles. J'ai I'impression que c’est plus puissant. (...)
Ou bien quand j'ai une émotion : c’est le créole qui sort;
oui, le premier jet de moi sort en créole quand je suis sous
I'emprise d’une émotion. C’est parce que j'en parle que je
me rends compte de ¢a. Je ne sais pas comment I'expliquer :
c’est atavique, c’est mon c6té africain ; enfin, pas africain
puisque les Africains ne parlent pas créole ; c’est la nature,
mon fond antillais !(...)

Dans ma famille, on ne parlait pas créole : on n’avait
pas I’habitude. Je me demande d’ailleurs jusqu’a quel point
c’est pas une question de complexe que nous, les gens de
couleur, nous nous faisons. Parce que j'ai remarqué que les
Békés parlent beaucoup plus créole que nous. C’est vrai
qu’ils sont plus en contact avec le peuple, avec les gens de la
campagne. Mais enfin, ils ne font pas un complexe de leur
créole, tandis que nous, les gens de couleur, peut-étre que
I'on se dit : il ne faut pas qu’on nous confonde, il faut que
I’'on sache que nous avons de I'éducation...

Dans cet exemple, apparait un certain niveau d’ambi-
valence a I’égard du créole. Notons que le francais est
peu évoqué ; mais il est Ia, sous-jacent, intouchable,
valorisé et valorisant comme marque d’éducation,
c’est-a-dire d’appartenance a la civilisation occiden-
tale. Quant au créole, c’est «l’atavisme», le fond
brimé qui ressurgit quand on ne se contr6le pas, mais
aussi le véhicule d’une complicité a laquelle on tient,
méme si, pour continuer a la vivre, sans remettre en
cause la suprématie du frangais, on doit la rejeter du
coté du folklore.

Le rejet du créole dans le folklore — ce dernier
étant pris dans un sens plus ou moins revalorisé, selon
les cas — est une maniere assez fréquente de vivre la
dualité inégale du francais et du créole. On la trouve
chez certaines vieilles personnes, de condition
moyenne ou modeste, élevées dans la tradition créole,
mais aussi dans I'esprit de I’assimilation salvatrice.
Leur attitude ressemble alors a celle du cas précédent.
Mais le créole est leur mode de communication prin-
cipal, et si elles le désignent comme folklore, c’est
comme partie intégrante de leur vie quotidienne,
I'appartenance francaise se situant au-dessus, au-dela,
donnée intangible, puisque, comme nous dit cette
vieille dame de 80 ans, ancienne couturiére a domi-
cile : « Nous appartenons a la France depuis 300 ans. »

Certains jeunes lycéens tentent également de
résoudre le probleme que leur pose cette dualité, par
le recours a la notion de folklore. Instruits en francais,
mais parlant tout le temps créole avec leurs amis, ils ne
savent plus quelle est leur langue. L’'un d’eux (19 ans)
explique :

Le créole, normalement, doit étre considéré comme un
patois, et non comme une langue. En fait, pour les jeunes,
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c’est un moyen d’affirmer sa personnalité. Mais se définir
dans le créole : je suis contre. Je pense qu'on devrait
apprendre a parler frangais correctement, car le francais
permet de communiquer avec les autres. (...) Le créole ne
doit pas étre négligé. 1l fait partie de notre folklore. Il peut
représenter une partie de la personnalité de I’Antillais. 1l
permet de remonter jusqu’a I’esclavage, jusqu’a la racine de
I’Antillais. D’une certaine maniére, on peut dire que le
créole symbolise I’Antillais. Mais il faut parler frangais :
c’est la convention ; c’est nécessaire pour ne pas s’enfer-
mer...

Si 'ambivalence affleure dans les cas que nous
venons de présenter, elle reste en quelque sorte
vivable : le francais et le créole coexistent, chacun
ayant son réle. Dans d’autres cas, nombreux, la situa-
tion est vécue dans une compléte infériorisation, tant
la domination frangaise est intériorisée. Citons une
femme de 53 ans, qui travaille comme femme de
service, et a passé son enfance a la campagne :

Le créole est une tres belle langue. C’est notre langue
maternelle. Le frangais aussi ! Le frangais est une tres belle
langue. 1l faut connaitre le francais, parce que notre vraie
langue, c’est le francais. Parler créole, c’est tout le temps :
c’est la langue courante. Enfin, je dis langue, mais c’est un
patois : d’aprés ce que je comprends, c’est du frangais qu’on
prononce mal. Mais c’est une facilité, parce que le frangais,
c’est une langue trés difficile. (...) Dans mon jeune age, j'ai
vécu beaucoup le créole. C’est pourquoi j'ai pas été une éleve
de francais. J'ai vécu a la campagne : j'étais une éléve de
créole | Et quand tout le temps votre langue courante a été le
créole, ca vous gene dans vos études | Pour bien assimiler le
francais, il faut se consacrer uniquement au frangais.(...) Le
créole, ca vient en second. Le francais, c’est une langue trés
importante : en société, partout. Vous avez besoin de faire
une lettre : il faut savoir expliquer le frangais. (...) Le
créole, c¢a vient en second. Le frangais, c’est notre vraie
langue, parce que nous sommes francais ! Le créole, c’est un
patois, ¢a reste entre nous, Antillais...

Une autre femme d’une quarantaine d’années,
ancienne coupeuse de cannes, actuellement au
chdémage, dit a son tour :

Le créole, c'est la vraie langue de nos ancétres qui
autrefois n’étaient pas civilisés. C’est apres I'esclavage qu’a
commencé un peu la civilisation, et puis avec le francais
qu’on a pu apprendre a I'école. (...) Le frangais, c'est la
langue qu’on doit apprendre pour s’en servir a tout moment,
parce que nous sommes dans un département francais : il
faut que c’est le francais qu’on parle. Le créole, on n’a pas
besoin de I'apprendre. Le créole se proméne partout ; par-
tout quelqu’un parle le créole. Les petits enfants I'entendent
et répetent : ils n’ont pas besoin d’apprendre ¢a. Mais ils ne
peuvent pas écrire le créole, tandis qu’on écrit le francais.

) Mais il ne faut pas abandonner le créole ; c’est néces-
saire pour communiquer avec les « grandes » personnes qui
savent pas bien le francais, alors ils sont bloqués ; alors ils
prennent leur créole. C’est tres nécessaire le créole, c’est une
arme pour nous. Mais c’est le francais qu’il faut apprendre.

Idéologie du progres/48

(...) J'ai battu mes enfants pour qu’ils parlent pas créole a la
maison : toujours francais. Comme ma mere : elle m'a
battue pour le francais...

Ces attitudes a I'égard du créole et du francgais ne sont
pas I'apanage de la maturité. Des jeunes issus des
mémes milieux sociaux émettent des opinions qui
relevent de la méme aliénation. L'impossibilité d’ima-
giner le créole autrement que dans un rapport d’infé-
riorité au frangais se retrouve assez souvent. Tenace
est finalement la vieille bipolarisation qui veut que du
cOté du créole se situent la vulgarité, la simplification,
mais aussi — et c’est I'ambivalence — la complicité,
la joie, tandis que du c6té du francais figurent le
raffinement, la vie intellectuelle, la dimension univer-
selle, mais aussi le formalisme, la contrainte...

Cette bipolarisation tend toutefois a s'atténuer
sous l'effet des entreprises de réhabilitation du créole,
dont le premier résultat est d’avoir sensibilisé toute la
population au probléme que pose son devenir. Les
positions a cet égard sont nuancées, mais faute de
pouvoir entrer dans le détail, nous les regrouperons
schématiquement en trois catégories : I'épanouis-
sement du créole ne peut se faire que par I'évacuation
totale du francais dont il devra prendre la place;
I’épanouissement du créole peut et doit aboutir a une
situation plus harmonieuse, voire a un véritable bilin-
guisme ; I'épanouissement du créole ne saurait avoir
lieu, dans la mesure ou il impliquerait un strict retour
aux sources.

La premiére conception fait appel au principe de
I'inversion des statuts actuels du frangais et du créole.
Assez souvent, elle s’accompagne d’une volonté de
nier tout rapport entre les deux : le créole est alors
donné comme une langue composite, incluant sans
doute quelques mots de francais, mais autant
d’anglais, d’espagnol, et de langues africaines. D’une
maniére générale, il est donné comme une langue
vivante, qu’il faut développer, enrichir, pour la voir
devenir une langue comme les autres, c’est-a-dire
comme les langues occidentales, capable d’exprimer
toute la culture industrielle moderne. Ainsi il pourra
prendre la place du frangais qui deviendra langue
étrangére, enseignée en son temps au méme titre que
I’anglais ou I'espagnol. En d’autres termes, le créole
ici n’est pas pris pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il
pourrait devenir.

La seconde conception fait d’abord intervenir la
volonté de préserver le créole de la francisation qui
I'affecte de plus en plus, surtout en milieu urbain, et
qui risque, a échéance, de le dénaturer au point de
I'anéantir. Enregistrer le vrai créole encore parlé par
les vieilles gens de la campagne, le remettre a I’hon-
neur : telle est la tache la plus urgente. Vient ensuite
I'écriture, objet d’un vaste débat entre les tenants de
I'orthographe a la francaise, et ceux d’une écriture



plus phonétique qui semble généralement préférée.
Quoi qu'il en soit, la aussi tout un travail est a faire (il
est déja commencé) pour que le créole puisse prendre
sa juste place, a c6té du francais.

Quant a la derniére position, elle marque le refus
catégorique du créole comme langue de I'avenir. Le
strict retour aux sources étant vu comme un retour a la
langue quotidienne des campagnards d’antan, ou
meéme des ancétres esclaves, il est dénoncé comme
impossible régression : ni aux Antilles, ni d’ailleurs
en Guyane, la philosophie du retour a la nature n’est
de rigueur.

Ces différentes conceptions du devenir du créole
correspondent en fait aux différentes manieres de
vivre la situation départementale. Tant que celle-ci
reste pergue en termes de progres, est assurée la
valorisation corollaire du francais, pris comme langue
du présent (de la réalité départementale) et de I’avenir
(du progres) ; le créole ne peut alors étre considéré que
dans son rapport au passé, soit comme survivance
vouée a disparaitre — mais on I'a dit, I’attachement au
créole demeure trop profond pour que ce point de vue
soit fréquent —, soit comme expression d’un passé
révolu dont on entend simplement garder le souvenir
— c’est l'idée de patrimoine —, soit enfin comme
témoin d’'un passé plus largement revendiqué pour
son invite au ressourcement.

Inversement, quand la situation départementale
tend a étre ressentie comme synonyme d’oppression
culturelle, de dépersonnalisation, et partant non plus
progres mais régression, la défense du créole devient
une arme nécessairement retournée contre le francais,
dans la mesure ou celui-ci est conduit, par la logique
du systéme, a réduire le créole pour mieux le dominer.
Un militant nous dit, par exemple :

Tant qu’on sera dominé par la France, le créole sera
étouffé par le frangais. Si ¢a continue encore longtemps, il
risque méme de disparaitre, et ¢a, personne ne le veut ici.
(...) Le créole fait partie de nous. Il faut qu'il soit reconnu !
Il faut lutter pour ¢a !...

Mais & un autre moment, ce méme militant nous
explique que si soudain le francais lui était 6té, s'il
était banni de sa vie au profit d’un créole qu'il ressen-
tirait des lors comme lui étant imposé, il aurait peine a
le supporter. Et par la méme, cet homme reconnait
que le francais fait finalement aussi partie de lui.

La situation n’est donc jamais vécue simplement,
sauf exceptions qui, d’ailleurs, se situent peut-étre
davantage au niveau du discours qu’'au niveau du
vécu. Et ce qui est en cause, c’est tout le probléme de
I’identité socio-culturelle— antillaise, dans le cas que
nous venons de citer, et plus généralement créole.

I1l — Langue et identité socio-culturelle :
évaluation provisoire d’un certain
rapport au progres

La langue est, a I'évidence, un élément déter-
minant de I'identité socio-culturelle. «Parler une
langue, c’est assumer un monde, une culture», dit
F. Fanon (1952: 30). Voila qui pourrait étre simple,
s'il s’agissait d’une culture homogene, s’exprimant a
travers une langue homogéne — c’est la une hypo-
thése d’école, dans la mesure ou, quelle que soit la
société considérée, la parole et la pratique sont de
toute facon réglementées par des interdits et des
prescriptions dont le principe est partout et inlassa-
blement créateur d’unité ordonnée (et non pas homo-
gene), de sorte que I'on est finalement ramené au cas
suivant.

Qu’en est-il, en effet, d’une société diversifiée,
dominée par une autorité qui, pour s'imposer plei-
nement, doit perpétuellement réintroduire chacun
dans un continuum hiérarchisé? (Rappelons, s'il en
est besoin, que c’est le réle de I'idéologie dominante,
assumée par tous, y compris et surtout par les
dominés, que d’assurer la production-reproduction
de ce continuum, lequel peut toutefois varier sensi-
blement dans ses modalités, pour peu que demeure le
principe qui renvoie chacun a un ordre inchangé). De
I'existence opérante d’'un tel continuum, découle la
distinction de divers niveaux de culture et de langue,
de sorte qu’a un niveau donné, la réalité dont proce-
dent langue et culture perd son sens propre pour
n’étre plus qu’un élément pris dans un rapport a un
tout hiérarchisé qui lui impose, en tant que tel, sa
signification (réduite a sa position hiérarchique).
Tandis qu’au sommet est placée la « Culture » (congue
comme universelle et désignée comme bourgeoise)
dans sa pleine maitrise, dialectes et patois sont
refoulés au niveau des « sous-langues » exprimant des
«sous-cultures ». C’est a ce processus que le créole est
confronté.

Ce n’est par conséquent pas un hasard si, depuis
qguelques années — mais quelques années seule-
ment — la Caraibe francaise est le lieu d’une lutte
déterminée pour faire admettre le créole comme
langue. Il faut s’interroger sur la signification
profonde de cette lutte. Précisons tout d’abord que,
n'étant pas linguiste, nous n’envisageons pas la
question du point de vue de cette discipline, et préfé-
rons nous rallier a une position d’un autre type qui, eu
égard a notre propos, nous semble plus ouverte : une
langue existe en tant que telle dés I'instant ou elle est
revendiquée comme telle par ses locuteurs. Mais ce
serait faire fi de tout le poids idéologique de la
«Science» (en l'occurrence la linguistique) toujours
percue comme détentrice de la vérité — méme si

49/M.-J. Jolivet



certaines théories sont dénoncées comme coupables
de partialité en raison de quelque a priori, car c'est
toujours au nom d’une autre théorie qui se prévaut du
méme privilege de vérité scientifique et entend avoir
le méme impact idéologique — que de croire qu’une
telle revendication puisse se développer en dehors de
toute référence a la linguistique.

Pour les tenants de la langue créole, en effet, le
probléme n’est pas uniquement (ou pas encore) de
faire admettre le créole comme langue dans le champ
du fonctionnement institutionnel — au demeurant,
I'argument socio-politique pourrait alors suffire. 1l est
avant tout de faire admettre le créole comme langue
aux autres locuteurs, a tous ceux qui, nombreux
encore, parlent le créole, voire, pour certains, ne
parlent vraiment que le créole, sans pour autant le
revendiquer comme langue.

Le recours a la science devient donc obligatoire.
Toutefois, cela n'implique pas la nécessité de prouver
que le créole répond exactement a tous les critéres
définissant une langue; il suffit que des recherches
soient entreprises en la matiére, et que le public en soit
quelque peu informé. Beaucoup attachent une grande
importance au seul fait que des chercheurs se consa-
crent a cette question ; pour eux, ils le disent souvent
trés explicitement, c’est déja une preuve de la valeur
du créole et de I'urgence qu’il y a a lui donner la place
qu’il mérite.

Quelle peut étre au juste cette place ? Plus haut,
dans le cadre de notre étude de cas, nous avons évoqué
cette question. Il faut maintenant tenter d’aller plus
loin, dans le sens de I'articulation a I'idée sous-jacente
d’identité. Une interrogation sur le theme de l'origine
nous permettra de poser quelques jalons pour une
réflexion a venir.

Nous I'avons dit, longtemps le créole a été donné
et regu comme un patois, du francais déformé a partir
d’'une syntaxe simplifiée, bref, un démarquage
appauvri et par la méme dévalorisé du frangais, cor-
respondant aux besoins de communication d’une
société rurale, dont la tradition née avec I'émanci-
pation, tirait son origine de l'esclavage. C'est la le
théme général, mais il est intéressant de signaler ses
variations, ou tout au moins les principales d’entre
elles, touchant la formation du créole.

Assez nombreux sont ceux qui pensent que le
créole est né d’un apprentissage minimal de la langue
des maitres. Deux types d’explication peuvent alors
étre avancés. Les uns estiment que c’est la difficulté
du francais qui aurait poussé les esclaves a se contenter
d’un parler simplifié. Les autres y voient plutdt la
conséquence de la volonté des maitres : ayant besoin
de communiquer avec leurs esclaves, mais sans leur
laisser acquérir le pouvoir que confére I'instruction,
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ils ne leur auraient donné accés qu’a un frangais tres
rudimentaire.
Pour d’autres, le créole est d’abord un moyen de

communication forgé par les esclaves, pour se
comprendre entre eux : le choix d’un frangais simpli-
fié, intégrant quelques mots africains, se serait imposé
comme étant le plus immédiatement opérationnel.

D’autres encore, sensibles au caractére imagé du
créole, dont le mode constitutif essentiel est a leurs
yeux le procédé métaphorique, y voient, a l'origine,
une sorte de langue secrete créée par les esclaves, a
partir d’un francais volontairement détourné et enrichi
d’emprunts divers, dans le but d’établir une commu-
nication échappant au contrdle des maitres.

Enfin, il y a ceux, déja signalés, qui refusent de
reconnaitre un quelconque rapport de filiation entre le
créole et le francais ; ils définissent le créole comme
une synthese de plusieurs langues (dont le frangais,
mais au méme titre que les autres), et expliquent sa
constitution comme produit spontané d’une situation
de contact.

Il n’est pas de notre propos de prendre parti entre
ces diverses hypothéses, qui par surcroit ne sont pas
exhaustives, mais simplement représentatives des
principaux courants auxquels se réféerent les popula-
tions concernées — et non pas nécessairement les
chercheurs, dont toutefois les travaux, diversement
connus et compris, ne sont pas sans inspirer les
réflexions des dites populations. Ce qui importe ici, de
notre point de vue, ce n'est pas de s’interroger sur la
validité de ces hypotheses, c’est de saisir le sens dont
chacune est porteuse, c’est de voir que ce sens fait
référence au vécu de la réalité présente et désigne
finalement la maniére dont chacun est amené a se
définir, a construire son identité.

La volonté de rupture que dénote la derniére
position décrite, flt-ce au prix d’'une compléte néga-
tion de I'évidence — c'est la le seul point sur lequel
nous devons prendre parti pour éclairer le sens que
nous cherchons — cette volonté est bien, comme nous
I'avons montré plus haut, une attitude inscrite dans la
situation actuelle dont elle traduit le rejet catégorique.
La maniére choisie pour définir le créole, et a travers
lui ses locuteurs, est singulierement éclairante quant a
I'identité souhaitée (en évidente réaction a I'identité
vécue, au moins chez certains). Il y a tout d’abord le
concept de «synthése» (le mot est plusieurs fois
prononceé) dont la connotation valorisante permet de
surmonter le handicap du « mélange » (souvent, I'idée
de mélange est la premiére invoquée, mais jugée insa-
tisfaisante, elle est alors remplacée, explicitement ou
implicitement, par celle de synthese). 1l y a aussi les
idées corrélées de spontanéité et de contact. Le mot
«contact» n’est cependant que rarement prononcé,
mais il traduit bien — c’est pourquoi nous I'avons



retenu — I’euphémisme des expressions employées, a
ce niveau du discours, pour désigner I'esclavagisme,
ou plus exactement ses conséquences.

En réalité, ce type de position s’accompagne
toujours d’une contradiction marquée entre, d'une
part, la dénonciation, généralement vigoureuse, de la
domination exercée depuis toujours par la France sur
les Antilles et ses habitants qui, souligne-t-on alors,
ont dd subir I'esclavage, la colonisation et la départe-
mentalisation, et, d’autre part, la volonté de mini-
miser, voire nier, les conséquences de cette longue
domination sur la formation de la culture et de la
langue créoles, et sur les fondements de I'identité.
Mais si ces deux approches du fait de domination sont
contradictoires, c’est pour mieux construire un résul-
tat qui, lui, est parfaitement cohérent.

Tout se passe en effet comme s'il était nécessaire
aux défenseurs de cette position, d'instituer I'ennemi
désigné en oppresseur étranger — auquel on ne doit
rien, si ce n'est la réponse a I'oppression subie, dans la
mesure ou I'on existe dés I'origine en dehors de lui —
pour échapper & son emprise. Notons que c’est peut-
étre la I'avatar d’une certaine conception — détour-
née, mais fréquente en son temps — de la «Négri-
tude», conception par laquelle la revalorisation des
racines africaines conduisait & renier toute autre
racine ; @ moins que ce ne soit plus simplement le désir
de ramener la question antillaise sur le terrain plus
expérimenté de la situation coloniale classique. De
toute fagon, rien d'étonnant a cette construction :
n’est-elle pas un moyen de briser le continuum hiérar-
chisé qui, sinon, réduit la spécificité créole au niveau
du folklore et du patois, et pose par Ia méme I'assimi-
lation comme seule voie de progres ?

Car c’est en ces termes que la situation est encore
majoritairement vécue. Il y a sans doute des nuances
que révelent précisément les différentes manieres de
concevoir l'origine du créole. Ceux qui pensent que
c’est la difficulté du francais qui aurait poussé leurs
ancétres a se contenter du créole, marquent en fait
leur culture d’une tare originelle qui la réduit a une
infériorité quasi indépassable ; seule, I'élévation,
quand elle est possible, vers la culture francaise,
permet alors de sortir de cet état d'inférioriteé.
L’importance attribuée a I'instruction (sous-entendue
francaise) est exprimée sans détour dans le cas suivant
ou se retrouve l'infériorité culturelle de départ, mais
congue comme étant plus conjoncturelle que fatale (ce
sont les maitres qui sont responsables, et non pas les
esclaves coupables), sans pour autant avoir plus de
possibilité de dépassement sui generis. Ce sont donc
deux versions du méme discours ou se refléte, sous
forme de construction mythique, la représentation
qu’ont actuellement de leur situation ceux qui le
prononcent et qui traduisent ainsi leur profonde inté-

riorisation de I'idéologie dominante du progres, selon
le modéle qu’en offrent la France, sa culture et sa
langue, un modeéle lointain, vers lequel il faut tendre
pour sortir progressivement de I'infériorité...

Dans la troisieme hypothéese décrite, apparait
cette fois la notion de création : le créole est toujours
vu comme partant d’un francais simplifié, mais volon-
tairement, dans un but d’efficacité. Si I'idée d’infério-
rité demeure, c’est sans engager I'avenir : le processus
de dépassement n’est pas envisagé, mais il n’est pas
exclu non plus. A travers cette conception se joue une
tentative de reprise de possession de soi, timide
certes, indéniable néanmoins, et qui s’accompagne le
plus souvent d’'un certain équilibre : si le francais
demeure alors la langue de prestige que lI'on s’ap-
pligue a maitriser, le créole est donné comme une
belle langue de la vie quotidienne, douée d’une préci-
sion et d’un piquant qui, en bien des occasions, la
rendent irremplacable (intraduisible), une langue qui
doit par conséquent étre maintenue pour sa valeur
propre, et non pas seulement (comme il est dit généra-
lement dans le cadre des deux hyptohéses précé-
dentes) pour communiquer avec les gens de la
campagne ou les «grandes» (agées) personnes qui ne
parlent que le Créole, ou encore ceux qui, malgré
I'école, ne sont vraiment a I'aise que dans I’'expression
créole.

Dans cet équilibre retrouvé, les démons du
folklore et du patois ne sont toutefois pas totalement
exorcisés. Dans I'idée de langue de la vie quotidienne,
il N’y a pas encore tout a fait I'idée de langue tout
court, et si la situation de dualité n’est plus vécue dans
I'infériorisation, c’est d’abord parce qu'il y a en méme
temps une certaine appropriation de la culture fran-
caise. C’est en effet au sein de la bourgeoisie, chez les
gens ayant fait quelques études, qu’apparait surtout
ce genre de conception, comme si, une fois prouvée sa
capacité a I'appartenance frangaise, on tenait par la
méme le moyen de revaloriser I'autre part de soi. Ne
serait-ce pas la I'’ébauche d’une subversion du proces-
sus d’assimilation ?

S’il y a subversion, c’est cependant dans le cadre
de I’hypohese suivante qu’elle est le plus manifeste :
elle n’intervient pas uniguement comme processus de
revalorisation de la culture et de la langue créoles, elle
en est présentée comme le principe constitutif lui-
méme. Le rapport a la culture et a la langue francaises
s’en trouve radicalement modifié : si le créole est &
I'origine du francais, mais détourné (et par surcroit
enrichi), il s’inscrit dans sa filiation et se pose en
méme temps (& partir du méme mouvement créatif)
dans sa différence; il en est le reflet, volontairement
infidéle, et qui le nargue ; il lui doit tout et ne lui doit
rien, a la fois ; bref, il est d’emblée son égal. Dés lors,
il devient exemplaire, et a double titre : celui de
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I'éclairage qu'il apporte sur toute la culture qu'il
exprime, et celui de la pratiqgue qu’il désigne pour
assurer sa survie et celle de I'ensemble de la culture
créole. Si le monde créole ne connait aucune tare
originelle, si, au contraire, par et malgré la domina-
tion esclavagiste, il est pure création, alors son devenir
est en lui-méme, et du méme coup s'efface la fatalité
de I'assimilation comme seule forme de progres...

Est-ce a dire que la prise de conscience de I'alié-
nation culturelle subie a travers le processus d’assimi-
lation, dont s'accompagne nécessairement cette
conception (qui en est peut-étre le produit), suffit a
désarticuler la logique des niveaux hiérarchisés et a
désarmer l'idéologie du progrés? Pour subversive
qu’elle soit, cette position, au reste minoritaire
jusqu’a I’lheure — nous n’étonnerons sans doute pas si
nous précisons qu’elle est le fait d’intellectuels — ne
saurait, telle quelle, contrebalancer I'impact d’une
idéologie qui, a I'instar du pouvoir qu’elle représente
et reproduit, est susceptible de jouer sur une infinité
de registres. N'oublions pas que par dela la culture
francaise, la seule dont le primat soit ici remis en
cause, demeure le modéle occidental — celui de la
technique et de la consommation.

En vérité, la question du devenir du monde
créole est a peine reposée en termes de droit a la
différence, qu’elle est déja dépassée. Le concept de
droit a la différence appartient désormais au corpus
des idées avec lesquelles tout Etat doit compter, et
partant compte, s'il veut éviter le recours systéma-
tique a la force. Ainsi aux Antilles, le créole n’est plus
entierement banni des écoles, comme autrefois ; il a
également fait son apparition dans quelques émissions
radiophoniques ; et ce n’est vraisemblablement qu’un
début. Le créole a été I'objet d’une résistance trop
profonde, et surtout trop ouverte ces derniéres
années, pour étre négligé. Il est donc nécessairement
«récupéré». Or, cette récupération se fait au nom de
la méme idéologie du progreés. Car le droit a la diffé-
rence peut prendre la place du droit a I'assimilation, et
au titre de ce nouveau droit, la méme idéologie peut
pérenniser le méme ordre : tout est possible, quand
on a affaire a des concepts aussi larges et aussi
ambigus ; il suffit de les interpréter dans le sens de la
logique a I'ceuvre (celle de la dépendance) et de les
imposer comme tels a travers la pratique du pouvair,
forte de I'adhésion maintenue au modéle occidental et
au progres qu'il véhicule.

La se joue finalement le probléeme de fond de la
revendication concernant le créole : dans son rapport
au progres. Si parler une langue, c’est assumer un
monde, quel monde I’ Antillais ou le Guyanais entend-
il (ou peut-il) assumer ? Est-ce celui qui lui vient de ses
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ancétres, transmis jusqu'a lui par le créole — et
notamment par toute une littérature orale dont on
oublie trop souvent le poids réel? Est-ce le monde
moderne, technicisé, urbanisé, conforme a I'image du
progres, telle qu'elle s’est imposée, semble-t-il, a la
planéte entiére ? Ou bien sont-ce 'un et l'autre a la
fois? Et dans ce dernier cas, comment dépasser la
contradiction qui les marque? Peut-il s’agir d’une
double appartenance culturelle (et d’un bilinguisme
véritable), incarnant une identité a deux faces? A
moins que cela ne suppose une reformulation de
toutes les données dans les termes d’une nouvelle
culture (et d’une nouvelle langue), a naitre ?

De toute facon, c’est bien le probléme de I'iden-
tité créole qui se trouve étre en cause, une identité
dont la construction, longtemps enfermée dans I'alter-
native mutilante de I'infériorisation ou de I'assimi-
lation dépersonnalisante, ne peut étre aujourd’hui
vécue qu’avec un sentiment d’urgence dramatique,
peu propice a ce type de mouvement qui, d’habitude,
releve de la «longue durée »,

NOTE

1. Au cours de cette section, nous utilisons essentiel-
lement les résultats d’une série d’entretiens portant sur la
question du créole, et effectués dans le cadre d’une recher-
che entreprise en Martinique depuis un an, sur le theme plus
général des rapports idéologiques.
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