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Quand compatir tient lieu de faire.
Les paradoxes sociologiques de la compassion’

MARC-HENRY SOULET

a compassion a pris place dans la vie politique des démocraties

contemporaines® avec, notamment, la prégnance de ’humanitaire

désormais plébiscité comme modalité alternative d’action devant
I’incapacité des Etats-nations  faire face aux nouveaux défis mondiaux — liés
notamment aux transformations climatologiques, aux questions migratoires
et aux nouvelles formes de conflits armés — mais aussi vu comme succédané
d’une action politique jugée par trop défaillante ou corrompue?®. Cette pré-
sence de la compassion sur la scene sociopolitique doit aussi beaucoup a
I’émergence spectaculaire du care et du prendre soin comme philosophie
d’un rapport nouveau au monde basé sur la vulnérabilité, faisant de la rela-

1. Cet article reprend et amplifie un argumentaire développé dans une contribution précédente, en apportant
notamment un éclairage complémentaire sur l'origine de I'impuissance a agir dans la compassion. Marc-Henry
Soulet, «La compassion: un faux ami pour I'analyse sociologique » dans Marina D'’Amato (a cura di), Ragioni e
sentimenti, Roma, RomaTre Press, 2016.

2. A un tel point que certains auteurs ont pu parler de «déferlement compassionnel » et de « triomphe de la
compassion », et voir en la compassion «une valeur essentielle de nos sociétés contemporaines». Myriam
Revault d’Allones, «Le zele compassionnel de Nicolas Sarkozy », Esprit, novembre, 2011, p. 143 et 154; Clifford
Orwin, «Le triomphe de la compassion », Commentaires, n° 43 et n° 44, 1988, p. 613-623 et 955-962; Raymond
Boudon, «Effets pervers de la compassion », Commentaires, n°117, 2007, p. 287-289.

3. On pourra certes objecter que de nombreux gouvernements actuels, en Europe comme aux Amériques,
portés par une vague populiste et nationaliste, n'ont que faire de la compassion et marquent a contrario un
durcissement de I'dame politique par I'élaboration de politiques migratoires répressives, I'érection d'obstacles
a la traversée des frontieres et a la mise en ceuvre de procédures virulentes dexpulsion du territoire. Mais ce
serait faire fi de I'indignation et de la mobilisation que ces pratiques politiques suscitent, marquant chaque fois
la proximité avec ces étres bafoués et maltraités comme un vecteur fort de la prise de parole publique.
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tion a lautre, par nature dépendant, le nexus de la vie sociale®. Elle s’est
inscrite également en droite ligne de la réception du récit victimaire comme
mode de présentation de soi et a la demande de reconnaissance du statut de
victime®, faisant de la souffrance sociale une modalité d’expression de la diffi-
culté a vivre en société en méme temps qu’un nouveau paradigme de l'inter-
vention sociale®. Elle a enfin été amplifiée par la médiatisation exacerbée des
catastrophes (naturelles ou humaines) et les appels démultipliés a la bonne
volonté (téléthon, cagnotte en ligne, souscriptions et dons en tout genre...)
qui en ont fait un ressort émotionnel d’action sur les (bonnes) consciences’.

Deux grandes explications sont régulicrement mobilisées pour rendre
compte de cette prégnance de la compassion dans les sociétés contemporaines.
La premicre, fortement marquée par les intuitions séminales d’Alexis de Toc-
queville dans De la Démocratie en Amérique®, est emblématiquement portée
aujourd’hui par Myriam Revault d’Allones’. Elle lie la montée de la compas-
sion aux caractéristiques par essence de la démocratie moderne. Le postulat
d’égalité formelle qui la supporte et le processus d’égalisation des conditions
qui I"anime développent un fort sentiment de ressemblance et donc une capa-
cité a aisément ressentir ce qu’éprouve I"autre parce qu’il est un semblable.
Cette reconnaissance du semblable dans le prochain, ici entendu comme le
concitoyen, induit une logique de compassion étendue. En d’autres termes, la
montée de ’égalitarisme a impliqué une valorisation croissante du souci pour
autrui et nous a fait entrer dans une démocratie compassionnelle exacerbée par
notre «passion identifiante » a la souffrance du semblable qu’est autrui.

La seconde, portée avec optimisme par Jeremy Ritkin'®, part du constat
que, volens nolens, désormais, les risques climatiques, nucléaires, industriels. ..
sont communs a tous et a toutes, car ils produisent leurs effets sur la planete
tout entiere quand ils se concrétisent. Nous les partageons donc, parce que

4. Cf, a titre emblématique, Carol Gilligan, Une Voix différente. Pour une éthique du care, Paris, Flammarion, 2008
[1982]; Joan Tronto, Un Monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009 [1993].

5. Voir Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes. Génocide, identité, reconnaissance, Paris, la Découverte,
1997; Guillaume Erner, La Société des victimes, Paris, la Découverte, 2006; et, tout récemment, Michel Messu,
L'Ere de la victimisation, La Tour-d’Aigues, Editions de I'Aube, 2018.

6. Didier Fassin a fort bien souligné les conditions de I'émergence de cette configuration sémantique com-
passionnelle dans le champ politique en lien avec une série de travaux issus des sciences sociales. Didier Fassin,
«Souffrir par le social, gouverner par I'écoute», Politix, vol. 1, n® 73, 2006, p.137-157. Voir aussi Jean Furtos et
Christian Laval (dir.), La Santé mentale en actes, de la clinique au politique, Toulouse, Editions Erés, 2005; Michel
Joubert et Claude Louzoun (dir.), Répondre a la souffrance sociale, Toulouse, Editions Eres, 2005; Marc-Henry
Soulet (dir.), La Souffrance sociale, nouveau malaise dans la civilisation, Fribourg, Academic Press Fribourg, 2007.

7. Luc Boltanski a trés tot analysé ces formes d'engagement a distance. Luc Boltanski, La Souffrance a distance.
Morale humanitaire, médias et politique, Paris, Editions Métailié, 1993.

8. «Plus les hommes se sentent semblables les uns aux autres, plus ils sont sensibles a la misére d’autrui», Alexis
de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, Flammarion, 1981, p. 288.

9. Myriam Revault d'Allones, L'Homme compassionnel, Paris, Seuil, 2008.

10. Jeremy Rifkin, Une Nouvelle conscience pour un monde en crise. Vers une civilisation de lempathie, Paris, Editions
Les liens qui liberent, 2011 [2009].
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nous sommes interdépendants en tant qu’étres vivant dans un méme espace,
la Terre, et parce que nous sommes exposés aux mémes risques. Malgré nous,
donc, nous sommes concernés et affectés par ce qui touche tout membre
de ’espéce humaine, parce que, en somme, ce qui va affecter celui qui est a
Pautre bout du monde peut aussi nous atteindre ou nous faire subir un impact
grandement dommageable. Pour Jeremy Ritkin, autre partageant la méme
condition malgré sa différence, c’est ’humain, le membre de ’espéce humaine
vivant ou a venir!!. Il ajoute toutefois, en prenant appui sur la Worid Values
Survey pilotée par Ronald Inglehart'?, que cette conscience d’étre interdépen-
dants n’est pas également partagée et qu’elle dépend fortement des conditions
d’existence. En d’autres termes, le sens de ’empathie pour leurs congénéres
s’accroit avec le sentiment de sécurité ontologique dans lequel vivent les indi-
vidus.

L’objectif de cette contribution a ce dossier sur la compassion n’est pas
de statuer sur les manifestations que la compassion prend aujourd’hui dans
le champ médiatique comme dans le champ politique, ni, encore moins,
d’apporter une nouvelle pierre aux explications qui rendent compte de cet
avenement. Pas plus qu’il ne s’agit de poursuivre la discussion sur les vertus
politiques!?® et morales!* de la compassion.

11. «Nous assistons a une extraordinaire vague de solidarité mondiale, comme nous en avions déja connu pour
le tsunami de décembre 2004 et le séisme d’Haiti en janvier 2010. Un puissant sentiment d’inquiétude et
daltruisme souléve des centaines de millions de personnes autour du monde. Ce sont des exemples tres forts
de la nouvelle réalité empathique qui gagne I'humanité. Aujourd’hui, un drame collectif, une catastrophe
écologique, un accident nucléaire touche chacun dentre nous. Nous partageons les souffrances des autres,
nous nous rendons compte quelles sont les ndtres, en nous identifiant a eux. Comment comprendre une
telle empathie? D'abord, nous sommes concernés par ces drames car nous savons qu'ils pourraient aussi bien
nous arriver, que ce qui affecte la biosphére la-bas nous affectera bientét ici. Nous sommes sortis de I'ere
égoiste de la fin du XX¢ siecle, nous nous découvrons tous reliés, interdépendants...» Jeremy Rifkin, « Une
empathie nouvelle sur ce nouveau cosmopolitisme gagne I'humanité», entretien avec Frédéric Joignot, Le
Monde Magazine, 15 avril 2011, p. 3.

12. Cf. Pippa Norris et Ronald Ingelhart, Cosmopolitan Communications: Cultural Diversity in a Globalized Word,
New York, Cambridge University Press, 2009.

13. Lexamen politique de la compassion, fortement marqué par la position d’Hannah Arendt, soulignant la
différence entre compassion et pitié, explicite ce quiest une politique de la pitié et identifie les effets négatifs
qutelle produit en termes de liberté. Hannah Arendt voit la compassion comme «la plus puissante et la plus
dévastatrice de toutes les passions» et en fait le strict contraire de la liberté. Une telle lecture repousse la
compassion dans la sphére privée afin dexpurger la politique de son contenu affectif. « La compassion... reste,
politiquement parlant, impertinente et sans conséquence.» Hannah Arendt, Essai sur la Révolution, Paris,
Gallimard, 2013, p. 81 [1963]. Cf. a ce sujet Sophie Bourgault, « Arendt, compassion et politique », Implication-
philosophiques.org. These que reprennent et prolongent sous d'autres formes Marcel Gauchet et Myriam
Revault d’Allones. Marcel Gauchet, «Les droits de 'homme ne sont pas une politique», Le Débat, vol. 3, n° 3,
1980, p. 3-21; M. Revault d'Allones, L'Homme compassionnel, op. cit.

14. Ledébat sur la valeur morale de la compassion ou sur celle de son analogon dans cette perspective, la sympathie, se
demande de fagon récurrente si, in fine, il s'agit d'un sentiment altruiste ou d'un calcul profondément égoiste. Avec
ses défenseurs absolus (Jean-Jacques Rousseau, Arthur Schopenhauer, Emmanuel Levinas) et ses contempteurs
radicaux (Les Cyniques, les Stoiciens, Bernard de Mandeville, Emmanuel Kant, Friedrich Nietzsche...). Cf. a ce sujet
Christine Tappolet, « Compassion et altruisme», Studia Philosophica, n° 59, 2000, p. 175-193. On se souvient de
cette apostrophe sans concession sur la pitié (ici prise comme équivalent de la compassion) adressée par Bernard
de Mandeville qui, si elle est, certes, «la plus belle et la moins nocive de nos passions, [elle] nen est pas moins un
défaut de notre nature tout autant que la colére ou l'orgueil » parce que les actions qu'elle enclenche sont portées
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Notre propos est bien davantage d’examiner ce que cette notion veut
dire d’un point de vue sociologique, ce qu’elle nous apprend et permet de
comprendre de activité sociale. Cet article vise en ce sens a identifier les
vertus conceptuelles de la compassion, en dégageant ce qu’elle recouvre et
ce a quoi clle engage a la lumicre de deux variables centrales de I’analyse
sociologique : d’une part, sa qualité de relation sociale et, d’autre part, son
rapport a l’action, avec a ’esprit la volonté de comprendre comment, derriere
Paffect qu’elle exprime, elle peut se transmuer, ou non, en force agissante.

La compassion: une relation sociale particuliére

Cela étant énoncé, posons donc une premicre pierre dans cette perspective :
tenter de comprendre sociologiquement la compassion, c’est la considérer
d’abord comme une relation, c’est la saisir avant tout en tant que sentiment
relationnel qui serait, toutefois, doté de propriétés particulieres.

1l serait possible, pour ce faire, de partir de la relation sentimentale par
excellence qu’est "amour. Non pas en s’intéressant au choix du conjoint
(on retrouverait les déterminismes sociaux), mais en s’intéressant a ce qu’est
Pamour par nature (sociale bien sir). Certes, on peut voir I"amour comme
un absolu romantique gratuit (rien en échange), non forcément réciproque
(pas payé en retour) et inconditionnel (ne dépendant pas du fait que quelque
chose advienne). Mais pour peu qu’on I’envisage sous I’angle relationnel,
sans pour autant tomber dans "implacable logique bourdicusienne qui nous
tait considérer qu’il s’agit d’une sorte de tréve miraculeuse ot la domination
est dominée's, force est d’admettre que nous avons a faire a une relation
symétrique, a défaut d’étre égalitaire, visant a produire un monde commun,
une forme de coopération, idéalisée et faiblement visible comme telle, pour
se représenter le monde et agir dessus!®. Mais, 1a ou la différence se marque
par rapport a la compassion, c’est sur la symétrie qu’inclut "amour, a partir
du moment bien stir ou il est partagé, une propriété qui ne semble pas relever
de la catégorie compassion puisque le point de départ de la compassion, c’est
le fait qu’Autrui exprime de la souffrance et qu’Ego la ressente, et qu’en soit
bannie toute idée de réciprocité.

Tournons-nous alors plutot vers un autre sentiment relationnel, la honte,
que Vincent de Gaulejac a fort bien analysé!”. Nous sommes ici face a une
relation fondamentalement asymétrique, face a un rapport social défavorable

par I'égoisme puisqu'elles visent avant tout a soulager sa propre peine. Bernard de Mandeville, La Fable des abeilles,
Paris, Editions Pocket, 2017 [1714], p. 51.
15. Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998.
16. Francesco Alberoni, La Choc amoureux. Recherches sur I'état naissant de lamour, Paris, Editions Pocket, 1979.
17. Vincent De Gaulejac, Les Sources de la honte, Paris, Desclée de Brouwer, 1996.
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sur lequel on ne peut agir et qu’on doit endosser comme tel. Le sentiment de
honte résulte justement de I'incorporation de ce rapport social. Dans cette
asymétrie, celui qui éprouve le sentiment est «en bas» dans la relation.

Repartons donc de cette idée d’asymétrie, mais en la reconsidérant a
la lumicere des propriétés relationnelles de la compassion. Comme relation
sociale, la compassion caractérise une asymétrie ou celui qui éprouve le
sentiment est «en haut» dans la relation ; il est, en quelque sorte, au bénéfice
de celle-ci puisqu’il souffre de la souffrance exprimée par autrui sans
directement expérimenter cette souffrance. Philippe Corcuff appelle ainsi a
considérer «une figure d’inversion de la dissymétrie des rapports entre deux
catégories ». Il appelle cette dissymétrie renversée le régime de la compassion
ou le régime d’interpellation éthique dans le face a face, en faisant ainsi écho
aux travaux d’Emmanuel Levinas. La compassion circonscrit, dit-il, «des
moments de Pactivité sociale ou la dissymétrie du rapport dominant,/dominé
se trouve inversée, puisque le “dominant” tend a y étre appelé au service du

“dominé”!8».

Comment dés lors comprendre qu’une telle configuration relationnelle
produise un tel sentiment pour ’autre? Probablement par le fait que la
compassion, c’est d’abord une relation imaginée!?, i.e. du seul point de vue
d’abord de celui-ci qui ressent, qui nait de la perception du malheur d’autrui.
La compassion est une relation qui, 27 fine, n’est que relation, comme Pillustre
Pexemple de la grand-mere d’Ari Gounongbé profondément préoccupée —
littéralement absente méme parce qu’absorbée par I'autre souffrant. Elle
lui explique ainsi, devant ses questions pressantes a comprendre ’objet de
son profond souci, que «... seule la pensée qui exprime une préoccupation
excessive et désespérée sert de lien et de soutien au souffrant?*» et ce, parce
que le lien, 8’il ne calme pas la douleur, abaisse le seuil de solitude que révele
la souffrance. Dire que la compassion est une relation qui ne vise que la
relation peut étre explicité en mobilisant trois registres analytiques.

18. Philippe Corcuff, « Ordre institutionnel, fluidité situationnelle et compassion. Les interactions au guichet de
deux CAF», Recherches et Prévisions, n° 45, septembre 1996, p. 27.

19. Ce que soulignait déja Georges Duhamel, cet écrivain médecin humaniste, dont toute l'ceuvre est imprégnée
par la compassion, en nous donnant a voir celle-ci comme une expérience médiate de la souffrance. « Voir
souffrir les hommes, ce m'est odieux parce que mon imagination m'associe trés péniblement a leur souffrance »,
Georges Duhamel, La Nuit d'orage, Paris, Le Club francais du livre, 1947, p. XV. Déja, considérer la compassion
comme d'abord le fruit d'une représentation née de la vue du malheur d'autrui avait été souligné par Thomas
Hobbes. Thomas Hobbes, De la nature humaine, Paris, Librairie Vrin, 1971.

20. A. Gounongbé, op. cit, p. 10.
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La compassion égalise par la relation

Non seculement elle réunit le souffrant et le compatissant, mais elle les
rapproche. Quoique asymétrique, elle est un sentiment horizontal, a tout
le moins horizontalisant comme ’exprime André Comte-Sponville. «... elle
n’a de sens qu’entre égaux, ou plutdt, et miecux, elle réalise cette égalité
entre celui qui souffre et celui, a coté de lui et des lors sur le méme plan,
qui partage sa souffrance*' ». Eamonn Callan va méme plus loin en nous
expliquant ce qui est au principe de cette égalisation symbolique. Le des-
tinataire de la compassion, a la différence de celui de la pitié qui est percu
comme submergé par son infortune, est pensé comme ayant maintenu son
autonomie, d’ou le fait de se sentir égal a lui et de le considérer comme un de
ses pairs. « En montrant de la compassion pour autrui, j’affirme tacitement
le statut commun que nous partageons en tant qu’étres humains autonomes
vulnérables a P’infortune; en montrant de la pitié, je désavoue ce statut
commun??. » En ce sens, la compassion est un marqueur de reconnaissance,
ne faisant pas de I’autre uniquement quelqu’un digne de notre attention,
mais le rendant, a ses yeux comme aux notres, un égal parce que, comme
nous, autonome*. La compassion est en ce sens intersubjective ; autrui y est
considéré comme un sujet et non comme un objet d’attention.

La compassion refuse I'identification dans la relation

Elle entend en effet rester une relation entre deux termes qui, quoique
semblables, ne sont pas confondus. La non-confusion est, en premier lieu, une
modalité de la reconnaissance de I’autre comme un semblable dissemblable
(sinon cela signifierait que le compatissant a totalement absorbé le souffrant).
Mais elle est, en second lieu, une condition de I’engagement dans une action
rationnelle (sinon cela voudrait dire que le souffrant a completement absorbé
le compatissant). Ainsi, la compassion nécessite une claire démarcation entre
les individus concernés. «Si quelqu’un a réellement fait I’expérience de
ressentir la souffrance d’autrui dans son propre corps, alors il a précisément
échoué a comprendre la souftrance de I"autre en tant gu’antre®*. » Et cela, pour
reprendre un argument d’Hannah Arendt, parce que ’espace mondain entre

21. André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, Paris, Seuil, 2001, p. 154.

22. Eamonn Callan, « The moral status of pity », Canadian Journal of Philosophy, vol. 18, n° 1, 1988, p. 3. Traduction
libre. La pitié comporterait pour lui un relent de mépris ou de condescendance, déniant en quelque sorte cette
commune humanité qu’affiche la compassion.

23. La these d’Agata Zielinski repose sur un autre argumentaire mais parvient a la méme conclusion d'égalisation.
La compassion repose sur la reconnaissance de la vulnérabilité inhérente a la condition humaine permettant de
«rencontrer autrui sans se tenir dans une position de surplomb, d'établir une certaine égalité dans I'asymétrie
de la relation ». Agata Zielinski, « La compassion, de I'affection a l'action», Ftudes, n° 4101, 2009, p. 61.

24. Martha Nussbaum, « Compassion, the basic social emotion», Social Philosophy and Policy, vol. 13, n° 1, 1996,
p. 35. Italiques de l'auteure.Traduction libre. Agata Zielinski va aussi dans ce sens. « Le degré initial de la recon-
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les hommes et les femmes, la pluralité qui permet justement de les différencier,
est détruit®®. Mais, en méme temps, pour paraphraser Paul Bloom?, il est
crucial, pour pouvoir répondre au devoir d’agir, de mettre en ccuvre une
compétence cognitive consistant a imaginer la souffrance de son congénere
tout en s’en sentant distinct et donc en ne ressentant pas ’identique souftrance
de la personne en détresse. Cela est particulierement perceptible dans tout le
travail de gestion de la bonne distance des professionnels fortement exposés
structurellement a la souffrance et aux malheurs d’autrui. Donc, la compassion
ne réduit pas autrui a sa souffrance en lui permettant de demeurer dans son
intégralité et sa différence, 7.e de demeurer, et donc de se tenir comme étre
humain, au-dela de sa douleur.

La compassion atteste d’une attention a I'autre par la relation

La compassion nous fait tendre vers autrui (ad tendere); cette tension de
Pesprit que marque ’attention, c’est la sollicitude qui nous ébranle?. Elle est
sollicitude, car elle n’engage pas tant, selon une éthique de la responsabilité,
a entreprendre une action qu’a manifester une attention. Rappelant qu’en
ce sens, la compassion s’inscrit dans une éthique de la sollicitude telle que
développée par Carol Gilligan, Pierre Zaoui souligne qu’clle exige avant
toute autre considération «d’approfondir la relation de sollicitant a sollicité
[...] La relation singuli¢re prime ici ’action impérative®.» «La ou la souf-
france isole, ajoute Agata Zielinski, la compassion ouvre a la relation [...]
L’action fondamentale a laquelle dispose la compassion, c’est la relation: la
compassion met en relation®. » La compassion est lien parce qu’elle oriente
vers la sollicitude avec la double face qui caractérise cette dernicre, le souci et
le soin, la préoccupation enticre et le geste attentif (fortement repérable dans
'usage pluriel du mot «avoir des sollicitudes pour quelqu’un », autrement dit
exprimer des manifestations concretes de soins attentionnés). La sollicitude,
C’est «le versant actif de la compassion®», ¢’est un soin plein de souci, z.e.
une activité qui vise P’allegement de la souffrance, et donc la modification
de la situation, mais aussi qui marque une inquié¢tude permanente et une
absence de repos en raison d’un trouble né d’autrui.

naissance dans la compassion, écrit-elle, est ce qui me porte a voir en lautre souffrant mon semblable »... mais
«La compassion exclut — et doit exclure — l'identification », Agata Zielinski, op. cit,, p. 58.

25. Hannah Arendt, La Condition de 'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961 [1958], p. 52.

26. Paul Bloom, Against Empathy. The Case for Rational Compassion, Londres, Bodley Head, 2016.

27. Ann Van Sevenant nous rappelle que I'étymologie latine de sollicitude est marquée par I'idée d'ébranlement
(solus entier et citare, exciter, mettre en mouvement). Ann Van Sevenant, Philosophie de la sollicitude, Paris,
Librairie Vrin, 2011.

28. P.Zaoui, op. cit., p. 4.

29. A. Zielinski, op. cit, p. 63.

30. /d.
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Pour résumer cette premicre pierre de notre tentative d’édification socio-
logique de la notion de compassion, essayons-nous a proposer un premier
¢lément de définition de la compassion. Il s’agit d’un sentiment éprouvé
appelant a prendre part a la peine, voire a la souffrance, d’un autre concret, et
a souhaiter ’amélioration de son sort. La compassion, ainsi entendue, serait
alors un sentiment relationnel asymétrique ressenti par celui qui voit — mais
ne vit pas — la peine ou la souffrance, une relation a flux unique, une relation
qui, paradoxalement, ne suppose pas dans un premier temps un autre terme,
si ce n’est que comme matérialité d un spectacle et qui est ensuite tendue vers
cet autre parce que souffrant. Mais la qualifier de relation sociale asymétrique
attentionnée non réciproque ne suffit pas; il faut aussi marquer que cette
relation sociale singuliere entretient un rapport particulier a I’action.

La compassion, une relation paradoxale a I'action

Repartons pour ce faire d’une définition préalable aisément partageable: la
compassion peut étre définie par le fait qu’elle comporte «une disposition
a/ou un désir de soulager les peines d’autrui®! ». Mais ce postulat d’un rap-
port inconditionnel a I’action, pour consubstantiel qu’il soit, demeure en
fait non discuté. Si, en effet, intrins¢quement, la compassion comporte une
disposition a agir, jamais la question de la transformation de cette disposition
en action n’est posée, comme s’il allait de soi, puisque disposition a agir il
y a, que ’action est évidente et, donc, que cette disposition peut s’actuali-
ser. Et c’est justement ce sur quoi il nous faut maintenant nous pencher en
posant notre deuxieme pierre: tenter de comprendre sociologiquement la
compassion suppose de devoir aussi examiner le rapport particulier que cette
relation sociale entretient a I’action: elle est en effet marquée du sceau de
Pimpuissance a transformer la situation pénible qui affecte autrui, ’objet de
la compassion. C’est en somme ’incapacité a agir sur la situation pénible
vécue par autrui qui explique I’éprouvé de la compassion. Essayons de décli-
ner les différentes propriétés de ce rapport singulier a I’action qu’entretient
la compassion.

La compassion, une relation marquée du sceau de I'impuissance

Revenons a étymologie pour éclairer cette these. Compassion peut étre
vu comme venant de cum avec et passio passion, peine, épreuve. Mais passio
est formé a partir du supin, passum, de patior souffrir. Je subis la passion
de Pextérieur (comme I’emploi religicux du terme passion I’a longtemps

31. Christine Tappolet, «Pitié», dans Monique Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale,
Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 1142.

32



Quand compatir tient lieu de faire

exemplifié). Je subis avec — plus que je souffre avec —, en quelque sorte.
Quelque chose s’impose a moi, @ mon imagination, 2 mes sens, a ma raison,
que je subis sans pouvoir faire autrement, sans pouvoir faire qu’il n’en soit
pas ainsi. Ce que Philippe Corcuff rappelle — en utilisant d’ailleurs, pour
qualifier cette dimension de la compassion, un vocabulaire qui pourrait
étre emprunté a la sorcellerie — par «le fait d’étre “pris”, en pratique et de
manic¢re non réfléchie, par un sentiment de responsabilité vis-a-vis de la
détresse d’autrui®?». C’est probablement pourquoi la compassion est socio-
logiquement plus intéressante que la miséricorde, la commisération ou la
pitié; elle place en effet en son centre un probleme d’action. La compassion,
c’est quelque chose qui nous arrive malgré nous, elle nous saisit, et nous n’y
pouvons rien, comme le rappelle Agata Zielinski.

Quelque chose fait irruption et rupture, m’empéche de poursuivre sur ma lancée,

impose un détour a mon itinéraire, m’arréte! [ ...] Ce saisissement que je n’ai pas

cherché et qui s’impose a moi malgré moi [...] La compassion commence dans
le fait d’¢étre ainsi exposé a autrui. D’étre exposé corps a corps, car ¢’est @ ma vue,

a mon oreille, a mes sens que se présente la détresse d’autrui®.

Des lors, il n’est pas sans intérét de considérer qu’une des dimensions
centrales de la compassion se trouve dans le rapport entre patir et agir, retrou-
vant ainsi le raisonnement de René Descartes dans les Passions de Pame qui
opposait I’agent (celui par qui la chose arrive) au patient (celui qui endure,
qui subit la chose)**. Dans la compassion, fait socialement curieux, ’agent est
le malheureux et le patient le compatissant. Elle place bien au centre de ses
propriétés le rapport a I’action mais elle ne le situe pas, comme on I’imagine
peut-étre trop rapidement, dans le lien entre pétir avec et détermination a
agir, mais bien plutét dans le lien entre subir avec et incapacité a agir. 1l faut
restituer pleinement la forme passive de la passion, du patir, et Popposer a
la forme active de ’agir (d’autant plus que nous y invite un redoublement
étymologique puisque le terme supin lui-méme vient de supinus, couché sur
le dos, oisif, non actif, marquant ainsi un but qui sera atteint sous une forme
passive). Elle est en ce sens fort éloignée de ’empathie (rogerienne tout au
moins) en ce que celle-ci releve de la technique, de Pintentionnalité (essayer
de ressentir la situation vécue par I’autre comme celui-ci la ressent en adoptant
volontairement son point de vue). La compassion, elle, est nécessairement non
réfléchie. Elle révele une relation dans laquelle est regu a la figure I’inadmissible
d’une situation sociale (variable selon les individus, ¢f: la théorie des sentiments

32. P. Corcuff, «Ordre institutionnel, fluidité situationnelle et compassion. Les interactions au guichet de deux
CAF», op. cit, p. 31. Mes italiques.

33. A Zielinski, op. cit, p. 56.

34. René Descartes, Les Passions de I'dme, Paris, Presses universitaires de France, 1988 [1649].
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moraux®) et face auquel on ne peut agir, on ne peut que partager (par
imagination, a distance...). La compassion donne a voir une peine médiate qui
est d’autant plus ressentie qu’elle ne peut étre agie.

Ego est frappé par le malheur d’autrui, qui lui offre en quelque sorte
son malheur, et Ego ne peut pas rendre, z.e. modifier ce qui affecte, son
malheur ou sa peine. Nous ne sommes pas ici face a ce qu’invoquent Alain
Caillé et Philippe Chanial dans leur introduction au volume L’Amonr des
autres, compassion, care, humanitaire, une logique du don®. La compassion
ne se présente pas comme une vertu, comme un geste généreux de ’Homo
donator’” une marque indéfectible de la primauté du don sur toute autre
propriété du lien social. Au contraire, la compassion exprime davantage
Pimpossibilité de rendre, incapacité de faire de I’action subie la mesure d’un
contre-agir, soulignant que peut-étre ce qui se joue plus fondamentalement
dans le lien social, ce n’est pas tant le don ou Pintérét, mais la puissance a
agir (avec, contre, sur, peu importe). «Je souftre a cause de la souffrance
de Pautre, rappelle Agata Zielinski, et peut-étre de I"impuissance a y remé-
dier3®. »

Certes, il faut entendre la souffrance de ’autre pour pouvoir aider, mais on
n’agit pas en la prenant avec soi, en ’endossant. La compassion ne comporte
pas I’action, non seulement elle ne se transforme pas en production d’un agir
— sauf a souhaiter le soulagement d’un spectacle horrible, en y apportant bien
souvent la méthode du général Potemkine — elle en est au contraire "antithese,
le strict opposé. La compassion est la marque de impuissance appelée a se
perpétuer dans le cercle vertueux de Pinadmissible, de I'impuissance, de la
compassion, puis de I’inadmissible... Ce que nous indique la compassion,
derriere 'impérieux désir d’agir que I’épreuve de la souffrance d’autrui nous
impose, c’est 'impossibilité de toute action, de quelque nature qu’elle soit,
sinon, depuis longtemps, une action aurait été engagée pour remédier a une
situation si insupportable. Ce que nous rappelait a sa fagon Cicéron.

Plutot que de plaindre les gens, pourquoi ne pas les secourir, si on le peut? Ne

pouvons-nous étre généreux sans éprouver de la pitié? Nous ne sommes pas

tenus a prendre pour nous les chagrins des autres; mais, si nous le pouvons, a
soulager les autres de leur chagrin®.

35. Adam Smith, Théorie des sentiments moraux, Plan-de-Tour, Editions d’Aujourd’hui, 1982.

36. Alain Caillé et Philippe Chanial, « Présentation», Revue du Mauss, numéro spécial « L'amour des autres. Care,
compassion et humanitarisme », n° 32, 2008.

37. Jacques T. Godbout, Le Don, la dette et l'identité: homo donator versus homo oeconomicus, Paris, la Découverte,
2000.

38. A. Zielinski, op. cit, p. 60. Italiques de I'auteure.

39. Cicéron, Tusculanes, IV, 26, Paris, Edition La Pléiade, 1962, p. 350.
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La compassion, une manifestation d'impuissance appelant I'action

Deux grands poles de la compassion : partage imaginé de la souffrance et aide
souhaitée impérativement donc, affliction médiate par transport d’expérience
et obligation morale d’agir en quelque sorte. Mais la encore, si ’obligation
morale renvoie a I’idée d’action, elle n’est toutefois pas action. La compas-
sion nait d’un abattement de Pesprit devant I’éprouvant d’un spectacle, en
méme temps que du constat de ne pas savoir quoi faire malgré le sentiment
de devoir agir. La compassion appelle I’action, elle ne produit pas I’action;;
elle est porteuse d’une volonté d’agir, elle n’est pas productrice de ’action.
En ce sens, on peut dire que la compassion est un support de "action. «Elle
met ’étre en mouvement, elle est une réaction qui fait agir*®. »

Elle donne certes 'impulsion premicre a I’action pour autrui, mais
elle n’est pas en soi active; elle n’est qu’un désir d’agir, pour reprendre la
définition de Christine Tappolet, élément de définition que reprend Ari
Gounongbé en faisant de la compassion une émotion ressentie a la vue de la
douleur des autres qui a pour spécificité d’induire chez soi un désir d’alléger
la douleur ou d’enlever la cause*'. Elle n’entraine donc pas «une réaction
de solidarité active»; elle appelle*? et libere des volontés d’agir. Mais elle
n’existe que tant que ladite réaction ne se concrétise pas. Elle porte a venir
en aide a autre souffrant, mais elle n’est pas elle-méme ’aide apportée a cet
autre souffrant. Certes, elle est au coeur de la motivation morale et donne
P’impulsion premicre a ’action désintéressée pour les autres, mais elle n’est
pas cette action parce qu’elle est par essence passive tant elle nait justement
de la perception de I'impuissance a agir. Si elle était cette action, soit elle
n’aurait pas été compassion (il n’aurait pas été nécessaire de compatir, agir
aurait suffi), soit elle ne serait plus compassion parce qu’elle aurait dépassé
cette impuissance momentanée. Il est en ce sens vital, pour apprécier plei-
nement ce que recouvre la notion méme de compassion, de comprendre

40. Zona Zaric, « Pourquoi avons-nous besoin de la compassion ?», IPhilo, la philo en poche http://iphio.fr, 27mai
2017, p2

41. A. Gounongbé, op. cit, p. 14.

42. Je me situe ici en opposition a la these formulée par Jean-Frangois David (La Compassion dans lexercice
professionnel du travailleur social, Mémoire de Dipléme supérieur en travail social, Metz, Institut régional du
travail social de Lorraine, 2008) quand il avance que la compassion est un régime d'action dans le champ
du travail social permettant de faire son travail (p. 16), une compétence morale en situation professionnelle
ouvrant des enjeux en termes de reconnaissance et de valorisation du travail d'accompagnement, un savoir-
faire professionnel parmi d’autres auquel le travailleur social peut recourir. La compassion, en tant que régime
d’action, serait alors I'aspect peu visible d'une dimension plus générale du travail social — le care —, a réintégrer
dans le champ des activités sociales comme un pan négligé de l'activité professionnelle (p. 23). Pour justifier son
propos, il réfere a Philippe Corcuff. Mais ce dernier ne parle pas de la compassion comme d'un régime d'action;
il la voit bien davantage comme un régime dengagement dans l'action. P. Corcuff, «Justification, stratégie et
compassion: Apport de la sociologie des régimes d'action», op. cit. Le régime de compassion, c'est en ce sens
un mode d'engagement spécifique dans I'action, et non un mode spécifique d'action.
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la distinction de ce qui appelle I’aide et de ce qui la concrétise. Des qu’il y
a action, la compassion n’est plus, elle devient autre chose: engagement,
mobilisation, indignation... Elle n’est que le moment d’une impuissance
devant cette souffrance qui affecte et dont il est impossible de se détourner.
Elle est certes obligation a faire mais elle est en méme temps la conséquence
de 'impossibilité de faire. Sinon, elle se transmue.

La compassion, une relation momentanée de reconnaissance d'autrui

La compassion est une relation momentanée. Maintenant, 4ic et nunc. Dans
la compassion, il n’y a pas de projet possible, pas de pro-jection. On est
enfermé dans le présent de la situation : présentisme et hypertrophie de I’ins-
tant. Dés qu’on en sort, il y a action. Et si on n’en sort pas, si le moment
compassionnel dure, si 'impuissance s’enracine, alors émergent apitoiement
ou détournement. Mais, ce faisant, la compassion est une relation de recon-
naissance d’autrui. Si la compassion n’engage pas, elle oblige par contre. Elle
est en ce sens une dette anthropologique. Nous sommes les obligés de I’étre
souffrant. Nous lui devons quelque chose. Nous lui devons un regard, au
moins, celui qui reconnait son malheur.

C’est en cela que la compassion est plus qu’un sentiment, plus qu’une
bonne conscience, plus qu’un flux a sens unique. Parce qu’il y a interpella-
tion, il y a obligation morale d’interaction. Parce qu’il y a considération, il y
a souci d’échange. Parce qu’il y a interpellation, il y a devoir moral et social.
La compassion est en ce sens un accusé de réception d’un souci de partage
et, ce faisant, le marqueur d’une volonté de reconnaissance de "autre sout-
frant. Et si allegement de la souffrance il y a eu, si un réconfort est advenu,
ce n’est pas en raison de efficacité d’une quelconque action concrete, mais
bien parce que, malgré la vanité de toute action, quelque chose s’est passé,
aussi furtif ait-il été. Indéniablement, elle est un élan vers autrui qui, s’il
n’est pas une action, s’il n’est qu’un geste, est un geste signifiant. C’est bien
pour cela que le simple fait d’éprouver de la compassion pour la souftrance
d’autrui allege ses souffrances quand bien méme, paradoxalement, cela ne
change pas sa situation, et cela méme si aucune action n’est entreprise pour
le soulager. Entendre la souffrance d’autrui et le lui signifier ouvrent la porte
a une demande d’attention. Je compatis quand je reconnais tout comme
je reconnais quand je compatis. J’admets ce que je n’avais pas vu avant et,
en reconnaissant, je confirme que j’ai vu la souffrance mais je n’accole pas
a cette objectivation de la situation douloureuse que connait autrui, une
quelconque option de pouvoir agir, simplement le souhait, le désir, de voir la
situation transformée. Il y a un abime en ce sens entre compassion et action
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que ne vient pas obturer la reconnaissance ; celle-ci vient simplement ouvrir
la breche de la nécessité /de la 1égitimité /du désir, a partir du regret qu’il en
soit ainsi, de voir (et non de faire) advenir autre chose, naitre une situation
autre. Malgré ainsi son impuissance constitutive, la compassion est actuali-
sation d’un lien, elle est marqueur ou rappel d’une commune appartenance
en méme temps qu’expression d’une émotion. La compassion, le temps que
dure le spectacle, réunit des étrangers et les mue en fréres humains, lointains
mais réels. Elle implique un sentiment d’humanité partagée, ce a quoi pen-
sait Arthur Schopenhauer en voyant dans la Mitleid, ’équivalent germanique
de la compassion, la manifestation d’une commune appartenance. Nous ne
pouvons compatir qu’aux souffrances de ceux pour qui nous n’éprouvons
aucune indiftérence, nous rappelle Aristote. La compassion repose en ce sens
sur la philia, pas tant sur ’amour en tant que tel, mais sur le fait de considérer
autrui comme un étre aimable, de le reconnaitre donc comme semblable et
comme proche, et non comme un barbare*?.

Les origines de I'impuissance a agir dans la compassion

Reste a comprendre d’ol provient cette impuissance a agir qui est attachée a
la compassion, a en expliquer ’origine et a en dégager les fondements. Pro-
bablement faut-il chercher la réponse dans I’entrelacs de plusieurs registres
et, des lors, considérer cette impuissance a agir comme la résultante de plu-
sieurs effets qui jouent a des degrés divers et se combinent en des modalités
variables selon les configurations.

Premier effet: le tragique ou la vacuité de toute action

Pour tenter de comprendre ce premier registre pouvant rendre compte de
P’origine de 'impuissance a agir constitutive de la compassion, un détour par
la tragédie, au sens théatral du terme, peut étre un recours. Pour ce faire,
revenons quelques instants a Antigone, dont la version théatrale de Jean
Anouilh illustre le plus clairement le paradoxe tragique de la compassion: le
souci jusqu’a I’absurde de Iautre lorsque Créon apprend a Antigone que les
corps de Polynice et d’Etéocle étaient un tel amas de chair qu’il a arbitraire-
ment décidé qu’une partie serait affectée au premier et une autre au second.
Forcée par le devoir sacré d’ensevelir ’Ame du premier afin qu’elle n’erre pas
définitivement, et ce, malgré Pinterdiction de Créon, Antigone fait pitié a
vouloir ce qui est impossible. Et Créon en a pitié. C’est empli de compassion

43. Bien s, les principes sur lesquels reposent la proximité et la similitude ne sont pas aujourd’hui du méme ordre
qua I'époque de la Cité grecque. Paul Audi, « D'une compassion a l'autre», Revue du MAUSS, numéro spécial
«L'amour des autres: care, compassion et humanitarisme », op. cit, p.185-202.
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pour elle qu’il lui propose un vertueux mensonge pour éviter le pire, qu’il
lui propose un petit bonheur ordinaire avec Hémon au prix de ’oubli de son
acte. Mais Antigone refuse et lui offre sa mort, ’enjoint de tenir sa promesse
(de tuer celui qui ensevelira Polynice). «Je ai forcé, lui et ses hommes, a
me devenir secourable », lui fait dire Henri Bauchau**. Créon ne peut agir,
il est littéralement en état d’a-crasie, lui le chef d’Etat, tenu par cette mort
qui lui est offerte. Il n’a d’autre possibilité d’agir que de laisser faire ce qui
devait se faire, contre son impulsion premiére, contre son émotion profonde,
malgré aussi le partage qu’il a de la souffrance d’Antigone. Sa compassion est
la preuve de son impuissance devant cette situation et le condamne a tenir sa
promesse. Antigone ’oblige, comme le malheur de ces semblables lointains
nous oblige a partager leur peine, en souhaitant qu’il n’en soit pas ainsi.
Seulement, comme pour Créon face a Antigone, la compassion nous rappelle
I’impossibilité de toute action face a ce patir de I’autre que nous subissons de
plein fouet, nous rappelle la vacuité de toute action prise a partir des présup-
posés mémes de la compassion.

La tragédie, ce n’est pas le drame traversé par des risques, des dangers,
des épreuves mais dont le jeu est ouvert et dans lequel les acteurs peuvent
influer sur la fin par les actions qu’ils conduisent. La tragédie, au contraire,
est un enchainement d’événements funestes dont issue est fatale, impla-
cable®®. Le résultat est connu a ’avance. On n’y peut rien, ni les acteurs ni les
spectateurs. Simplement laisser le spectacle se dérouler sous nos yeux et, au
mieux, partager a distance le destin des acteurs, le comprendre z.¢. le prendre
avec sol, le temps de la picce, le temps du spectacle, le temps de I’exposi-
tion. Comment en effet avoir de ’espoir, avoir méme simplement ’idée de
changer ce qui est immuable et fatal? Fatal comme le destin, extérieur a la
volonté humaine qui régit nos vies en fixant de fagon irrévocable le cours des
événements, qui s’impose a nous indépendamment de notre volonté.

Il n’y a en ce sens pas d’espoir dans la compassion. C’est peut-étre pour
cela que nous sommes davantage compatissants devant les victimes de catas-
trophes naturelles que devant les victimes de I’exploitation humaine. Pour
les secondes, elles comme nous aurions pu, aurions di, pourrions encore,
devrions toujours, faire quelque chose*. Changer la situation, intervenir dans
Pordre des choses. Bref la situation est transformable ; c’est une affaire d’éner-

44. Henri Bauchau, La Lumiére Antigone, Arles, Editions Actes Sud, 2009, p. 15.

45. «Clest cela qui est commode dans la tragédie [...] c'est minutieux, bien huilé depuis toujours [...] c'est propre
la tragédie. Clest reposant, cest sl [...] Parce qu'on sait qu'il 'y a plus d'espoir », Jean Anouilh, Antigone, Paris,
Editions de la table ronde, 1946, p. 53-54.

46. «La différence entre infortune et injustice, rappelle la politologue américaine Judith Shklar, met le plus souvent
en jeu notre volonté aussi bien que notre capacité d'agir ou non en faveur des victimes, de condamner ou
d'absoudre, d'apporter de I'aide, d'atténuer les souffrances et d'offrir des compensations ou bien tout au
contraire de détourner notre attention », Judith Shklar, Visages de l'injustice, Belfort, Editions Circé, 2002, p. 10.

38



Quand compatir tient lieu de faire

gie, de volonté, de mobilisation, de lutte. On ne compatit pas avec les ouvriers
quand on a accédé a 'intelligence du mouvement historique dont est porteur
le prolétariat. On combat avec eux! Et ce qui vaut pour la classe ouvriere, vaut
pour les femmes, pour les peuples autochtones, pour les enfants travailleurs,
pour tous les opprimés de la terre. Pour les victimes de catastrophes naturelles,
par contre, le malheur a frappé, imprévisible et implacable ; il a frappé les bons
comme les mauvais, indistinctement. Les victimes n’y peuvent rien, ne peuvent
rien contre ce fléau qui les anéantit. Elles n’ont pu I’éviter car on ne peut se
prémunir du mauvais sort. C’est au mieux une conjonction maligne et néfaste
des éléments, au pire un avertissement des Dieux. Comme la peste qui frappe
Thebes et oblige (Edipe a chercher, funeste quéte, le meurtrier de Laios.
Nous, les spectateurs, nous n’y pouvons rien non plus. Méme pas réparer, a
peine alléger — ¢f. comme illustration, disons la prochaine catastrophe natu-
relle qui fera le buzz demain sur nos supports médiatiques — tant ’aide peut
étre difficile, problématique, voire contre-productive parfois. Nous pouvons
simplement témoigner de notre affectation devant ce malheur qui nous rend
impuissants. Que faire en effet? Rien d’autre que de Pinfiniment petit. Rien
d’autre que de Pinsignifiant et c’est cela qui nous rend d’autant plus sensibles
a Paffliction qui frappe autrui.

En ce sens, c’est par un effet du tragique que la compassion relie des
impuissants, ceux qui souffrent et ceux qui souffrent de voir des étres souf-
frir. Toute action s’avérerait insensée puisque nous ne pouvons avoir prise
sur la réalité dans la mesure ou tout est déja joué, puisque notre action ne
parviendrait pas a contrer les forces agissantes productrices de la souffrance.
Toute action serait vaine : nous sommes trop loin, nous arriverions trop tard,
les forces a contrer sont trop pesantes, les déterminations sont trop lourdes,
la situation est trop inextricable... Il n’y a pas, en "occurrence, d’espoir a
avoir parce que le destin a frappé et que nous ne pouvons rien contre la
fatalité.

Deuxieme effet: le spectaculaire ou la dissolution de l'action

La compassion renvoie a I’idée de s’émouvoir du spectacle de la souffrance
d’un tiers qui ne la méritait pas. L’important ici, tout d’abord, par-dela
I’émotion, c’est le spectacle, ce qu’Aristote soulignait déja dans son ouvrage
Rhbétorique en disant que la pitié (eleos) — ici a entendre comme compas-
sion— caractérisait une forme de souffrance née du spectacle du malheur
d’autrui. La compassion est une double relation a la souffrance : d’une part,
elle marque notre concernement a la souffrance de quelqu’un; d’autre part,
clle souligne notre éloignement de cette souffrance puisque nous n’avons pas

39



Cahiers de recherche sociologique, n° 65 automne 2018

une expérience directe mais seulement un rapport médiat par ’entremise de
la souffrance exprimée par autrui’. Elle nous est étrangere en méme temps
qu’accessible par un dispositif de mise en vue, d’ou I’idée qu’il n’y a pas
compassion sans spectacle de la souffrance d’un autrui. Et si le spectacle est
insupportable, c’est bien d’abord parce que je ne peux m’y soustraire. C’est
donc par le regard que je suis ¢ému, et non par ’entendement. Le spectacle,
c’est d’abord ce qui attire le regard malgré moi et donc qui est, toujours mal-
gré moi, a mon corps défendant, susceptible d’éveiller des émotions en moi.
La souffrance se donne en spectacle, s’expose a mon regard, s’offre a moi. La
compassion en ce sens me prend par surprise. Je ne la cherche pas, elle me
saisit. Ensuite, la compassion n’est légitime que si la souffrance est illégitime.
Emerge de cette signification originelle I'idée d’une souffrance indue avec
la deux hypotheses a creuser. Avons-nous a faire a un malheureux méritant,
comme il y a des pauvres méritants*®? Ce serait donc une forme d’injus-
tice qui se loverait derriere la compassion que I’on ne saurait ressentir pour
celui qui a bien cherché son sort. On ne saurait ainsi avoir de la compassion
pour Antigone (qui d’ailleurs la refuse quand Créon esquisse ce registre). On
ne peut avoir de compassion pour qui brave le destin et va contre le cours
des choses. Il faut en quelque sorte faire montre d’un peu d’humilité pour
susciter de la compassion. Pas de compassion pour les orgueilleux donc!
Sommes-nous, au contraire, en présence d’un ressenti pour "autre souffrant
qui s’ancre dans le fait que je peux me sentir/croire susceptible d’étre exposé
un jour a un tel malheur? Comme Henri Bergson le rappelle, la crainte entre
pour quelque chose dans la compassion que les maux d’autrui nous inspi-
rent*. Je compatis alors par empathie anticipatrice et par inversion possible
des situations. Pouvoir me penser dans cette situation, alors que je ne I"aurais
(bien sir) pas mérité me rend compréhensif. Je ne me mets pas a la place de
Pautre, mais j’imagine que j’aurais pu ou je pourrais I’étre?.

De surcroit, il n’y a pas de coupables, méme s’il y a des victimes. Pas
coupables les victimes, elles ne sont que le jouet du sort funeste, de la mal-

47. Fabienne Brugeres, « Le spectacle de la souffrance peut-il étre moral ?», Raison publique, n° 10, mai 2009. «S'il n'y
a pas spectacle, surenchérit Pierre Zaoui, si 'on connait par exemple le méme sort que l'affligé, on n'éprouvera
pas de la pitié, mais de la solidarité ou de I'égoisme. La pitié exige que la souffrance soit donnée a voir a celui
qui ne souffre pas», Pierre Zaoui, « De la pitié a la sollicitude », Vacarmes, n° 33, octobre 2015, p. 2.

48. Ce que soulignait déja Aristote: « Ce qui suscite la compassion, clest tout ce qui est douloureux et destructeur
— et particulierement les maux dont le sort est la cause, c'est-a-dire ceux qui, en plus d’étre immérités, sont
humainement injustifiables.» Aristote, Rhétorique, Il, Chap. VIII, Paris, Editions Press Pocket, 2007, 86a. Il y ade
I'honnéteté a éprouver de la pitié (analogue ici a la compassion) «car sur ceux qui sont malheureux sans le
mériter, on se doit affliger et apitoyer.» (Rhétorique, 86b).

49. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Editions Frangois Alcan, 1906, p. 27.

50. Je ne peux ainsi compatir a la situation dégradante faite a I'étranger dans mon pays que si je me sais ou je me
pense voyageur, donc susceptible d’éprouver cette réalité (méme si je ne vais jamais bouger de chez moi). Si je
me pense comme un natif a 'identité locale chevillée au corps, méme si je suis amené a voyager un jour, je ne
peux pas comprendre l'expérience de I'humiliation de I'étranger, donc je ne compatis pas.
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chance, de la mal-heure. Etre né 1a ot on est né, se trouver a cet endroit-1a
et a ce moment-la. (Edipe était instrument des Dieux et c’est en voulant
fuir la malédiction qu’il I’a réalisée. Pas coupables non plus les spectateurs,
ils ne sont pas responsables, ils sont méme condamnés a voir le spectacle
du monde. Lui aussi, si on veut le fuir, il nous rattrape. Ni responsables ni
coupables, mais émus parce que la souffrance des malheureux ne laisse pas
indifférent. Ce n’est pas parce qu’on est impuissant qu’on est indifférent. Au
contraire méme. Nous sommes émus parce qu’impuissants. Nous sommes
empreints de compassion avec compassement, avec affectation et avec rete-
nue. Comme lors d’un deuil. Ce deuil n’est pas le mien, le mort n’appar-
tient pas au cercle de mes proches (sinon je serais celui qui souffre), mais
je comprends le deuil et c’est cela que je veux dire quand je présente mes
condoléances, ce témoignage que je fais a ’autre de la part que je prends a sa
douleur, sans pour autant I’endosser.

L’impuissance a agir nait donc d’un effet de spectacularisation, au sens
premier du terme®'. L’émoi que suscite en nous la détresse de I’autre et ’at-
tention vers lui qu’elle nous impose condensent des lors la totalité de notre
disponibilité, subjugués que nous sommes par la puissance émotionnelle du
spectacle dont nous avons été saisis et qui nous saisit. Le spectacle nous rive
devant ’obscene, 7.e. devant ce qui ne peut étre montré publiquement tant
cela contrevient aux régles de la bienséance sociale; il nous cloue devant ce
que nous ne devrions pas voir. Il est en ce sens paralysant et étouffe notre
capacité d’action. A tout le moins, il nous oblige a réagir en nous invitant
a la compassion qui des lors devient I’action elle-méme ; ’action se dissout
en ce sens dans la compassion, ce qu’exprime tres fortement Pierre Zaoui,
«Pour que la pitié devienne sentiment indistinctement moral et politique,
il faut qu’elle se stimule dans un discours qui soutienne I’identification avec
celui qui souffre en effacant la distance du spectacle et ainsi en tenant lien
Anction®. »

51. Etbien souvent, aussi d'un effet d'esthétisation. Clest parce que la souffrance de Iautre est belle — et qu'elle n'est
pas ndtre, sinon elle ne serait pas belle — que nous sommes touchés, que nous avons de la sympathie pour elle,
et donc de la compassion pour 'autre. Parmi les modalités par lesquelles le spectacle de la souffrance se mue en
parole agissante, Luc Bolstanski a ainsi identifié, a coté de la topique de la dénonciation et de celle du sentiment,
la topique esthétique; il a fait de l'esthétisation de la souffrance un des ressorts du désir d’action pour l'autre
souffrant et empéché. En ce sens, la souffrance ne saurait étre silencieuse, et la compassion ne saurait naitre
d'une souffrance qui pourrait étre supposée sans étre vue, et encore moins visible. Luc Boltanski, op. cit. Il est
possible, toutefois, de pousser son raisonnement et de voir également dans cette esthétisation un élément
d'inhibition de la possibilité d'agir, sans pour autant faire de la beauté de la souffrance un grandissement de
celui qui souffre.

52. Id. Mes italiques.

41



Cahiers de recherche sociologique, n° 65 automne 2018

Troisiéme effet: le souci ou le substitut a l'action

La compassion relie des étres singuliers. Pour Hannah Arendt, dans Essas
sur la révolution®®, la compassion ne peut étre ressentie pour une classe ou
pour un peuple entier, son objet ne peut étre qu’un individu spécifique, car,
comme toute passion, elle ne peut comprendre que le particulier, elle ne peut
étre ressentie que pour un seul individu singulier alors que la pitié peut avoir
comme objet une multitude. Considération que reprend aussi Luc Boltanski®*,
pour qui la compassion rencontre toujours des obstacles a sa généralisation et
s’adresse a des étres souffrants singuliers sans développer des capacités de géné-
ralisation qui lui permettraient de participer a une véritable politique humani-
taire. En ce sens, je suis compatissant avec un étre qui souffre, ce qu’ont tres
bien compris les ONG dans leur campagne de publicité en vue de la recherche
de fonds quand elles mettent en scene des figures individuelles qui subsument
la souffrance, comme I’a emblématiquement illustré la photographie de celle
qu’on a nommée la Pieta algérienne (appelée aussi la Madone de Bentalha),
symbole international du malheur aveugle et de la douleur incommensurable.
Je ne peux compatir avec des anonymes, avec un groupe, encore moins avec
une cause. La compassion est une relation d’étre a étre. Je m’associe aux inté-
réts d’un groupe, j’adhére a une cause, mais je compatis a la souffrance incar-
née dans un corps, dans un regard. La compassion disjoint, fragmente, dissocie
dans son principe méme. Elle vise I’étre humain dans sa fragilité malheureuse,
pas Pétre social dans ses statut et condition. La relation est d’emblée inter-
humaine. Point de solidarité avec une classe, mais au contraire une relation
avec son prochain. Point d’engagement, mais avant tout une attention vers un
autrui singulier.

On retrouve ici une intuition fondatrice d’Hannah Arendt, toujours
dans Essais sur ln révolution. La compassion est muette et passive, elle auto-
rise des cris et des gestes simplement, pas des paroles et des actions™. Il s’agit
d’une passion «muette » (a2-lggos); elle est incapable de se traduire en mots.
Elle est donc opposée a la parole et, par voie de conséquence, au dialogue qui
sont eux absolument essentiels pour I’action. La compassion est, en d’autres

53. Hannah Arendt, Essai sur la révolution, Paris, Gallimard, 1967 [1963].

54. L. Boltanski, op. cit. Philippe Corcuff reprend cette méme idée en énongant qu'«avec la compassion, les
difficultés d’autrui sont saisies et ressenties dans leur singularité». Philippe Corcuff, «Justification, stratégie et
compassion: Apport de la sociologie des régimes d'action », Correspondances, bulletin d'information scientifique
de I'RMC, Tunis, n° 51, juin 1998, p. 6.

55. Comme l'illustre la romanciere Annie Ernaux au sujet de sa mere atteinte de la maladie d’Alzheimer. « Au
moment de partir (de I'hopital), je la reconduis a la salle a manger (j'allais écrire réfectoire comme au pen-
sionnat). Une soignante lui donne un bonbon avec un joli sourire: “Prends, ¢a fait passer le temps” La
compassion, pure.» Annie Ernaux, Je ne suis pas sortie de ma nuit, Paris, Gallimard, 1997, p. 59.
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termes, une notion mutique, tout juste bonne a produire des sons (et non
des paroles/discours) et a susciter des gestes (pas des actions).

D’une certaine facon, en ce sens, en méme temps que la compassion
appelle un changement devant I’insupportable, elle est un sentiment conser-
vateur. La souffrance ne peut étre combattue, méme pas allégée, simplement
partagée... un instant, le temps que dure le spectacle. Qu’y a-t-il, au-dela,
apres la compassion ? Rien. Ce n’est qu’un sentiment temporaire, fugace pré-
sent ici et «main-tenant», 7.e. pendant que ’on tient quelque chose dans la
main, comme le spécifie ’étymologie. Ainsi, la compassion ne nous engage
pas durablement. Elle ne nous engage pas du tout d’ailleurs, si ’on reprend
la définition que donne Jean Ladriere de ’engagement. Nous n’aliénons pas
une partie de nous-mémes pour la remettre entre les mains d’autrui, pour
nous lier a son sort comme dans la relation amoureuse ou comme dans ’en-
gagement militant®.

La compassion n’est pas en ce sens une action politique visant la trans-
formation de la situation®” mais une action qui travaille la souffrance par son
impuissance méme, en se faisant partage et accompagnement, comme [’il-
lustre ’exemple de "accompagnement palliatif dans le travail social®®. Elle est
geste et attention et, par cela méme, elle n’est pas politiquement signifiante.
Elle disperse le politique, antithétique qu’elle est a un objectif de lutte contre
un adversaire ou de mobilisation pour une cause et, des lors, se disperse en
actes, en émois, en signes, en gesticulations, en cris, en pleurs, en souci, en
réconfort. Par cet effet de souci, la compassion se condense dans la relation
parce que la relation prime sur I’action; elle dispense de I’action, au sens
arendtien du terme®; elle est un renoncement stratégique a agir. Elle n’est

56. Jean Ladriere, « Engagementy, Encyclopedia Universalis, 1990.

57. Comme le rappelle Myriam Revault d’Allonnes: « Soutenir que la compassion est le ressort anthropologique
de la reconnaissance du semblable, ce n'est pas pour autant lui donner une pertinence politique», L'Homme
compassionnel, op. cit., p. 102-103.

58. Au coeur de la dimension palliative du travail social, on retrouve quelque chose qui sapparente a de la
compassion pour qualifier une obligation d'agir sans mouvement, sans possibilité de projeter, et dont la
qualité premiére est la dimension diplomatique, visant en priorité le maintien de la relation en espérant un
réchauffement, i.e. 'émergence d'une possibilité d’agir. Marc-Henry Soulet, « La reconnaissance du travail social
palliatif», Dépendances, n° 33, 2007, p. 33-44. En conséquence, dans I'accompagnement social palliatif, «les
qualités requises pour étre "accompagnant” se fondent non plus tellement sur des exigences de justice, mais
sur des exigences de justesse. Lempathie, la bonne distance, I'auto-réfléxivité sont autant d'outils qui se doivent
d’étre mobilisés dans la démarche d’accompagnement pour permettre I'établissement d'un lien reliant deux
individus dont I'une des missions centrales est, dés lors, de se reconnaitre mutuellement.» Yves Papadaniel, « La
double négociation », Pensée plurielle, vol. 3, n° 22, 2009, p. 8. Italiques de I'auteur.

59. On comprend mieux ainsi pourquoi, s'il n'est pas possible, pour le travailleur social, d'intervenir sans un
sentiment de responsabilité vis-a-vis de la détresse d'autrui, son activité, par contre, consiste bien souvent, afin
de pouvoir littéralement intervenir, a transformer un tort — au sens de Jean-Frangois Lyotard (i.e. un dommage
que l'on n'arrive pas a faire reconnaitre pour la raison méme qu'il saccompagne de la perte des moyens de
faire la preuve de son existence cf. Le Différend, Paris, Editions de Minuit, 1983) — en une injustice, cest-a-dire a
donner prise a une capacité a le traiter socialement. Le travailleur social se doit ici d'aider 'usager a transformer
son infortune en une situation qui peut étre saisie par le droit ou donner lieu a des droits.
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pas intervention parce qu’elle ne peut inter-venir, enfermée qu’elle est dans

la dualité de la relation. Mais plus qu’une excuse au non-engagement, elle en
5

est une alternative, en quelque sorte.

Quatrieme effet: I'effondrement ou I'usure de la capacité a agir

La compassion est usante. Elle affaiblit®®. La compassion nous saisit et nous
affecte, mais elle suppose son dépassement, sinon elle devient un puits sans
fond et elle est génératrice d’usure. Elle devient alors contre-productive ; de
pitié agissante, elle devient pitié apitoyante. «La sur-réaction empathique
permanente, nous rappelle Jeremy Rifkin, peut épuiser I’affectivité, émousser
Pempathie et aboutir a un retrait émotionnel de la situation®.» Pour éviter
ces effets entropiques, Paul Bloom®* appelle de ses voeux une compassion
rationnelle capable de se soucier de quelqu’un qui souffre sans pour autant
soi-méme éprouver ce qu’il ressent; une compassion alors tres différente de
I’empathie qui renvoie a la tendance a se mettre spontanément dans la peau
d’autrui, a ressentir ce que ressent ’autre. Et ce pour éviter le traumatisme
vicariant®® ou le transport de souffrance®. «Je crois, pour ma part, dit-il
que les meilleurs soignants sont ceux qui se soucient de vous sans ressentir
eux-mémes votre détresse®®.» La fatigue de la compassion est en effet un
phénomene de plus en plus analysé dans la littérature des sciences sociales®.
La gestion des émotions en situation professionnelle, dont au premier chef
I’exposition a la souffrance et au malheur, prend la forme d’un véritable tra-
vail sentimental®” supposant I’établissement de regles des sentiments, énon-
cées par Arlie Horchschild®®. Ce principe de réglage des sentiments et de la
situation se révele particulicrement pesant pour les agents exposés au public;

60. «On perd de la force quand on compatit, Friedrich Nietsche, LAntéchrist, Paris, Gallimard, 1983 [1895], p. 22.

61. ). Rifkn, op. cit, p. 121.

62. Tanguy Chatel souligne, pour sa part, en référence notamment a I'accompagnement des mourants, que cet
appel entendu de l'autre fragile nous fragilise en retour en raison de notre propre impuissance et insuffisance.
Tanguy Chétel, « Ethique du «prendre soin»: sollicitude, care, accompagnement», Emmanuel Hirsch (dir),
Traité de bioéthique, Toulouse, Editions Eres, 2011,

63. le. la souffrance par personne interposée, celle qui est générée par la confrontation soutenue a la souffrance
d'un tiers. Pascale Brillon, «Fatigue de la compassion et traumatisme vicariant. Quand la souffrance de nos
patients nous bouleverse », Psychologie Québec, vol. 30, n° 3, 2013, p. 30-35.

64. ). Furtos et C. Laval, op. cit.

65. Paul Bloom «Lempathie, une passion qui tue», Le Temps, 6 février 2017.

66. Cf notamment A. Gounongbé, op. cit.

67. Lanotion de travail sentimental a été mise en lumiere par Anselm Strauss et ses collégues: « Le travail sentimental
est une composante de n'importe quel travail dont l'objet est vivant, sensible, réactif — une composante a la
fois nécessaire pour accomplir le travail et fondée sur des considérations humanistes.» Anselm Strauss, Shizuko
Fagerhaugh, Barbara Suczek et Carolyn Wiener, « Sentimental Work in the Technological Hospital», Sociology of
Health and lliness, vol. 4, n° 3, 1982, p. 254. Traduction libre.

68. Arlie Hochshild, « Travail émotionnel, regles de sentiments et structure sociale», Travailler, n° 9, 2003, p. 19-49.
Angelo Soares, dans le dossier spécial qu'il introduit, parle de « management du travail émotionnel ». Angelo
Soares, « Les émotions dans le travail», Travailler, op. cit., p. 9-18. On peut trouver de beaux exemples finement
observés de cette gestion des émotions au travail dans deux travaux récents, I'un sur les urgentistes sociaux,
Iautre sur les avocats. Daniel Cefai et Edouard Gardella, L'Urgence sociale en action. Ethnographie du Samu Social
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il suppose tout un répertoire normatif pour faire face aux émotions dans
Pexécution des taches demandées. Et ce, d’autant plus que cette part du tra-
vail est souvent méconnue, a tout le moins non reconnue®, car difficilement
objectivable et faisant Pobjet d’une division du travail élastique. La compas-
sion au travail est ainsi vue comme un sentiment moral problématique sur
les lieux professionnels quand il y a exposition structurelle a la souffrance
d’autrui. D’ou toutes ces stratégies professionnelles pour composer en déci-
dant de ne plus la voir, en la tenant a distance ou tout simplement en dosant
le degré d’attention a la souffrance d’autrui tant elle peut étre un sentiment
sans limite se manifestant souvent comme un débordement’®. On pointe
ainsi une usure profonde, doulourcuse a la détresse d’autrui, notamment
quand, en tant que professionnel ou bénévole, on est trop fréquemment
exposé au vécu émotionnel de victimes. La compassion, d’abord ressentie,
s’estompe alors pour faire place a des sentiments d’impuissance, d’inutilité de
Pintervention, de sensation de ne pas en faire assez, de doute sur le sens de
Paction... comme aussi a la nécessité de préserver son intégrité profession-
nelle et son équilibre personnel.

Cet effet d’effondrement traduit le fait que la compassion empéche I’ac-
tion en usant la capacité a agir. Pire, méme, la souffrance que vit "autre et
que nous recevons et subissons atrophie notre puissance a agir, devant la
répétitivité des situations, la vanité de nos efforts, ’incertitude sur nos capa-
cités a pouvoir surmonter I’épreuve. La compassion, en ce sens, amoindrit,
paradoxalement, le désir d’agir.

Retour conclusif sur les propriétés sociologiques de la compassion

Pour conclure, essayons de rassembler les quelques idées directrices qui se
dégagent de ce texte dont le projet, méme s’il a largement puisé dans la
littérature philosophique, ¢tait de cerner les propriétés sociologiques de la
compassion et de nous éclairer sur ce que la mobilisation de cette notion
nous permet de comprendre de "activité sociale.

Tout d’abord, la compassion, si elle est avant tout une relation, si elle
n’est méme qu’une relation, est une relation bien particuliere. Elle repose
sur une inversion de la dissymétrie relationnelle entre I’agent et le patient.
Ce faisant, elle rapproche tout en naturalisant la différence. Elle égalise tout

de Paris, Paris, la Découverte, 2011; Janine Barbot et Nicolas Dodier, « Que faire de la compassion au travail ? La
réflexivité stratégique des avocats a l'audience», Sociologie du travail, vol. 56, n° 3, 2014.

69. Cf Anselm Strauss et al, op. .cit, mais aussi dans la lictérature frangaise Pascale Molinier, « Travail et compassion
dans le monde hospitalier», Les Cahiers du genre, n° 28, 2000, p. 49-70.

70. Cf, a titre d'exemple de ce travail sentimental, le cycle de la distance et de la compassion tres tét identifié par
Erving Goffman. Erving Goffman, Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,
Paris, Les Editions de Minuit, 1968 [1961].
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en refusant I’identification. Elle reconnait autrui comme un sujet autonome
tout en n’entendant pas la réciprocité. Elle est une attention forte a un autre
vulnérable tout en reposant sur un partage impossible, car seulement imagi-
nable, d’expérience.

Par ailleurs, la dimension spectaculaire de la souffrance, au sens de ce
qui attire le regard, est un moteur essentiel de la compassion — Je ne choisis
pas de voir, je suis frappé par le malheur d’autrui. Je suis pris, de manicre
non réfléchie, malgré moi. La compassion provient du fait que nous sommes
saisis du dehors, subissant passivement la vue du malheur d’autrui.

Ensuite, la compassion place en son cceur la question de ’action, méme
si elle se caractérise par un rapport négatif a celle-ci. Il ne s’agit ni d’indi-
gnation ni d’injustice qui, elles, nous mobilisent. La compassion nous cloue
sur place; elle reléve de notre impuissance a agir en méme temps qu’elle la
révele. C’est de cette incapacité a produire une action transformatrice de la
situation de ’autre souffrant que nait la compassion. Elle porte a venir en
aide mais n’est pas en soi cette aide car, si elle avait été action, elle ne serait
plus puisqu’ayant dépassé le moment de "impuissance d’agir’.

Enfin, la compassion produit des effets tout en n’agissant pas; elle est
désir d’action en méme temps que fruit de Pincapacité a agir; elle invite a
I’engagement mais se dissout deés que celui-ci se concrétise en action; elle est
reconnaissance de I’autre par partage médiat de sa souffrance, mais seule-
ment P’instant du spectacle. En donnant a voir une peine subie et, en méme
temps, en exprimant une impossibilité de rendre, elle est partage. Elle n’en-
gage pas, elle oblige; et en cela, elle est considération car actualisation d’un
lien, car manifestation d’une commune appartenance.

D’une certaine maniére, en quelque sorte, la compassion est une notion
sociologique en trompe-I’ceil : elle est avant tout une relation, mais une rela-
tion qui ne vise que la relation car P’affliction, quoique (ou parce que) muette
et passive, est ’action elle-méme. C’est en cela, d’une certaine fagon, que,
compatir tient lieu de faire, méme si, ce faisant, c’est faire beaucoup.

71. Cest pourquoi, il ne faudrait pas confondre, méme si l'on se situe dans un champ sémantique voisin,
compassion et émotion, car le propre de cette derniére est justement, comme I'étymologie le rappelle, de
mettre en mouvement, alors que le propre de la premiére est de faire sans se mouvoir.
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