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Compte rendu 
Didier Fassin, Des maux indicibles. Sociologie des lieux d'écoute, Paris, La 
Découverte, 2004, 198 pages. 

La «nouvelle question sociale», telle est ce qui semble hanter le 
paysage politique français depuis la dernière décennie du XXe siècle. À 
tout le moins, ce qui compose le champ de bataille des politiques sociales 
locales. Traduisant un ensemble de «nouveaux» problèmes sociaux 
jonchant les «quartiers en difficultés» et touchant les «publics précarisés» 
— allant des «exclus», aux «usagers de drogues», aux «chômeurs 
chroniques», en passant par les «femmes victimes de violence» et tous les 
«sans» (sans papiers, sans domicile fixe, etc.) — cette «nouvelle question 
sociale», bien que fort hétérogène dans ses composantes, a été appréhendée 
par un même dénominateur commun: la souffrance. Nouvellement 
identifiée comme étant la conséquence des inégalités sociales croissantes, 
la souffrance psychique est cet affect qui procède du social même. Et qui a 
su mobiliser, tout au cours des années 1990, des solutions collectives 
concrètes sous la forme de «l'écoute». Pour répondre à la souffrance, que 
ce soit celle des jeunes marginalisés ou celle des demandeurs d'emploi, il 
faut «l'écouter». C'est alors par la mise en place des dispositifs d'écoute, 
plus officiellement nommés des «lieux d'écoute» dans les quartiers 
spécifiquement identifiés comme «fragilisés», que l'État français s'est 
engagé à la tâche pressante de «réparer», tant bien que mal, la «fracture 
sociale» contemporaine. 

Ce sont à ces «dispositifs d'écoute», ces pratiques sociales fonc
tionnant sous l'égide de l'État, mais surtout de manière informelle que 
Didier Fassin s'intéresse. Le livre Des maux indicibles, qui s'appuie sur 
une enquête terrain effectuée auprès de cinq de ces «lieux d'écoute» 
institués dans une des banlieues les plus pauvres de Paris, Seine-Saint-
Denis, illustre de manière très fine les dérives (mais aussi les innovations) 
découlant de ce virage sociopolitique — apparu dominant dans les années 
1990 — effectué sous le «registre de la souffrance et de l'écoute». 

La première partie de l'ouvrage se penche sur les processus qui ont pu 
contribuer à instituer la souffrance dans l'espace social et l'écoute dans 
l'action politique comme clés de compréhension et de résolution des 
problèmes sociaux. Ces processus, qui ne sont pas nouveaux, mais qui se 
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généralisent, pourrait-on dire, à l'ensemble du social à partir de 1990, sont 
ceux que l'auteur nomme i) la sentimentalisation: c'est-à-dire «une forme 
de sensibilité aux expériences du malheur» et ii) la psychologisation: 
«conception qui place le sujet et la subjectivité au cœur de l'inter
prétation». Pour mieux comprendre ces deux tendances qui teintent 
l'aménagement des politiques autour de la «nouvelle question sociale», il y 
a lieu de remonter aux années 1980, période considérée de «crise» tant au 
niveau de l'activité économique que de celle du tissu social. 

C'est la «nouvelle pauvreté» qui domine la thématique de cette 
décennie (croissance exponentielle du chômage, chômage de longue durée) 
et ses conséquences sociales, notamment celles de la ségrégation et de la 
violence urbaines concentrées en grande partie dans les «quartiers 
défavorisés» (les banlieues, les cités). Mais ce qui semble avoir surtout 
changé, c'est le regard porté sur cette «nouvelle pauvreté» et ses solutions 
de rechange conséquentes. Regard empathique face à la «précarité», qui 
s'est traduit, au début des années 1990, par une nouvelle grille de lecture 
des problèmes sociaux: de la pauvreté on passe à l'exclusion. Terme 
désignant toutes les situations de marginalisation sociale possibles, allant 
de la perte d'un emploi à l'instabilité résidentielle. Pour parler des 
«exclus», on ne les désigne non plus comme «inadaptés» ou «déviants», 
mais comme «victimes»: le chômeur, par exemple, «n'est plus celui qui ne 
cherche plus de travail, mais celui qui ne peut pas en trouver». La société 
tenue responsable des figures multiples de l'exclusion, c'est par la 
«compassion» et «l'empathie» qu'elle se fait pardonner. Et c'est dans cet 
«ethos», terme utilisé par l'auteur, de la vie politique française que la 
souffrance a trouvé lieu de son concept et que l'écoute est devenue 
politique. S'instaure alors un contrat entre l'État et les «publics» victimes 
d'injustices sociales: le premier s'engage à être attentif aux «plaintes 
remontant du terrain» (des «exclus», mais aussi des intervenants affectés 
par la souffrance d'autrui) et les deuxièmes à «exprimer leur souffrance» 
dans des lieux d'écoute mis à leur disposition. L'enquête du livre s'est 
penchée plus particulièrement sur les dispositifs qui ne sont pas 
officiellement labellisés par les services de l'État, mais qui se sont 
constitués (ou renouvelés) comme des lieux d'écoute s'adressant aux 
mêmes «populations précaires» selon le registre de la souffrance et de 
l'écoute. Ce choix empirique n'est pas naïf: ces lieux hors de l'enceinte de 
l'État démontrent qu'on assiste effectivement à une certaine forme de 
«gouvernementalité» — reprenant le concept de Michel Foucault — de 
l'écoute et que c'est par la «banalisation» et la «généralisation» de ces 
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pratiques sociales que l'efficacité des «politiques de la compassion» 
domine. 

Si la prise en charge des problèmes sociaux chez des «populations 
marginalisées» a une longue tradition en France, l'événement de son retour 
tient à la place centrale qu'occupent les acteurs de la «santé mentale» dans 
la reconduction de ces politiques: dans les lieux d'écoute, aux «tra
ditionnels» travailleurs sociaux s'ajoutent désormais les psychiatres (hors 
du secteur psychiatrique), mais surtout, les psychologues. Effectivement, 
ces derniers semblent être les mieux placés pour interpréter les problèmes 
sociaux «par le prisme de l'intériorité et de la subjectivité» et pour les 
traduire selon le langage de la psyché. Mais deux conditions semblent être 
de mise dans l'instauration des lieux d'écoute: il ne s'agit pas de donner 
une réponse psychologique à des problèmes dont la cause est sociale, 
s'inscrivant difficilement dans les critères classiques de la nosographie 
psychiatrique, ni d'y remédier par l'action sociale, puisque les consé
quences à irradier sont la souffrance psychique. Il s'agit de mettre en place 
des dispositifs «démédicalisés», «banalisés» avec des «structures flexibles» 
et «légères» dont le leitmotiv, construit autour du point de jonction de la 
souffrance, est «l'observation sans intervention» et «l'écoute sans action». 
Il faut laisser libre court à une écoute «pure» où la seule compétence 
requise est la capacité d'avoir une attitude sensible à autrui souffrant. 

S'ensuit alors une ambiguïté — et la deuxième partie du livre, qui fait 
part des témoignages et des observations recueillies auprès de cinq de ces 
dispositifs d'écoute, la démontre très bien — non seulement au niveau de 
la définition des objectifs de ces lieux (une sorte de croisement entre des 
objectifs de santé mentale, de santé publique et d'ordre public), mais aussi 
de celle des professionnels y œuvrant. Conçus en effet comme des 
dispositifs d'observation psychologique dont les usages (boutique de santé 
où l'on offre des douches par exemple ou encore point d'accueil des jeunes 
où l'activité principale est le petit déjeuner) et les usagers sont multiples, 
les intervenants y œuvrant sont contraints de se déprofessionnaliser pour 
s'adonner à l'écoute libre de la souffrance: les travailleurs sociaux et les 
éducateurs spécialisés compromettent leur fonction d'animation pour im
proviser une «écoute psychologique», les psychiatres renoncent à leur 
grille diagnostique pour se frotter un peu plus au terrain du «social» et les 
psychologues désinstitutionnalisent leur écoute en fermant la porte aux 
consultations cliniques. Du coup, on assiste à des scènes plutôt farfelues: 
des jeunes, par exemple, qui se bagarrent librement devant le mutisme du 
regard des psychologues, sous prétexte que le conflit symbolise une 
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souffrance. À des psychanalystes refusant de tenir compte du réel des 
demandeurs d'emplois, puisque leur matériel est l'inconscient. Ou encore à 
des juristes prêtant généreusement une oreille aux confidences hebdo
madaires de femmes souffrantes. 

Au-delà des pratiques sociales locales, les processus de senti-
mentalisation et de psychologisation à l'œuvre, non seulement en France, 
mais aussi dans l'ensemble, pourrait-on dire, des sociétés libérales con
temporaines, rendent compte des transformations en cours dans la manière 
d'administrer la «question sociale». S'il peut sembler facile de critiquer les 
actions des intervenants conduites au quotidien, l'auteur tient à souligner 
qu'ils font du mieux qu'ils peuvent — et en sortent parfois des pratiques 
innovantes — pour répondre aux injonctions du nouveau régime 
empathique du social. Toutefois, si ces lieux d'écoute rendent bien souvent 
plus supportables (et heureusement) les multiples expériences procédant 
des inégalités sociales, dans quelle mesure le traitement compassionnel de 
cette «question sociale» peut-il modifier ces expériences «tant indivi
duelles que collectives»? S'il n'y a pas strictement lieu d'opposer une 
lecture antagoniste des inégalités sociales à celle de la «souffrance», il y a 
moyen de reconnaître que la consécration du discours tous azimuts de cette 
dernière tend à nous désensibiliser peu à peu — peut-être par l'effet 
consensuel qu'il provoque: qui oserait nier qu'«on souffre tous»?! — à 
celui de justice sociale. Mais nous serions d'accord avec l'auteur pour dire 
que: «L'histoire invite à renoncer à toute affirmation définitive et à toute 
lecture téléologique.» 
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