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RÉSUMÉ • L’objectif de cet article est d’examiner l’existence d’une subculture de 
la violence partagée par les détenus incarcérés en unité pour détenus violents. 
Il s’inscrit dans une phénoménologie des subcultures carcérales analysant la 
façon dont les détenus perçoivent leur propre rapport à la violence plutôt que 
des formes spécifiques de violence. Les matériaux ont été recueillis à partir d’une 
médiation narrative qui articule observations et entretiens pour réaliser des 
récits qui s’expriment à travers des fables écrites avec trois détenus. L’analyse 
discute de l’existence d’une forme de subculture carcérale à partir de trois 
dimensions communes au rapport à la violence des détenus : un rapport instru-
mental à la violence, l’importance de la dimension collective des conflits, et la 
violence comme dynamique de résistance individuelle. 

MOTS CLÉS • Violence, prison, subculture, médiation narrative, carcéral.

En France, l’administration pénitentiaire tend, dans la continuité des 
politiques d’individualisation de la peine (Bouagga, 2015), à opérer des 
regroupements en fonction de dispositifs spécifiques de prise en charge : 
auteurs d’infraction à caractère sexuel, détenus vulnérables, âgés ou 
violents sont regroupés dans des unités spécifiques. Le terme « unité » 
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emprunte ses significations aux domaines militaire et médical. Renvoyant 
à une localisation précise, à une fonction spécifique et à un élément 
caractérisant fort (l’état de santé, la nature de l’infraction ou un type 
de comportement), il contribue à l’identification des détenus qui y sont 
affectés à l’une de leurs caractéristiques. Sa prévalence légitime une 
gestion particulière, tant du point de vue du comportement (Rhodes, 
2015) que de la trajectoire carcérale et de la gestion de l’établissement 
(Veaudor, 2020). 

Les détenus considérés comme violents sont pris en charge dans des 
« unités pour détenus violents (UDV)2 ». Créées à la suite de l’agression 
de surveillants en 2018, les UDV sont des programmes de désengagement 
de la violence qui accueillent des détenus pour une période maximum de 
six mois (prolongeable de trois mois). Ceux-ci sont des nouveaux dispo-
sitifs de la gestion de l’indiscipline carcérale (Fernandez, 2015), où la 
violence constitue une trame de fond dans la vie carcérale des détenus et 
des surveillants. Isolés les uns des autres dans des conditions proches du 
quartier d’isolement, les détenus y développent une sensibilité décuplée 
à l’égard des rares interactions sociales qui rythment leur quotidien, tout 
en cheminant avec le personnel pénitentiaire (surveillants, conseillers de 
probation et d’insertion, direction) et des intervenants extérieurs dans 
une réflexion à l’égard de leur comportement violent. 

L’objectif de cet article est d’examiner l’existence d’une subculture 
de la violence partagée par les détenus en UDV. En s’appuyant sur une 
enquête inédite (en UDV) et originale (par la médiation narrative), il 
s’inscrit dans une phénoménologie des subcultures carcérales (Cohen, 
1972) analysant la façon dont les détenus perçoivent leur propre rapport 
à la violence (Hachette et Huët, 2022). En proposant une narrative 
criminology (Sandberg et Ugelvik, 2016), l’article cherche à comprendre 
comment la violence en prison s’inscrit dans un « réseau de significa-
tions » (Geertz, 1973) formant une subculture spécifique. Les matériaux 
ont été recueillis à partir d’une médiation narrative (Winslade et Monk, 
2000) qui articule observations et entretiens pour réaliser des récits. 
Les résultats s’expriment ici à travers des fables écrites avec trois déte-

2.	L’article R224-1 du code pénitentiaire stipule : « Une unité pour personnes détenues 
violentes constitue un quartier distinct au sein de l’établissement pénitentiaire. Les per-
sonnes détenues majeures qui présentent des antécédents de violences ou un risque de 
passage à l’acte violent, ou ont commis des violences en détention peuvent être placées au 
sein d’une unité pour personnes détenues violentes si leur comportement porte ou est 
susceptible de porter atteinte au maintien du bon ordre de l’établissement ou à la sécurité 
publique. »



245

nus. En nous appuyant plus particulièrement sur les conceptualisations 
de Collins (2009, 2012) et de Huët (2019, 2021), leur analyse permet 
de discuter d’une forme de subculture carcérale à partir de trois dimen-
sions communes au rapport à la violence des détenus : un rapport ins-
trumental à la violence, l’importance de la dimension collective des 
conflits, et la violence comme dynamique de résistance à des processus 
de désubjectivation.

Revue de littérature

La violence en prison, largement analysée dans la littérature internatio-
nale, est, souligne Fassin (2017), « l’objet d’une littérature considérable 
en langue anglaise que les commentateurs français semblent souvent 
ignorer » (p.  365). On y distingue les théories de la privation, de 
l’importation, de la gestion, et un modèle dit « intégré », qui étudient 
non seulement les violences commises en détention, mais aussi, plus 
largement, les processus d’acculturation et d’adaptation des personnes 
incarcérées. L’attention portée à l’adaptation des détenus à leur condition 
d’incarcération interroge l’élaboration de codes, de règles et de normes 
de conduite produisant une culture propre à la prison (prison subculture). 
La notion de prisonization développée par Clemmer (1940) étudie ainsi 
les comportements adaptatifs des prisonniers confrontés à la privation, 
notamment économique et sexuelle, en s’appuyant sur des observations 
détaillées de leur quotidien. Ce faisant, il a ouvert la voie à l’analyse 
des violences en prison comme faisant partie des réponses adaptatives 
face aux restrictions de l’incarcération. Les théories de la privation 
étudieront comment la prison, par des processus d’acculturation et 
d’adaptation, contraint les détenus à produire une culture spécifique et 
à opérer des choix leur permettant de satisfaire leurs besoins (Goodstein 
et Wright, 1989). Dans The Society of Captives, Sykes (1960) s’attachera 
à montrer que la vie en prison produit une subculture d’adaptation face 
à la privation de liberté et aux restrictions (de liberté, de biens et ser-
vices, d’hétérosexualité, d’autonomie et de sécurité). Messinger et lui 
(1962) dégageront cinq éléments du code social caractéristique de la 
subculture carcérale (être loyal entre détenus, ne pas être impétueux, ne 
pas exploiter les autres détenus, être courageux et combatif, se méfier 
de l’ennemi –les surveillants et l’administration). En mettant en pers-
pective que cette subculture repose sur la production d’un équilibre 
fragile entre solidarité (face à l’administration pénitentiaire) et exploitation 

Rapports à la violence et subculture carcérale des détenus dits « violents »



246 criminologie,  vol.  57  no 2

mutuelle, Sykes explique le recours à la violence comme un outil face à 
la permanence du danger qui caractérise la vie en prison. Dans cette 
perspective, les travaux ont montré que la solidarité entre détenus est 
d’autant plus importante que les conditions d’incarcération sont sécuri-
taires et privatives (Bowker, 1980). Ils mettent en avant le rapport entre 
l’environnement et les conditions carcérales (surpopulation, niveau sécu-
ritaire) d’une part, ainsi que la fréquence et l’intensité des actes de violence 
d’autre part (Lahm, 2008 ; Steiner et Wooldredge, 2008 ; Thomas, 1977).

Les travaux de Irwin et Cressey (1962) permettent de comprendre 
la violence en prison comme résultant de socialisations antérieures, 
notamment dans ses formes d’expression, ses usages et ses destinations. 
Les théories de l’importation montrent ainsi que les valeurs et les 
attitudes acquises avant l’entrée en prison constituent des éléments 
déterminants dans la compréhension des actes de violence et des com-
portements agressifs en détention (Goetting et Howsen, 1986 ; Harer 
et Steffensmeier, 1996 ; Mears et al., 2013). Comme le soulignera Irwin 
(1980) dans Prisons in Turmoil, les prisons accueillent des groupes de 
délinquants qui y perpétuent, voire y affermissent, des subcultures 
élaborées à l’extérieur. Elles deviennent un élément de la trajectoire du 
délinquant, faisant partie intégrante du groupe criminel. La sociologie 
américaine des prisons va particulièrement développer l’étude du lien 
entre violence et groupes criminels, sous l’effet des phénomènes de gang 
(Jacob, 1974). L’accent est mis sur la manière dont la trajectoire délic-
tuelle des prisonniers façonne le rapport à la peine et à l’emprisonne-
ment. Il est alors difficile de parler d’une subculture carcérale unique : 
la prison rassemble plusieurs subcultures, fruit de socialisations indivi-
duelles et collectives qui précèdent l’incarcération et se poursuivront 
après elle. D’aucuns peuvent ainsi proposer des typologies d’adaptation 
(Chantraine, 2004 ; Irwin et Cressey, 1962 ; Rostaing, 2007), suivant 
par exemple qu’un détenu soit amené à rester fidèle à sa subculture 
criminelle, carcérale ou non criminelle. Dans la continuité de ces tra-
vaux, les chercheurs ont proposé une approche dite « intégrée » tenant 
compte à la fois des conditions environnementales et des caractéris-
tiques individuelles. Cette approche cherche à analyser les dynamiques 
propres à la violence en prison tout en tenant compte des trajectoires 
délictuelles (Lahm, 2008 ; Sparks et al., 1996), en montrant comment 
l’impact des conditions d’incarcération dépend des caractéristiques 
individuelles et des trajectoires personnelles des détenus (Mears et al., 
2013 ; Wooldredge et al., 2001).
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Une dernière approche montre que l’impact des conditions carcérales 
et des trajectoires délictuelles sur les violences en prison est surestimé. 
La capacité des organisations carcérales à asseoir la légitimité de l’auto-
rité pour maintenir la sécurité des individus est perçue comme un 
facteur prépondérant de la violence carcérale (Camp et al., 2003 ; 
Huebner, 2003 ; Steiner, 2009 ; Useem et Reisig, 1999). L’étude des 
(més)usages de la force et des rapports de pouvoir entre surveillants et 
détenus permet de mieux comprendre comment l’organisation carcérale 
peut diminuer ou augmenter les violences en prison (Chauvenet, 2008 ; 
Rostaing, 2007 ; Steiner et Wooldredge, 2018). Steiner et Wooldredge 
(2018) proposent ainsi une théorie intégrée attentive aux caractéris-
tiques individuelles des détenus (modes de vie et routine quotidienne, 
rapport aux surveillants, sang-froid et résistance à la frustration, ancrage 
sociétal, vulnérabilités) et organisationnelles des prisons (types d’acti-
vité proposés, légitimité de l’autorité, rapports surveillants-détenus, 
degré et forme de contrôle).

Une étude de la littérature (Rapid Evidence Assessment) existante entre 
2000 et 2015 sur les causes de violences physiques commises par des 
détenus masculins, réalisée par McGuire (2018), a mis en perspective 
12 approches différentes parmi 97 textes retenus (cf. Tableau1).

T A B L E A U  1

(McGuire, 2018)3

Modèle ou variable(s) indépendante(s) Nombre
Modèle d’importation / variables individuelles 25
Modèle intégratif 14
Tests des échelles prédictives 10
Troubles mentaux 9
Facteurs administratifs / procéduraux / managériaux 9

Modèle de privation / conditions de détention / facteurs situationnels 8

Effets de gang 5
Différences entre les races et les ethnies 5
Intimidation 4
Surpopulation / densité 3
Différences de genre 3
Théorie de la contrainte 2

Total inclus dans l’examen complet 97

3.	Traduction personnelle.
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Il ressort des recherches sur les violences en prison qu’elles n’appa-
raissent pas de manière aléatoire (Steiner et Wooldredge, 2021) : certains 
types d’organisations carcérales, combinés à la présence de détenus dont 
les caractéristiques individuelles comme la santé mentale (Rhodes, 
2004), la subculture criminelle et la trajectoire délinquante, témoignent 
d’un usage plus important de la violence (Camp et al., 2003 ; Wolff et al., 
2007). Par ailleurs, le sentiment d’être au contact de la violence ou en 
danger n’est pas apprécié de la même manière pour l’ensemble des 
détenus et des personnels pénitentiaires (Vacheret et Milton, 2007). 
Certaines études mettent au jour que les prisonniers (Bottoms, 1999 ; 
Edgar et al., 2003) comme les surveillants pénitentiaires (Steiner et 
Wooldredge, 2017) estiment être en sécurité la plupart du temps. Pour 
Rhodes (2010, 2015), comparant les usages de la notion de risque dans 
les prisons « supermax » aux États-Unis à ceux de la prison de Grendon 
en Angleterre, les différentiels entre détenus et organisations carcérales 
contribuent à la variation des risques de commettre des actes de violence 
comme d’en subir. Mais la violence en prison s’ancre également dans 
des formes d’« économie morale » (Bouagga, 2012) de la punition reliées 
à des représentations sociales de la réhabilitation formant un contexte 
culturel qui la rend possible. 

Ceci amène à examiner non seulement les causes de la violence en 
prison, mais également ses significations dans le contexte carcéral. Si 
les modèles synthétisés par McGuire apportent chacun une part expli-
cative de la violence en prison, ils n’en épuisent pas la compréhension. 
Malgré leur pertinence, aucun de ces modèles n’a permis de comprendre 
en profondeur le rapport particulier à la violence qui ressortait des 
premiers entretiens conduits avec les détenus. Il ne s’agit pas seulement 
d’examiner les causes de la violence en prison, mais plutôt de considérer 
la prison comme un cadre dans lequel se manifestent des rapports 
spécifiques à la violence. De ce point de vue, la violence en prison 
s’inscrit dans un « réseau de significations », pour reprendre l’expression 
de Geertz (1973), qui forme une subculture spécifique dans laquelle le 
détenu agit autant qu’il est pris. Deux approches apparaissent alors 
pouvoir rendre compte de ce rapport ambigu à la violence : celle qui 
interroge les processus de subjectivation et de désubjectivation (Huët, 
2019, 2021 ; Wieviorka, 2015) dans le rapport à la violence, et l’ap-
proche microsociologique des violences proposée par Collins (2009, 
2012, 2021). D’une part, la notion de subjectivation/désubjectivation 
permet de mettre en perspective l’ambivalence des rapports subjectifs 
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à la violence. Comme le souligne Wieviorka (2015), envisager la vio-
lence sous l’angle du sujet revient à faire l’hypothèse que « la violence 
est souvent […] la marque d’un sujet contrarié, interdit, impossible ou 
malheureux. La marque, éventuellement, d’une personne ayant elle-
même subi une violence soit physique, […] soit morale ou symbolique » 
(p. 24). Dit autrement, elle est l’expression d’un processus de subjecti-
vation, d’affirmation de soi et de reconnaissance, y compris d’une 
reconnaissance sensible de soi passant par l’épreuve des sens à travers 
l’engagement dans un comportement excessif cherchant le vertige du 
risque, de l’émeute ou du combat (Huët, 2019). De ce point de vue, la 
violence peut être entendue comme une réaction à des processus de 
désubjectivation, à des situations sociales où le sujet est déprécié et 
victime de discrimination, rendu incapable de s’imposer dans un rapport 
conflictuel aux autres et au monde : « Elle vient alors signifier la perte, 
le déficit, le manque de conflit, l’impossibilité de l’acteur à structurer 
sa pratique dans une relation d’échange plus ou moins conflictuelle, elle 
exprime le décalage ou le fossé entre les demandes subjectives de 
personnes ou de groupes, et l’offre politique, économique, institution-
nelle ou symbolique » (Wieviorka, 2006, p. 25). D’autre part, l’approche 
proposée par Collins (2009) souligne l’importance des dimensions 
instrumentale et collective de la violence mise en acte. La capacité à 
dominer émotionnellement la tension/peur confrontationnelle (confron-
tational tension/fear) qui caractérise des situations conflictuelles constitue 
un élément fondamental du rapport à la violence. Il s’agit d’une com-
pétence acquise par la socialisation avec des pairs ou par apprentissage 
à travers la confrontation à des situations violentes, et qui nécessite 
d’être entretenue. Les notions de dé/subjectivation dans le rapport à la 
violence et de tension/peur confrontationnelle ne sont pas propres à 
l’étude du monde carcéral. Il ne s’agit donc pas tant ici d’examiner des 
formes spécifiques de violences, « symboliques, institutionnelles, gou-
vernementales ou interpersonnelles » (Kaminski, 2013, p.  464) que 
d’étudier les articulations entre un contexte pouvant être support de 
subcultures violentes et des dynamiques subjectives propres aux acteurs 
dans leur rapport à la violence. Ainsi, à l’instar de Chauvenet (2006), 
notre étude nous a conduits à « nous écarter des schémas interprétatifs 
traditionnels en sociologie de la prison » (p. 373) pour aller interroger 
dans le rapport à la violence des détenus considérés comme violents des 
traits communs d’une subculture de la violence en prison. Elle s’inscrit 
ainsi dans une narrative criminology (Sandberg et al., 2015 ; Sandberg et 
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Ugelvik, 2016) reconnaissant que les personnes impliquées dans des 
comportements criminels ont souvent des histoires complexes et nuan-
cées à raconter, et que ces récits peuvent offrir des éléments précieux 
sur les significations qui sous-tendent leurs actions. 

Méthodologie

Les récits dont il est ici question sont recueillis à travers la mise en 
œuvre d’une forme d’intervention appelée « médiation narrative » qui 
repose sur des entretiens semi-directifs portant sur le rapport à la 
violence, puis l’élaboration de fables co-construites avec les détenus. 
Pendant plus d’un an, nous nous sommes rendus plusieurs fois par mois 
en UDV au sein d’une maison d’arrêt. Les détenus avec lesquels nous 
avons pu y échanger ont fait l’objet d’une sélection par l’équipe de 
surveillants de l’unité et son responsable. Sur environ cinq à huit déte-
nus (capacité maximale), celui-ci nous proposait de rencontrer des 
détenus après une période d’évaluation de leur dangerosité de deux 
semaines. La sélection des détenus rencontrés s’opérait donc en deux 
étapes. La première consistait pour l’équipe des surveillants à s’assurer 
que ceux-ci ne présentaient pas de signes laissant penser qu’ils pour-
raient commettre un passage à l’acte violent lors de nos rencontres. 
Nous n’avons pas constaté l’utilisation d’outils d’évaluation probante de 
la dangerosité. Ce sont plutôt des discussions répétées entre les membres 
de l’équipe sur la base d’observation des comportements des détenus, 
de leurs rapports avec les surveillants, avec le personnel pénitentiaire 
(conseiller de probation, direction d’établissement) et avec d’autres 
intervenants extérieurs qui permettaient au surveillant responsable de 
l’unité de se forger un avis et de prendre une décision. D’autres éléments, 
plus indirects, entraient également en ligne de compte, comme les 
expériences passées du responsable d’unité et des facteurs contextuels 
tels que le niveau de tension entre détenus au sein de l’unité et au sein 
de la prison. La deuxième étape relevait de la volonté du détenu : la 
proposition de nous rencontrer lui étant faite, il pouvait la refuser ou 
l’accepter. Nous avons ainsi pu rencontrer cinq détenus, mais nous n’en 
mentionnerons ici que trois : Abraham, Richard et Sacha4. En effet, le 
processus de médiation narrative n’a pas pu aller au bout avec les deux 
autres détenus rencontrés. Ne souhaitant plus nous rencontrer pour des 

4.	Afin de protéger l’anonymat des personnes, les prénoms ont été modifiés. 
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raisons qui nous sont inconnues, la fable est restée, pour l’un, à l’état 
de projet et n’a pour l’autre qu’été esquissée. Dans la mesure où peu de 
détenus font un séjour en UDV, nous ne livrerons ici que très peu 
d’informations sur leurs caractéristiques et parcours. Ils sont tous les 
trois âgés entre 22 et 28 ans, sont issus de milieux populaires et ont 
été incarcérés quand ils étaient mineurs. Débutant leur carrière délin-
quante tôt, ils ont fait des allers-retours prison/quartier, s’inscrivant 
dans ce que Bony (2016) appelle le « continuum carcéral », puis ont 
emprunté la voie d’une carrière criminelle. Ils ont des ancrages socio-
culturels, religieux et géographiques différents. Richard est marié, père 
de deux enfants, issu d’une zone semi-rurale et d’un milieu sociofamilial 
proche des gens du voyage. Sacha voudrait bénéficier d’une extradition 
vers sa ville d’origine, située en Europe de l’Est, pour y retrouver sa 
compagne. Abraham est célibataire et très croyant, issu d’un quartier 
en périphérie d’une grande ville (banlieue) où vivent ses parents, qui le 
soutiennent. Les faits à l’origine de leur incarcération sont divers (vio-
lences physiques volontaires, vol, trafic de stupéfiants) et peuvent 
paraître étonnants au regard du nombre d’années qu’ils ont déjà effectué 
en détention : des allongements de peines liés à des incidents répétés 
de faits de violences et/ou de menaces sur détenu et sur personnel les 
ont amenés à fréquenter de nombreux établissements pénitentiaires.

Nos interventions avaient pour objectif de travailler le rapport à la 
violence à partir de la médiation narrative (Winslade et Monk, 2000). 
Développée dans le domaine des conflict analysis and resolution (CAR) 
studies, la démarche promeut la « performativité narrative » (Breton, 
2017), reposant sur un travail d’empowerment et de reconnaissance des 
habiletés sociales (Goldstein et al., 1998 ; Wilson et Tamatea, 2010) des 
détenus, cherchant à impacter leur dynamique de désistance (Gaïa et al., 
2019). Sur un plan institutionnel, la démarche s’inscrit en référence aux 
règles pénitentiaires européennes promouvant la sécurité dynamique, y 
compris la règle 56.2 mentionnant la médiation comme mécanisme de 
résolution des différends entre détenus dans une logique d’intervention 
préventive et proactive. 

Les séances de médiation narrative se sont déroulées suivant un 
schéma similaire avec l’ensemble des détenus. Lors de la première 
intervention, les détenus n’étaient pas prévenus du contenu des séances, 
ou alors l’étaient de manière très succincte. Selon eux, ils acceptaient 
de s’entretenir avec nous pour rompre l’isolement, expérimenter une 
nouvelle activité et montrer à l’administration leur bonne volonté. 
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Chaque première séance commençait par l’exposé des objectifs et des 
outils. Nous nous assurions qu’ils avaient compris que l’objectif prin-
cipal était de « travailler ensemble » leur rapport à la violence à partir 
de leurs expériences et compétences en la matière. Placer ainsi les 
détenus en position d’experts suscitait leur adhésion. Les échanges 
démarraient alors sur leur trajectoire de vie et le récit de leur parcours 
carcéral. Leurs trajectoires de vie étant régulièrement scandées par des 
prises en charge institutionnelles (socio-éducatives, médicales et judi-
ciaires), tous étaient à l’aise dans l’exercice consistant à « se raconter » 
(Astier et Duvoux, 2006). Les deux à trois séances suivantes permet-
taient de continuer à échanger sur la façon dont la violence s’est intro-
duite dans leur vie et dont ils l’utilisent, à l’extérieur comme à l’intérieur 
de la prison, parfois en utilisant des supports vidéo. Lors de la troisième 
ou quatrième séance, nous passions des discussions à la réalisation d’un 
récit illustrant leur rapport à la violence. Le premier détenu rencontré, 
Abraham, souhaitait y ajouter un objectif : faire apparaître un message 
« positif ». Nous avons alors proposé d’utiliser un format similaire à celui 
des fables de Jean de La Fontaine : convoquer des figures animales, leur 
prêter des actions, des paroles et des intentions humaines, afin de faire 
de leurs interactions des métaphores de leurs rapports à la violence. 
Bien que ne connaissant pas les fables de La Fontaine, Abraham accepta 
la proposition. De manière assez étonnante à nos yeux, ce fut également 
le cas pour les autres détenus. Nous nous retrouvions ainsi, plusieurs 
fois par mois, dans une unité sécurisée à créer des fables avec des 
individus considérés comme particulièrement violents.

Résultats : Le rapport à la violence mis en récit 
par les détenus

Chacune des fables suivantes traduit des éléments caractéristiques du 
rapport à la violence qui ont été discutés avec Abraham, Sacha et 
Richard. La trame de l’histoire, la morale finale, les animaux et leurs 
comportements ont été proposés par les détenus et ont fait l’objet de 
discussions prolongées qui étaient autant d’occasions d’explorer les 
différentes dimensions de la violence. La maîtrise de l’écrit par les 
détenus étant fragile, ils nous dictaient l’histoire que nous transcrivions 
directement sur ordinateur. Nous avancions ainsi dans le récit, phrase 
par phrase, parfois mot à mot. Lorsque les détenus ne trouvaient pas 
les mots, nous proposions une formulation, qu’ils acceptaient ou non. 
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Ces fables sont donc le produit d’une co-construction. Mesurant l’im-
portance du choix des mots, nous avons essayé autant que possible de 
faire en sorte que notre part soit la plus réduite possible. Pour ce faire, 
nous n’hésitions pas à questionner la personne détenue sur les raisons 
qui faisaient qu’elle choisissait tel mot plutôt que tel autre, tel animal, 
tel objet, tel décor ou telle action, ou qu’elle retenait notre proposition 
plutôt qu’une autre. Il reste que ces récits sont le fruit d’un rapport 
intersubjectif où l’intervenant a sa part. Si cela n’enlève rien à leur 
singularité, on ne peut les considérer comme une expression totalement 
individuelle. Les détenus disposaient d’une maîtrise de la langue fran-
çaise hétérogène. À l’oral, Abraham et Richard n’avaient pas de diffi-
culté à exprimer leur ressenti, puisant dans un vocabulaire riche qui 
nous permettait de discuter, durant des digressions, de sujets très divers 
demandant des connaissances en culture générale et de l’intérêt pour 
des questions sociopolitiques, historiques et religieuses. La maîtrise du 
français de Sacha étant très faible, cela compliquait la tâche lorsque 
nous tentions de faire de même. Lorsque Sacha convoquait des animaux, 
il prenait plaisir à rappeler et à expliciter des éléments de contexte d’un 
imaginaire lié à sa culture d’origine. En nous appuyant sur l’anglais et 
l’allemand, nous arrivions à nous assurer que nous parlions bien des 
mêmes choses. Il reste que Sacha n’aurait pas été capable d’écrire une telle 
fable en français. La longueur significativement plus courte de la fable 
reflète le temps plus long passé à formuler et à traduire ses propos. 

Voici leurs histoires : 

Histoire du vieil éléphant : comment hyènes et lionnes ont tout perdu  
face au buffle
Richard
Il était une fois, dans une savane d’Afrique, une meute de hyènes qui 
se promenait à la recherche de nourriture. Un buffle qui, trop assoiffé, 
avait laissé son troupeau prendre de l’avance se retrouva seul près de la 
mare. Impressionnant par sa corpulence, il attira tout de suite l’œil des 
hyènes. Sentant la menace arriver, le buffle se retrouva rapidement pris 
au piègentouré des hyènes qui, tout en le fixant, ne pouvaient pas 
s’empêcher de se moquer de lui. 
Le buffle dit : 
« Laissez-moi partir si vous ne voulez pas que je vous charge, vous allez 
vous faire mal. »
Les hyènes répondirent : 
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« Tu plaisantes ? Nous sommes plus d’une dizaine, tu n’as aucune chance 
de nous échapper. »
En ricanant, une hyène ajouta : 
« En plus comme tu es gros tu n’as aucune chance de t’enfuir ! »
Au loin, de l’autre côté de la mare, un vieil éléphant observait la scène 
tout en continuant de se laver. L’éléphant avait déjà vu plusieurs fois ce 
genre de scène au cours de sa longue vie. 
Les hyènes entourent le buffle et s’en rapprochent de plus en plus. Une 
après l’autre, elles provoquent le buffle qui répond en chargeant et en 
donnant des coups de cornes. Mais les hyènes sont plus rapides, elles 
évitent les coups et rient du buffle qui perd patience. Harcelé, le buffle 
devient fou et se fatigue. A un moment, deux hyènes avancent vers le 
buffle qui, épuisé, recule tandis que trois hyènes lui sautent sur les pattes 
arrières et le mordillent. Trop contentes de leur chasse, les hyènes rient 
fort et se chamaillent. Elles ne pensent pas qu’elles attirent ainsi un 
groupe de lionnes affamées qui passent tout près. 
Discrètement, sans bruit aucun, les lionnes se rapprochent des hyènes. 
Les lionnes ne sont que quatre mais elles sont plus fortes et ont l’avan-
tage d’être silencieuses. Les hyènes ne remarquent pas la présence des 
lionnes. Elles se dissimulent dans les grandes herbes et profitent de 
l’inattention des hyènes pour s’imposer autour du buffle. Une fois que 
les lionnes sont à découvert et à la vue des hyènes, l’une d’elles se met 
à rugir. Les hyènes comprennent alors qu’elles ont perdu le buffle. Elles 
ne rigolent plus et cessent de se chamailler. 
L’une des lionnes dit à ses copines : 
« Occupons-nous du buffle avant que les hyènes ne s’en chargent ! »
Mais déjà, quelques hyènes s’en prennent à une des quatre lionnes. Elles 
lui disent : 
« Nous sommes plus nombreuses que vous et nos crocs valent bien les 
vôtres. Ce repas était à nous, vous nous l’avez volé. Tant pis pour vous, 
on ne va faire qu’une bouchée de vous et on va commencer par toi. »
La lionne rugit pour avertir ses trois autres copines qui sont en train 
de surveiller le buffle agonisant. Mais les hyènes mettent leur plan à 
exécution et s’en prennent à la lionne restée seule. 
Tout ce remue-ménage finit par amener les hyènes et les lionnes sur le 
territoire du vieil éléphant. Agacé par ces bruits et cette agitation qui 
troublent sa tranquillité, l’éléphant s’interpose. Il leur dit : 
« Cessez de vous battre. Tout cela ne mène à rien, vous pouvez me 
croire ! Non seulement, parce que j’ai de l’expérience et que vos petites 
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guerres finissent toujours par un échec mais aussi parce que vous pouvez 
regarder : le buff le en a profité pour s’enfuir et retrouver son 
troupeau. »
Les deux meutes se séparent. Chacun des groupes se concerte entre eux. 
Rapidement, les hyènes font savoir qu’elles sont en colère : 
« Ce buffle, c’est nous qui l’avons chassé. Il était pour nous, vous, vous 
êtes arrivées quand tout le travail était déjà fait. »
Les lionnes répondent : 
« Nous sommes les rois de la jungle, nous sommes les plus fortes et c’est 
ainsi, vous devez vous soumettre. »
Les hyènes enragent et réfléchissent à un plan pour se venger. Elles 
imaginent le plan suivant : 
« Tandis que l’une d’entre nous va continuer à provoquer les lionnes, 
nous allons faire comme si on la retenait pour montrer qu’on est d’accord 
pour se soumettre aux lionnes. Mais, dès que l’une des lionnes restera 
en arrière, nous l’attaquerons. »
Le plan des hyènes est alors mis à exécution. La cheffe des lionnes 
s’enorgueillit : 
« Vous avez fait le bon choix. Sinon, nous vous aurions mangé. Comme 
vous acceptez de vous soumettre, nous vous laissons partir. Pour 
aujourd’hui ! »
Les hyènes font alors semblant de partir mais elles restent à proximité 
des lionnes. 
L’une des lionnes, assoiffée, part alors seule vers la mare. Les hyènes en 
profitent pour l’attaquer. Elles se rassemblent alors à nouveau, contentes 
de leur forfait. Quelque temps après, les lionnes se rendent compte que 
leur amie ne revient pas. Elles décident alors d’aller voir où elle se 
trouve. Elles retrouvent leur amie sans vie au bord de la mare. Elles 
reconnaissent la marque des crocs et l’odeur des hyènes. Cette fois-ci 
c’en est trop, les lionnes décident de réagir et, à leur tour, de s’en prendre 
à une hyène.
« Œil pour œil, dent pour dent », dit une lionne. 
Ainsi les jours se répètent-ils. Le groupe des lionnes mange une hyène. 
Puis le groupe des hyènes mange une lionne. Et ainsi de suite, jusqu’à 
ce qu’il ne reste plus qu’une lionne et une hyène. 
La lionne s’adresse ainsi à la hyène : 
« Tu vois bien que je suis plus forte que toi. Tes amis sont encore entre 
mes dents ! »
À quoi la hyène lui répond : 
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« Peut-être que tu es plus forte que moi, mais tes copines sont déjà dans 
mon estomac ! Alors, ne fais pas la maline, car tu pourrais bien être la 
prochaine. D’ailleurs, j’ai un petit peu faim ! »
La lionne s’énerve : 
« Tu vas vite cesser de ricaner, sinon tu vas être mon festin ! Je me suis 
rendu compte que j’adore manger de la hyène. C’est devenu mon plat 
favori. »
La hyène se rembrunit et lui répond : 
« Arrête de me parler ainsi. Tu m’énerves. Je ne vais faire qu’une bouchée 
de toi ! N’oublie pas que tu es toute seule. »
À son tour la lionne provoque la hyène une nouvelle fois : 
« Ta tête ne me revient pas. Tu ne ressembles ni à un félin, ni à un chien. 
Il est temps pour toi que cela s’arrête. » 
Et ainsi de suite… la lionne et la hyène ont passé plus de la moitié de 
la journée à se provoquer, sans être en mesure de passer à l’action. Le 
soleil ne va pas tarder à se coucher et les deux animaux en sont toujours 
au même point.
Le vieil éléphant était resté tout ce temps à proximité des deux groupes. 
Il les a vus se battre entre eux à plusieurs reprises, voyant leurs meutes 
diminuer au fur et à mesure. Comme il l’avait prévu, il ne restait désor-
mais plus qu’une hyène et une lionne. Le vieil éléphant est dépité de 
les voir se provoquer toute la journée. Combien de fois n’a-t-il pas 
observé la même situation ? ! ! À chaque fois, c’est la même chose.
« Pourquoi, n’arrivent-ils pas à comprendre que cela ne mène à rien et 
à s’entendre pour ne pas finir seuls ? » pense le vieil éléphant.
Cette situation finit par l’agacer au plus haut point. Il décide alors de 
s’interposer entre la hyène et la lionne. Rassemblant ses forces, l’élé-
phant charge vers la hyène et la lionne en barrissant à en faire trembler 
la savane. Lorsqu’il arrive à hauteur de la hyène, cette dernière lui dit : 
« Mêle-toi de tes affaires, vieil éléphant ! Sinon, il se pourrait bien que 
tu en fasses les frais. »
L’éléphant lui explique alors : 
« Calme-toi. Premièrement, je ne suis pas venu pour me battre, mais 
pour vous expliquer une dernière fois que tout cela ne mène à rien. »
La lionne prend alors la parole : 
« Écoutons ce que ce vieil éléphant a à nous dire. Nous verrons bien. 
Nous aviserons après. »
La hyène oriente ses deux oreilles vers l’éléphant qui prend la parole 
et dit : 
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« Regardez autour de vous. Vous êtes désormais seules, chacune de votre 
côté. Vous n’avez plus de meute, plus personne avec vous. Qu’allez-vous 
faire ? À quoi bon vous battre ainsi, puisque seules vous n’êtes même 
plus capables de chasser un chevreuil ? Ne vous avais-je pas 
prévenu ? »
La hyène dit alors que tout cela est de la faute des lionnes, car ce sont 
elles qui sont venues les attaquer pour manger le buffle qu’elles avaient 
chassé : 
« Nous nous sommes tout simplement défendues ! »
La lionne, pour une fois, ne répondit pas. L’éléphant continua : 
« Et alors ? Quand bien même, désormais vous êtes seules et regardez 
plus loin que votre museau. Que fait désormais le buffle ? Il a rejoint 
son troupeau, retrouvé ses petits, ses parents et ses amis. Il doit certai-
nement être en train de manger tranquillement, pendant que vous, vous 
vous battez pour rien. Finalement, dit l’éléphant, c’est le buffle qui a 
gagné ! C’est lui le plus malin et le plus fort ! »
La hyène dit alors : 
« Quoi ? Comment ? C’est le buffle qui a gagné ? Mais tu es fou, vieil 
éléphant ! Un buffle ne peut pas gagner contre des hyènes ! »
La lionne reprend : 
« Pour une fois, je suis tout à fait d’accord avec la hyène. Ce que tu dis 
est absurde, vieil éléphant ! »
L’éléphant leur dit alors : 
« Vous êtes vraiment aussi bête l’une que l’autre ! Regardez autour de 
vous et écoutez-moi bien : où sont vos proches, où est votre meute ? Ils 
sont tous morts et vous êtes seules ! Vous êtes tellement fascinées par 
votre violence que vous ne vous rendez même pas compte que, seules, 
vous ne pouvez ni chasser ni vivre tout simplement ! »
La hyène et la lionne baissent la tête et se mettent à réfléchir. Regardant 
à gauche puis à droite, derrière elles puis devant au loin, elles partagent 
le constat du vieil éléphant. La hyène dit alors : 
« Tu as raison, vieil éléphant. Nous avons tout perdu et le buffle, sans 
rien faire, a tout gagné ! »
À quoi la lionne ajoute : 
« Nous avons compris la leçon, la prochaine fois nous nous y prendrons 
autrement. »
Le vieil éléphant secoue la tête et répond : 
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« C’est bien le problème, il n’y aura pas de prochaine fois, car vous êtes 
désormais seules, c’est trop tard. Mais au moins, vous aurez appris une 
chose : la violence ne résout rien, elle ne fait qu’aggraver les choses ! »

Le chat et le cochon
Abraham
Dans une ferme, un jour de pluie, chacun s’affaire à ses activités. Poules, 
coqs, oies, vaches, chèvres et chevreaux profitent de la fraîcheur. Le 
plus gros cochon de la ferme se roule dans une petite flaque de boue. 
Tandis qu’il s’ébroue, le chat, qui passait par là, reçoit de la boue sur 
son museau. Surpris, le chat fait un bond sur lui-même et peste. Le 
cochon, voyant le museau du chat maculé de boue, se met à rire 
fortement. 
« Chat ! Comme ça, tu es beau… tu ressembles à un vrai cochon ! »
Le chat se vexe. Il décide d’abord d’ignorer le cochon en haussant les 
épaules. Peu après, il réfléchit et appelle son ami le cheval qui se trouve 
au-delà d’une énorme flaque de boue. Le cheval traverse, non sans 
difficulté, la grosse flaque de boue dont il est désormais recouvert. 
Arrivant à hauteur du chat, il lui demande : 
« Mon ami, que t’arrive-t-il ? Pourquoi ton museau est-il couvert de 
boue ? »
Le chat lui répond : 
« C’est le gros cochon qui m’a éclaboussé, mais surtout, il s’est moqué 
de moi. »
Le cheval : 
« Si tu veux, je m’en vais le rosser d’un bon coup de sabot ! »
Sur le coup, le chat est attiré par cette solution, mais il doute rapidement 
que ce soit une bonne idée.
« Gros comme il est, il sentira peu de choses et c’est plutôt à son orgueil 
qu’il faut toucher », se dit le chat.
Il lui vient alors une idée. En faisant un clin d’œil au cheval, le chat 
parle haut : 
« Mon ami le cheval, merci de t’être déplacé, si tu veux, je t’invite à 
partager un peu de cette succulente confiture qui se trouve de l’autre 
côté de la flaque de boue. »
Le cochon, entendant parler de confiture, se lèche le groin et, s’adressant 
au chat, lui dit : 
« Merci Chat ! Je m’empresse d’aller manger cette excellente 
confiture ! »
Le chat lui répond : 



259

« Cochon, je doute que tu puisses traverser, je crois que tu es trop gros 
et que tu vas te noyer dans la boue ! »
Le cochon, orgueilleux, répond : 
« Moi, me noyer dans la boue ? N’importe quoi ! Pour un cochon beau 
et fort comme moi, la boue est mon terrain. Plus il y en a, mieux c’est ! »
Le cochon se précipite alors dans la grosse flaque de boue. Rapidement, 
la boue lui arrive au niveau des oreilles, l’obligeant à lever le groin au 
ciel. Le cochon ne peut alors plus bouger. Il est pris au piège et appelle 
à l’aide. 
Tous les animaux de la basse-cour se mettent alors à rire en voyant le 
cochon pris au piège de son propre orgueil. Malin mais pas méchant, 
le chat monte sur le dos du cheval qui, en retraversant à son tour la 
flaque de boue, flanque un coup de sabot au cochon, histoire de le tirer 
d’affaire. Arrivé de l’autre côté, le chat, les babines pleines de confiture, 
dit alors au cheval : 
« Tu vois, j’ai eu raison de douter de l’efficacité du coup de sabot, le 
cochon est bien plus touché dans son orgueil ! »
Morale : « Trop d’orgueil empêche de douter et mène à l’échec. »

L’ours et la biche
Sacha
Il y a très longtemps, dans une belle forêt, vivait un grand ours mal 
léché. Alors qu’il était en train de manger son repas au pied d’un arbre, 
il entendit un bruit de pas. L’ours s’éloigna alors de son repas pour aller 
voir si quelqu’un approchait de sa tanière. Pendant ce temps, une biche 
qui avait faim et passait par là vit le repas tout prêt et le mangea. L’ours, 
revenant afin de terminer son repas, vit alors la biche en train de 
manger. 
L’ours se mit alors en colère et dit : 
« Biche, tu as mangé ma gamelle ! Et j’ai très faim ! Donc je vais te 
manger toi, comme ça, j’aurai ma gamelle plus toi ! »
La biche, surprise et tremblante, s’adressa à l’ours d’une petite voix : 
« Ours, ne me mange pas ! N’oublie pas que tu préfères les végétaux ! 
Si tu me manges, tu risques d’être malade… »
L’ours hésita, puis se dirigea vers la biche avec la gueule grande ouverte 
pour la croquer. 
La biche réfléchit et ajouta : 
« Attends ! Si tu ne me manges pas, alors je t’offre mon repas plus un 
dessert spécial que seules les biches connaissent… »
L’ours, qui ne réfléchit pas, se dit : 
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« D’accord, je veux ton repas et le dessert ! »
Et dans sa tête, il se dit : « Et après, petite biche, je te mangerai… »
Mais, comme l’ours ne réfléchit pas avant d’agir et qu’il était pressé de 
manger, il oublia que le repas de la biche était en fait son propre repas ! 
Pendant que l’ours était occupé à manger, il oublia la biche. La biche 
profita de ce moment pour chercher des baies qui font très mal au 
ventre : c’était le dessert spécial ! 
La biche revint et dit à l’ours : 
« Ours ! Pour te remercier de ne pas m’avoir mangée, j’ai préparé le 
dessert spécial. Goûte-le ! C’est très bon. »
La biche n’eut pas eu le temps de terminer sa phrase que l’ours avait 
déjà englouti tout le dessert. Rapidement, l’ours se tordit le ventre de 
douleur et se dépêcha de regagner sa tanière. La biche sourit alors et 
lui dit : 
« Merci encore pour le repas ! Je te souhaite de profiter de cette excel-
lente journée ! »
Morale : « Surtout fort et nerveux, il est nécessaire de réfléchir avant 
d’agir. »

Discussion

La co-construction de ces fables s’est faite à travers des échanges longs 
(d’une heure et demie environ), réguliers et répétés avec Abraham, 
Richard et Sacha. Comme nous l’avons expliqué, l’élaboration des fables 
s’est inscrite dans la continuité d’entretiens au cours desquels nous avons 
suivi un guide d’entretien général, mais en laissant la possibilité de 
s’adapter aux thèmes qui émergeaient. Les entretiens se sont concentrés 
sur : les premières expériences de violence ; la présence de la violence 
dans les contextes familiaux, amicaux et de travail ; la place de la vio-
lence dans le parcours de délinquance ; et le rapport à la violence comme 
modalité de résolution ou de régulation de conflits. Les échanges autour 
de ces thématiques ont fait l’objet de prise de notes. C’est à la suite du 
troisième ou du quatrième entretien que nous commencions à travailler 
sur les fables. En ce sens, les fables sont le produit de nos entretiens sur 
le rapport à la violence et d’une co-construction (intervenant-détenu). 
Lors de l’analyse des entretiens, nous avons procédé à une analyse des 
thématiques clés afin d’identifier des dynamiques propres au rapport à 
la violence de chaque détenu. À la suite de l’élaboration des fables, nous 
avons cherché à identifier les ressorts de dynamiques communes entre 
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les détenus. L’identification des dynamiques dans les récits et les fables 
relève d’une interprétation. Il est important de noter que les fables sont 
des outils heuristiques que nous utilisons pour une compréhension en 
profondeur du rapport à la violence en prison. Dit autrement, aucune 
des fables ne rend totalement compte des mêmes rapports à la violence. 
On peut donc critiquer la validité des interprétations opérées, d’autant 
que nous avons notre part dans la co-construction des fables et que leur 
élaboration s’est faite dans la continuité des entretiens avec les détenus. 
Il s’agit d’une limite manifeste à la démarche proposée. On pourrait de 
même mettre en doute les récits de situations violentes faits par les 
détenus lors des entretiens. Mais notre intérêt pour les récits portait 
moins sur les situations spécifiques qu’ils décrivaient que sur la manière 
dont les détenus les présentaient et le sens qu’ils donnaient à leur rapport 
à la violence lorsqu’ils en faisaient l’expérience. C’est sur cette trame que 
les fables sont apparues comme permettant de donner du sens à leur 
rapport à la violence dans le contexte particulier de la prison. 

En prenant en compte ces limites, on peut donc penser que ces fables 
racontent des histoires qui éclairent une subculture de la violence en 
prison, comprise comme un support particulier de rapports spécifiques 
à la violence « tissant des réseaux de significations » (Geertz, 1973). 
Une subculture de la violence en prison dans lequel le détenu agit autant 
qu’il y est pris, et qui exprime des rapports à la violence qui se sont 
construits à l’extérieur et à l’intérieur de la prison, rejoignant les conclu-
sions des tenants d’une approche intégrée (Mears et al., 2013 ; 
Wooldredge et al., 2001). À travers leurs fables, Abraham, Richard et 
Sacha interrogent les liens entre violence individuelle, violence collec-
tive (de groupes en ou hors détention) et violence contextuelle (en 
détention, en zone rurale ou urbaine, en milieu délinquant et familial). 
On retrouve dans chacun de ces récits trois dynamiques communes de 
leur rapport à la violence : l’instrumentalisation de la violence, l’impor-
tance de la dimension collective et la violence comme dynamique de 
résistance face à des processus de désubjectivation.

Construire et maintenir un rapport instrumental  
à la violence

Bien que leurs trajectoires de vie et leurs parcours de délinquance soient 
différents, Richard, Abraham et Sacha ont appris à utiliser la violence 
dans des stratégies d’adaptation à leurs environnements. Lorsque nous 
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évoquions leur première « rencontre » avec la violence, ils soulignaient 
avoir fait l’expérience, à des degrés et à des moments différents de leurs 
trajectoires de vie, de cultures de groupes où la violence constituait une 
caractéristique positive, par banalisation ou par valorisation. Au-delà 
de ces socialisations différenciées à la violence, ils mettent en récit un 
rapport distancié et ambigu à celle-ci. Certes, « le monde de la crimi-
nalité […] est en soi un monde compétitif ; ceux qui réussissent ont 
appris des techniques de domination émotionnelle » (Collins, 2009, 
p.  575). Cependant, et bien qu’ils reconnaissent être capables d’un 
niveau élevé de violence, aucun ne s’estime « violent » : ils mettent en 
avant un rapport instrumental à la violence qui leur confère des com-
pétences, notamment dans leur capacité à dominer émotionnellement 
des situations sociales conflictuelles (Collins, 2009, 2021). Nous avons 
ainsi pu en faire l’expérience au cours des entretiens. Aucun des détenus 
n’a jamais été violent ou menaçant envers nous, mais chacun a su, à un 
moment ou un autre, nous faire comprendre ses aptitudes. Abraham, 
allant toujours un peu plus loin dans le détail des situations de violences 
jusqu’à susciter notre étonnement, cherchait à nous impressionner tout 
en revendiquant son savoir-faire. Richard aimait raconter comment ses 
phalanges s’étaient estompées à force de donner des coups : ses poings 
portaient la marque physique de son aptitude au combat. Sacha s’est à 
plusieurs reprises soudainement levé de sa chaise pour mimer des scènes 
de bagarres dont la rapidité et la précision des gestes ne pouvaient 
manquer d’avoir un effet sur nous. 

Si le rapport instrumental était présent lors des entretiens dans les 
échanges verbaux et non verbaux comme élément d’explicitation, la 
réalisation des fables a offert un support de réflexivité supplémentaire. 
À travers les fables, les détenus ont pu opérer un travail de mise à 
distance de leur rapport à la violence d’autant plus étonnant que, au 
regard de leur profil, on aurait pu s’attendre à ce qu’ils cherchent à 
justifier à tout prix leur recours à la violence. On observe dans les fables 
que la répétition des situations sociales tensionnelles, menaçantes ou 
violentes constitue une manière de maintenir ce rapport instrumental à 
la violence, confirmant que, comme le souligne Collins (2009), « les 
personnes violentes sont des spécialistes de la manipulation des situa-
tions de peur/tension confrontationnelles » (p.  576). Dans ces trois 
fables, le rapport instrumental à la violence réside dans la manière dont 
les personnages utilisent différents moyens pour atteindre leurs objectifs 
(par la violence physique, la ruse ou l’impulsivité) et dans les leçons 
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morales tirées de leurs comportements. Le rapport instrumental à la 
violence est illustré par le récit du vieil éléphant, où la violence est 
présentée comme un cycle destructeur. Les interactions violentes entre 
les hyènes et les lionnes aboutissent à la diminution des deux groupes 
et à la fuite de la proie, soulignant ainsi les conséquences néfastes de 
la violence non maîtrisée. Le message sous-jacent est que la résolution 
pacifique des conflits est préférable pour éviter des issues tragiques. 
Dans la fable Le chat et le cochon, la violence est présente sous une forme 
psychologique. Le chat répond à l’éclaboussement et aux moqueries du 
cochon non pas par une réaction physique immédiate, mais en utilisant 
la ruse pour manipuler l’orgueil du cochon. La fable souligne ainsi les 
conséquences négatives de l’arrogance et met en avant la manipulation 
comme une stratégie de combat. Enfin, dans la troisième fable, la vio-
lence est présentée dans un contexte de survie et de prédation. La biche, 
bien que physiquement plus faible que l’ours, utilise la ruse pour éviter 
d’être sa proie. L’ours, quant à lui, est représenté comme agissant impul-
sivement sous l’emprise de la colère et de la faim, ce qui soulève les 
dangers de l’impulsivité et de l’absence de réflexion dans des situations 
de conflit. Ainsi, cette fable met en lumière les conséquences de l’agres-
sion non réfléchie et souligne l’importance de la prudence dans les 
interactions violentes. Il ressort des fables que l’usage de la violence 
vient d’un apprentissage. L’apprentissage des différentes formes de 
violences et de techniques pour les employer de manière efficace, mais 
aussi l’apprentissage du fait que la violence ne peut jamais être totale-
ment maîtrisée. En prison, le rapport instrumental à la violence prend 
alors une double signification. Il s’agit non seulement de maintenir cet 
apprentissage et de le montrer aux autres (en confrontant physiquement 
et verbalement les autres détenus et les surveillants), mais également de 
se mettre à l’épreuve pour mieux se tester dans un monde clos, constitué 
de privations et de répétitions. L’importance des situations de violence 
en détention ne suffit donc pas à caractériser une subculture de la 
violence en prison comme si la relation entre prison et violence allait 
de soi, au sens d’un taken-for-granted (Schütz, 1967). Au contraire, on 
peut voir dans la mise à distance opérée par les détenus à travers les 
fables un rapport instrumental qui est l’expression d’une ambiguïté 
caractérisant la subculture de la violence en prison, où le détenu agit 
autant qu’il est pris. 
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La violence carcérale comme violences liées aux conflits 
collectifs

Dans les deux premières fables, comme dans les entretiens portant sur 
la place de la violence en prison, le rapport à la violence est rapporté 
à des phénomènes de groupe plutôt qu’à une question de morale indi-
viduelle. On peut bien entendu y voir un effet du contexte carcéral 
(Camp et al., 2003). Mais en se rappelant leur première « rencontre » 
avec la violence, ils faisaient également état de cultures de groupes où 
celle-ci était considérée comme ayant une valeur positive. Au-delà de 
ces socialisations différenciées à la violence, Abraham, Richard et Sacha 
étaient, au moment de nos échanges, pris dans les dynamiques de la 
violence carcérale. Pour eux, la violence carcérale s’exprime à travers 
une dimension psychologique qu’ils lient aux privations, une dimension 
physique qui renvoie à leur condition corporelle, et une dimension 
sociale qu’ils rapportent aux conditions d’interactions avec et entre des 
groupes, qu’il s’agisse de co-détenus ou de surveillants pénitentiaires. 
L’articulation entre ces trois dimensions invite à développer une lecture 
intégrée de la violence en prison (Steiner et Wooldredge, 2019). Nous 
insisterons sur la dimension sociale, car elle permet de mettre en pers-
pective l’importance des dynamiques conflictuelles et collectives des 
violences (Amadio et Ferret, 2021). En effet, les entretiens et les fables 
montrent que la violence n’est pas réductible à la confrontation interin-
dividuelle. Elle s’inscrit dans un contexte où des configurations grou-
pales favorisent ou freinent l’escalade conflictuelle (Collins, 2012). On 
retrouve ainsi dans les propos des détenus l’importance d’un public qui 
soutient le passage à l’action violente et la recherche de configurations 
de groupe très asymétriques, allant de trois pour un à six pour un. Elles 
apparaissent notamment dans la fable Le chat et le cochon, et plus parti-
culièrement dans celle de Richard, L’histoire du vieil éléphant. Elles cor-
respondent à des tactiques d’attaques en groupe qui trouvent leur 
paroxysme dans ce que Collins (2009, p. 571) appelle forward panic. 
Opposant le mouvement inverse à la fuite en avant, Collins désigne 
ainsi une dynamique collective, temporelle et spatiale, marquée par trois 
étapes : l’enfièvrement des membres du groupe qui partagent leur excita-
tion émotionnelle sous l’effet de l’adrénaline ; la charge simultanée des 
membres du groupe sur un ennemi présentant soudain une faiblesse ; 
l’extermination de l’ennemi par un déferlement de violences répétées. 

S’exprime ainsi pour Abraham, Richard et Sacha une forme de 
déliaison entre, d’une part, la fréquence et l’intensité des actes de vio-
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lences et, d’autre part, leur lecture axiologique de la violence. S’ils font 
régulièrement l’expérience de la violence, ils en mesurent également 
l’écart avec leurs propres valeurs, qui les conduisent à la condamner. 
Aussi ne s’en excusent-ils pas et, bien qu’ils se plaignent d’injustices au 
regard des peines prononcées ou de leurs conditions d’exécution, leur 
parcours carcéral est présenté comme une suite logique. En ce sens, leur 
attitude n’a rien de fataliste. Elle exprime leur conscience d’« un prix à 
payer ». Volontaire ou non, intentionnelle ou pas, adaptée ou non, 
proportionnelle ou pas, comme le dit la morale de L’histoire du vieil 
éléphant écrite avec Richard : « La violence ne résout rien, elle ne fait 
qu’aggraver les choses. » La privation de liberté est un moindre mal car, 
dedans comme dehors, la violence se paye. Mais « pour quelques jours 
de mitard de plus »5, la violence peut rapporter socialement et narcissi-
quement gros. Leur parcours carcéral, caractérisé par une accumulation 
d’allongements de peine et de séjours en quartier disciplinaire, est vécu 
comme la conséquence de leur capacité à être violents et à s’y laisser 
emporter.

La violence, dynamique de résistance à des processus 
de désubjectivation en prison

Chacun reconnaît sa propension à utiliser la violence et le fait d’éprou-
ver une forme de plaisir dans la violence des coups portés et reçus. Ces 
moments sont vécus comme une forme de liberté factice pendant les-
quels ils se laissent dépasser par leur propre violence, grisés par l’expé-
rience sensorielle de l’agir destructif (Hachette et Huët, 2022). La 
morale de la fable de Sacha, L’ours et la biche, y fait directement référence. 
S’ils n’apprécient pas l’idée d’être « submergés par la violence », les 
renvoyant à une forme de passivité, ils reconnaissent qu’une fois la 
violence mise en acte, l’intention première de l’instrumentaliser peut 
être rompue par plaisir. Comme le soulignait Richard, « ce moment où 
tu tombes, sonné, KO, ou bien où tu vois l’autre s’écrouler, c’est quelque 
chose d’incroyable ». La violence apparaît comme une expérience 
immédiate et totale, engageant l’individu dans son entièreté psycholo-
gique et physique. On retrouve l’idée, avancée par Huët (2019) dans le 
cadre de ses travaux sur les émeutes, que la violence constitue une forme 

5.	En français argotique, le mitard ou cachot désigne une cellule du quartier 
disciplinaire.
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de mise à l’épreuve subjective et corporelle. Mais à l’inverse des émeu-
tiers, ici la violence n’est pas sous-tendue par l’énergie de la colère. Elle 
possède un caractère plus froid, instrumental, proche d’une forme 
« d’engagement dépassionné et de professionnalisation » observée 
auprès de combattants syriens parHuët (2021). 

On trouve donc chez Abraham, Richard et Sacha une dynamique de 
subjectivation, mais qui ne s’inscrit pas dans un contexte permettant de 
comprendre les violences comme des manières d’objectiver une domi-
nation politique (Huët, 2019). On serait plutôt tentés de comprendre 
ces violences comme des manières de résister à des processus de désub-
jectivation auxquels les confronte l’incarcération : résister à l’idée de 
devenir les objets des agents pénitentiaires ou des co-détenus, résister 
à leur propre autodépréciation et aux stigmates du délinquant violent 
incapable d’accéder à un statut social envié, résister au fait d’être réduits 
à une violence qui les submergerait.

Conclusion
Les dynamiques de résistance aux processus de désubjectivation qui 
accompagnent les détenus dans leurs confrontations quotidiennes au 
monde carcéral, l’importance des dynamiques collectives et les efforts 
poursuivis pour maintenir un rapport instrumental à la violence, des-
sinent une forme de subculture de la violence partagée par les détenus 
en UDV. La méthode de médiation narrative empruntée inscrit la 
démarche dans une narrative criminology (Sandberg et Ugelvik, 2016) 
cherchant à comprendre comment la violence en prison s’inscrit dans 
un « réseau de significations » (Geertz, 1973) formant une subculture 
spécifique. Malgré les limites propres au caractère fortement inductif 
de ce type de démarche, celle-ci permet néanmoins de dresser les 
contours d’une subculture de la violence en prison et de poser un regard 
critique sur l’idée d’une culture carcérale où domineraient la peur, 
l’agressivité et les bravades de détenus submergés par leurs accès de 
violence. En examinant la dimension subjective et sensible du rapport 
à la violence des détenus, l’analyse invite à une approche intégrée de la 
violence en prison mettant en comparaison les subcultures et les façons 
dont elles sont vécues. On y voit l’intérêt de mener des recherches aux 
méthodologies variées permettant de saisir le caractère multidimension-
nel de la violence, d’en expliciter les causes, mais aussi les dynamiques 
sociopsychologiques qui portent et supportent les subcultures où elle 
se manifeste.
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The relations to violence and prison subculture of 
so-called “violent” inmates : A narrative mediation 
approach

ABSTR ACT • The aim of this article is to consider the existence of a subculture of 
violence shared amongst inmates incarcerated in France’s Violent Offender Units. 
The paper falls within a phenomenology of prison subcultures that analyzes how 
inmates perceive their own relation to violence, rather than specific forms of 
violence. The materials for this study were gathered using a narrative mediation 
approach, combining observations and interviews to produce narrative stories 
that are expressed through fables written in collaboration with three inmates. 
The analysis discusses the existence of a form of prison subculture based on 
three dimensions common to inmates’ relationship to violence : an instrumental 
relationship to violence, the importance of the collective dimension of conflicts, 
and violence as a dynamic of individual resistance.

KE Y WORDS • Violence, prison, subculture, narrative mediation, detention.

Las relaciones con la violencia y la subcultura 
carcelaria de los presos llamados “violentos” : 
un enfoque de mediación narrativa 

RESUMEN • El objetivo de este artículo es estudiar la existencia de una subcultura 
de la violencia compartida por los presos encarcelados en una Unidad para 
Presos Violentos. El estudio se suma a la literatura que, basándose en la feno-
menología de las subculturas carcelarias, analiza la manera en que los presos 
perciben su propia relación con la violencia, y no tanto las formas específicas de 
violencia. El material se recopiló utilizando un enfoque narrativo que combina 
observaciones y entrevistas para producir relatos expresados a través de fábulas 
escritas con tres reclusos. En la discusión se debate acerca de la existencia de 
una forma de subcultura carcelaria basada en tres dimensiones comunes a la 
relación de los presos con la violencia : una relación instrumental con la violen-
cia, la importancia de la dimensión colectiva de los conflictos y la violencia como 
dinámica de resistencia individual. 

PALABRAS CLAVE • Violencia, prisión, subcultura, mediación narrativa, detención.


