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L’expérience carcérale élargie : une 
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RÉSUMÉ • L’expérience carcérale élargie traduit l’emprise que les institutions carcérales 
exercent sur des personnes qui ne sont pourtant pas recluses, comme l’entourage des 
détenus, et qui vont, de manière singulière, éprouver la prison au-delà de ses murs. 
L’expérience carcérale élargie est une peine sociale qui se compose de quatre épreuves 
principales que ce texte propose d’analyser. C’est aussi une situation où les proches qui 
décident de maintenir le lien avec le détenu, essentiellement des femmes, réalisent 
un important travail de care à son égard. Après avoir présenté les différents soutiens 
qu’entendent réaliser les proches, nous verrons en quoi l’expérience carcérale élargie 
apparaît paradoxalement comme une situation sociale qui maintient l’assignation des 
femmes dans une posture traditionnelle et largement invisible, tout en leur offrant une 
opportunité pour prendre prise sur celui qui est détenu et sur les conditions de leur 
relation.

MOTS CLÉS • Expérience carcérale élargie, prison, proches de détenus, care, peine 
sociale.

Introduction

Les proches des personnes incarcérées, s’ils ne sont pas en détention, 
font face à une expérience sociale tout aussi exceptionnelle que l’expé-
rience carcérale. La prison est désormais moins à l’« ombre de la 
République » (Combessie, 2001), les études sur cette institution se sont 
largement développées, mais les proches de détenus restent, en France, 
peu présents dans les travaux en sciences sociales (Ricordeau, 2008 ; 

1.	Ministère de la Justice, Direction de l’administration pénitentiaire, SDME, bureau 
Me5, Caroline Touraut, 13, place Vendôme, 75042 Paris Cedex 01, France.
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Touraut, 2012). La littérature scientifique anglo-saxonne est plus 
étoffée. Elle traite essentiellement de l’exercice de la parentalité en 
prison et de l’expérience des enfants de détenus (Dyer, 2005 ; Dyer, 
Pleck et McBride, 2012 ; Hairston, 1998; Nurse, 2002; Robertson, 
2012). L’analyse de la situation vécue par la famille est principalement 
abordée à travers les coûts financiers et sociaux de l’incarcération 
(Braman, 2004, 2005 ; Mele et Miller, 2005 ; Hagan et Dinovitzer, 
1999 ; Mauer et Chesney-Lind, 2002 ; Pattillo, Weiman et Western, 
2004). La perspective de Megan Comfort (2007), centrée uniquement 
sur les conjointes, se distingue en rendant compte des effets positifs 
dont elles peuvent jouir dans une telle situation. Notre travail adopte 
une perspective sociologique fondée essentiellement sur le point de 
vue des proches de détenus2. La compréhension de ce que nous nom-
mons « l’expérience carcérale élargie » (Touraut, 2012), telle qu’elle 
est vécue en France par les proches de détenus, incite à considérer la 
prison comme une institution profondément sociale. L’expérience 
carcérale élargie traduit l’emprise que les institutions carcérales 
exercent sur des personnes qui ne sont pourtant pas recluses et qui 
vont, de manière singulière, éprouver la prison dont l’action s’étend 
au-delà de ses murs et de ceux qu’elles enferment.

Les analyses reposent sur une enquête réalisée en France au début 
des années 2000 au cours de laquelle 60 entretiens semi-directifs avec 
des proches de détenus ont été effectués. Nous avons également mené 
des observations auprès de surveillants en poste aux parloirs et accom-
pli 20 entretiens avec ces membres du personnel. Les personnes proches 
de détenus ont été rencontrées devant des établissements pénitentiaires 
pour hommes3, ceux-ci représentent en France 96 % de la population 
carcérale au 1er juillet 20184. Nous nous sommes d’abord rendue devant 
des maisons d’arrêt (MA) où sont incarcérés des détenus prévenus ou 
condamnés à de courtes peines (inférieures à un an selon le code de 
procédure pénale). Cette première collecte de données a été complétée 
par une enquête menée devant une maison centrale (MC), prison qui 

2.	L’enquête ne permet pas d’inclure l’expérience vécue par les enfants de détenus qui 
font face à une situation singulière méritant des analyses spécifiques. Notre travail nous a 
néanmoins permis de travailler sur le rôle des mères ayant des enfants dont le père est 
détenu. Voir Touraut (2014).

3.	Si l’ambition initiale était de poursuivre l’étude auprès de prisons pour femmes, le 
temps long de l’enquête auprès des prisons pour hommes n’a pas permis de mener à bien 
ce travail.

4.	Voir Ministère de la Justice (2018b).
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accueille des détenus condamnés à de longues peines allant jusqu’à la 
perpétuité. Le choix des établissements a permis de rencontrer des 
personnes vivant des situations plurielles et dont les conditions de visite 
au parloir étaient distinctes (architecture variée, présence d’unité de vie 
familiale [UVF]5 dans un des établissements, fonctionnement différent 
de l’équipe du personnel de surveillance, etc.).

Parmi les 60 proches rencontrés, 25 sont des parents de détenus 
(dont 5 pères), 24 des compagnes ou épouses de détenus, 5 des membres 
de leur fratrie, auxquels s’ajoutent 1 fils, 1 tante et 4 amis. La majorité 
des proches de détenus rencontrés évolue dans un milieu social défa-
vorisé, à l’image des personnes incarcérées elles-mêmes (Aubusson de 
Cavarlay, 1985 ; Cassan, Toulemon et Kensey, 2002 ; Combessie, 2000 ; 
Marchetti, 1997). La plupart habitent dans des quartiers dits sensibles 
et exercent des emplois appartenant aux catégories socioprofessionnelles 
les moins valorisées. Parmi l’échantillon, 42 proches sont en lien avec 
un détenu primaire (c’est-à-dire incarcéré pour la première fois) et 
18 visitent un détenu écroué pour la deuxième fois au moins ; 34 per-
sonnes visitent un détenu prévenu, 26 un détenu condamné. Quarante-
neuf entretiens ont été réalisés avec des femmes contre onze avec des 
hommes. Majoritairement composée de mères et de compagnes ou 
épouses de détenus, la population de l’enquête est donc essentiellement 
féminine. Outre les terrains d’enquête, les spécificités de l’histoire 
familiale des détenus (Cassan et al., 2002 ; Désesquelles et Kensey, 2006) 
permettent de comprendre la prédominance des femmes. La faible 
attention en France accordée à la situation des proches de détenus n’est 
d’ailleurs pas sans lien avec l’invisibilité sociale des multiples tâches 
quotidiennes qu’assument les femmes dans les sphères familiale et 
domestique. Les théories du care, largement développées aux États-Unis 
depuis l’ouvrage de Carol Gilligan (2008)6, ont été importées en France 
plus récemment. Le care peut se définir comme « la disposition à se 
soucier du bien-être d’autrui, la sensibilité à l’égard de la vulnérabilité 
des autres, les attachements affectifs à ceux qui nous sont chers » 
(Paperman, 2005, p. 281). Or, le concept de care aide à rendre compte 

5.	Les UVF désignent à la fois un lieu et une modalité de visite. Elles sont constituées 
de petits appartements, type F3, meublés et équipés, situés dans l’enceinte des établisse-
ments où les détenus peuvent « recevoir » leurs proches pour une durée de six à soixante-
douze heures à raison d’une fois par trimestre.

6.	Voir aussi Nurock (2010).

L’expérience carcérale élargie : une peine sociale invisible
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du peu de reconnaissance envers la peine sociale vécue par les proches 
de détenus et à comprendre leur expérience.

Depuis la réalisation de l’étude, les évolutions législatives ont été 
peu nombreuses, la loi pénitentiaire du 24 novembre 2009 est anté-
rieure aux analyses. Si les parloirs ont été rénovés dans certains établis-
sements, les conditions de visite et les modalités d’échange entre le 
détenu et leur entourage restent contrôlées de la même façon par 
l’institution. Seuls les UVF se sont développés. Au 11 juillet 2018, 
156 UVF étaient en fonctionnement dans 48 établissements péniten-
tiaires sur 191 prisons ; de même, à cette date 105 parloirs familiaux7 
étaient en fonctionnement, répartis dans 29 établissements péniten-
tiaires8. Si ces dispositifs de visites sont incontestablement plus nom-
breux que lors de notre étude, ils sont présents dans un nombre 
minoritaire d’établissements et la majorité des proches de détenus ne 
peut donc pas bénéficier de ces conditions de rencontre. De même, si 
le droit est plus présent en prison, de nombreuses contraintes d’exercice 
du droit pèsent toujours sur son usage (de Galembert et Devresse, 2016 ; 
de Galembert et Rostaing, 2014 ; De Schutter et Kaminski, 2002 ; Salle 
et Chantraine, 2009). En conséquence, l’accroissement du droit des 
détenus tout comme le déploiement des instances de contrôles exté-
rieures des prisons ont jusque-là produit peu de transformations signi-
ficatives de l’expérience carcérale élargie vécue par les proches de 
détenus.

Nous présenterons d’abord les quatre principales dimensions de 
l’expérience carcérale élargie. Ensuite, nous exposerons les différents 
soutiens qui composent le care que s’efforcent d’assumer les proches de 
détenu à son égard. Enfin, nous analyserons les implications de ces rôles 
sur les rapports sociaux de genre par-delà les murs.

L’expérience carcérale élargie : être pris par la peine

L’incarcération impacte fortement la vie des proches de détenus et brise 
l’« allant de soi » (Berger et Luckmann, 1986) de leur vie quotidienne. 
Les personnes proches de détenus expriment un sentiment d’enferme-
ment qui traduit les nombreux bouleversements de leur vie.

7.	 Les parloirs familiaux sont des salons fermés, d’une superficie variant de 12 à 15 m². 
Ils permettent à toute personne détenue de rencontrer ses proches pour une durée maximale 
de 6 heures en journée.

8.	Voir Ministère de la Justice (2018a).
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Je me sens en prison aussi. Je suis en prison par solidarité. Je suis en prison 
parce que je veux être avec lui donc forcément je suis condamnée à l’attendre 
le temps qu’il sorte, je suis condamnée à venir ici (…). Ce n’est pas moi qui 
suis privée de tout, mais il m’a emprisonnée quelque part. (Annabelle, 27 ans, 
compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année)

L’expérience carcérale élargie vécue par les familles de détenus s’appa-
rente à une situation de séparation et induit une rencontre spécifique 
avec l’institution carcérale. C’est une épreuve de gestion de dommages 
sociaux et qui met à mal l’identité des proches de détenus.

Faire face à la séparation

L’expérience carcérale élargie est une épreuve de séparation avec un 
proche suspecté d’agissement illicite ou condamné pour avoir commis 
un acte répréhensible par la loi et qui de ce fait est placé dans une 
institution considérée comme totale (Goffman, 1968). La séparation 
apparaît particulièrement difficile puisque les modalités de communi-
cation entre proches et détenus sont strictement définies par l’institution 
carcérale qui les limite et les contrôle. Cette séparation s’accompagne 
de vives angoisses, les personnes sachant leur proche détenu dans une 
institution perçue comme austère et dangereuse.

La problématique des familles, elle est évidente : quand tu as un mari, un 
frère, une sœur, une mère incarcérée, la prison elle est là au quotidien. Donc 
c’est difficile, ouais c’est difficile parce qu’en prison, il peut tout arriver. 
Donc, c’est une angoisse, une inquiétude qui est là tout le temps. (Lalie, 
45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple 
depuis 7 ans)

Se confronter à la prison

Avoir un proche incarcéré induit un affrontement personnel avec l’ins-
titution carcérale à l’occasion des parloirs notamment. Entrer en prison 
n’est jamais simple, surtout lors des premières visites. L’état de délabre-
ment de certains parloirs dégrade l’image de soi. En venant au parloir, 
les proches doivent se familiariser à de multiples règles. Or, les proches 
se socialisent par « frottement »9 aux normes carcérales, c’est-à-dire que 

9.	Nous reprenons ici le concept de « socialisation par frottement » développé par de 
Singly (2000) pour rendre compte du processus d’apprentissage de la vie en couple.

L’expérience carcérale élargie : une peine sociale invisible
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les règles émergent en situation, au moment même où les proches les 
transgressent par ignorance. Les entretiens abondent en récits de péri-
péties et d’anecdotes vécues par les proches comme autant de situations 
humiliantes et mortificatoires, et ce, même lorsque le détenu visité n’est 
pas primo-incarcéré puisque les règles carcérales sont particulièrement 
labiles. Elles sont susceptibles de varier selon le surveillant, d’une prison 
à une autre et dans le temps. Par ailleurs, si les relations avec les 
membres du personnel de surveillance sont souvent empreintes d’indif-
férence réciproque et sont parfois bienveillantes, elles peuvent aussi être 
conflictuelles et alimenter le sentiment des proches d’être méprisés par 
l’institution.

Subir des coûts

Les proches de détenus doivent faire face à de nombreux des coûts 
économiques et sociaux de l’incarcération qui vont largement atteindre 
leur vie quotidienne. L’incarcération a un coût économique en raison 
d’une baisse de leurs ressources10 et d’une hausse de leurs dépenses (coût 
des trajets pour se rendre au parloir, frais d’avocat, envoi de mandats 
au détenu, etc.). En outre, les réseaux de sociabilité des proches se 
recomposent très largement : la stigmatisation associée à la prison 
contamine fortement les proches de détenus qui affrontent une grande 
vulnérabilité relationnelle, c’est-à-dire un « émiettement des liens 
sociaux » (Cohen, 1997). L’expérience carcérale élargie marque aussi les 
corps. Les proches sont nombreux à évoquer une dégradation de leur 
état de santé liée à une importante fatigue (physique et morale) et à une 
grande anxiété. Même si ces éléments n’ont pu être objectivés, beaucoup 
décrivent leurs troubles du sommeil, problèmes de tension, perte ou 
prise excessive de poids, crises d’angoisse, etc. Enfin, l’expérience car-
cérale élargie transforme leur rapport au temps. Comme l’expérience 
carcérale, elle induit une difficulté à se projeter dans l’avenir quand le 
proche détenu est prévenu et s’accompagne de stratégies de fragmenta-
tion du temps pour supporter la durée de la peine quand elle est pro-
noncée (Cunha, 1997). Cependant, alors que les détenus connaissent 
un « temps vide » (Chantraine, 2004), leurs proches font face à un temps 
saturé. Le placement en détention d’un individu impose trois nouveaux 
temps à son entourage : le temps des parloirs, le temps des démarches 

10.	 En France, le travail est rare en prison et reste très peu rémunéré. 
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administratives et les temps reportés. En effet, des temps préalablement 
partagés, comme le temps domestique ou éducatif, se voient dès lors 
exclusivement imputés au proche. L’expérience carcérale élargie est ainsi 
une situation sociale où se juxtapose une pluralité de temps qui peinent 
à coexister. Cette saturation du temps traduit l’emprise de l’institution 
sur le temps des proches autant que les tensions temporelles propres au 
travail du care.

Une épreuve identitaire

L’incarcération d’un proche est, enfin, un événement identitaire dans le 
sens où la définition de soi est mise à l’épreuve. L’expérience carcérale 
élargie constitue un « moment critique », c’est-à-dire un « moment du 
développement d’un individu où il faut faire le bilan, réévaluer, réviser, 
revoir et juger de nouveau » (Strauss, 1992, p. 196). Les remises en 
question identitaires peuvent provenir des nombreuses situations dégra-
dantes vécues par le proche et de la découverte des actes commis par 
le détenu.

Les dimensions essentielles de l’expérience carcérale élargie, par 
les épreuves qu’elles constituent, permettent de comprendre en quoi 
l’incarcération est un facteur de fragilisation et de rupture des rela-
tions entre le détenu et son entourage. Pour autant, l’étude consacrée 
à l’expérience des proches révèle également la vigueur des liens 
lorsqu’ils sont maintenus.

Protéger le détenu de la prison : les multiples 
dimensions du care

Les proches se présentent comme les premiers soutiens du détenu et 
sont pleinement inscrits dans une démarche de care. Beaucoup affirment 
mettre leur vie entre parenthèses pour soutenir le détenu.

Je ne pense pas trop à moi, je ne pense jamais à moi en premier, il est 
toujours avant. Je suis toujours au second plan, voire au troisième plan. Je 
m’occupe de son linge, le peu de sous que j’arrive à dégager, je lui envoie… 
(Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois)

Quelle est la « charge de solidarité » (Kellerhals, Coenen-Huther et Von 
Allmen, 1995, p. 132) réalisée par les proches de détenus ? Quatre 
différentes formes de soutien révèlent l’ampleur des actions du care qu’ils 
réalisent dans le but de parer à la prisonniérisation (Clemmer, 1940).

L’expérience carcérale élargie : une peine sociale invisible
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Soutien pratique : améliorer la vie en prison

Le soutien pratique doit permettre d’adoucir les conditions de détention. 
Pour cela, les proches aident financièrement le détenu en lui envoyant 
des mandats qui lui permettent de payer la location de la télévision, du 
réfrigérateur et d’acquérir, au moyen de la cantine11, des denrées ali-
mentaires, des cigarettes, des produits d’hygiène ou tous autres produits, 
dont certains sont pourtant interdits en détention (alcool, drogue, 
téléphone portable, etc.). L’enjeu des proches est d’atténuer l’austérité 
du quotidien carcéral.

Soutien moral : certifier le lien

Le soutien moral doit permettre au détenu de mieux supporter psycho-
logiquement la vie carcérale. L’entretien du linge revêt ainsi une dimen-
sion symbolique. Laver le linge, mais surtout le repasser avec soin puis 
le parfumer avec son propre parfum doit contribuer à son bien-être en 
faisant rentrer des odeurs familières dans le « froid pénitentiaire » 
(Buffard, 1973). Apporter au détenu du linge bien entretenu lui signifie 
que du temps lui a été consacré et qu’il n’est pas oublié. Assurer un rôle 
de caregivers auprès d’un détenu impose aussi une présence assidue aux 
parloirs. Les proches, animés par le « souci de la continuité » (Damamme 
et Paperman, 2009), affirment qu’il est impensable de « rater un par-
loir » par rapport à leur rythme habituel de visite.

Ah non, je ne peux pas partir en vacances, je ne peux pas le laisser, non, 
ah non ! Non je ne pourrais pas, non. Lui ne me dirait rien mais je ne peux 
pas, pour moi ce serait un abandon, oui, pour moi ce serait un abandon. 
Non, je ne peux pas le laisser. (Hélène, 56 ans, compagne d’un détenu 
écroué en MC, 17 ans, 8e année, en couple depuis 8 mois)

Par leur venue, les proches souhaitent permettre au détenu d’échapper 
un temps à la prison en lui apportant un vent de dehors et des marques 
d’affection pendant les visites où les contacts physiques sont dès lors 
essentiels.

11.	 La cantine désigne le système de vente organisé par l’administration pénitentiaire. 
Les détenus cochent les biens désirés sur une liste de produits proposés par l’établissement, 
puis le montant de leurs « courses » est retiré de leur pécule. Leurs produits sont livrés 
quelques jours après. 
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Soutien identitaire : éviter la dépersonnalisation et  
la déréalité de la prison

Les proches entendent également réaliser un soutien identitaire qui vise 
à éviter la dépersonnalisation de la vie carcérale. Les liens familiaux 
doivent permettre au détenu de lui voir reconnaître une place, même 
s’il est discrédité sur d’autres scènes sociales. Les proches estiment que 
leur présence doit aider les détenus à conserver une identité de « père », 
« mari », « fils ». Le soutien identitaire consiste ainsi à nourrir le lien 
rattachant le détenu à son réseau de parenté.

En outre, les proches souhaitent parer les effets déréalisants des 
institutions carcérales qui s’expliquent par la faiblesse des échanges en 
détention et la méconnaissance réciproque des détenus (Chauvenet, 
2006). Animés par la volonté de maintenir le détenu dans « la réalité » 
de la vie quotidienne, certains proches, dont le détenu est condamné à 
une longue peine, lui envoient, par exemple, des publicités de super-
marchés, afin qu’il conserve une idée juste des prix. Ainsi, les proches 
se présentent comme les garants de l’identité du détenu qu’ils s’efforcent 
de préserver et (re)légitimer.

Soutien substitutif : agir pour le détenu

Enfin, les proches assurent un soutien substitutif qui doit combler l’inca-
pacité d’action du détenu. Les proches s’efforcent d’être le bras agissant 
des détenus, assurant un rôle essentiel de relais avec l’extérieur.

Le combat de mon frère, sans porter son fardeau, est devenu mon combat. 
Je veux bouger dehors, être son porte-parole. (France, 46 ans, sœur d’un 
détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois)

Ils agissent en lieu et place des personnes détenues incapables d’effec-
tuer elles-mêmes de nombreuses démarches administratives et finan-
cières. Celles-ci sont particulièrement importantes dans les premiers 
mois du placement en détention, les proches se chargeant par exemple 
de couper une ligne de téléphone, rendre un appartement, organiser un 
déménagement, prendre rendez-vous auprès des banques, etc. L’objectif 
est de régulariser la situation sociale et financière du détenu, ce qui 
témoigne une nouvelle fois de leur rôle principal de caregivers : « La 
position du responsable [du care] se définit alors comme celle qui assure 
la continuité entre public et privé, gère les affaires administratives, fait 
le lien avec les autres institutions » (Damamme et Paperman, 2009).

L’expérience carcérale élargie : une peine sociale invisible
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Le problème, c’est que j’ai dû faire de nombreuses démarches parce qu’il 
travaillait, j’ai dû aller voir son patron, alors ça cela a été un moment dif-
ficile pour moi. Donc j’ai dû faire des démarches, il m’a dit qu’il fallait faire 
une lettre de démission, je l’ai faite pour lui. J’ai fait pour lui toutes les 
démarches qu’il fallait faire, j’ai fait tout pour lui, tout ce qu’il faut faire à 
l’extérieur, j’ai tout fait. (Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, 
prévenu, 3e mois)

Le soutien substitutif peut également s’apparenter à une aide écono-
mique, les proches payant ce que le détenu ne peut plus assumer.

Moi, il ne m’aurait pas, je ne sais pas comment il ferait et ses gamins ils 
seraient en train de mourir de faim. Ma belle-fille attend toujours son 
RMI, elle n’a rien, alors on paye le loyer, je paye les cantines des enfants, 
je lui paye ses voyages pour les parloirs, on habille les enfants, on paye 
EDF, le supermarché… Bon ben, c’est énorme, c’est énorme. (…) On fait 
un sauvetage, c’est un sauvetage, on est complètement impliqué dedans. 
(Christine, 59 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 18e mois)

Les proches s’efforcent aussi de préparer sa vie postcarcérale en réalisant 
un soutien insérant devant lui permettre de retrouver une place dans la 
société. Ils effectuent aussi nombre de démarches pour trouver un 
logement et un travail ou une formation.

Pour moi, ce n’est pas un devoir, c’est une évidence d’être là. En tout cas, 
on est pleinement et complètement impliqué dans la réhabilitation, dans la 
tentative de rebâtir quelque chose. (Perrine, 70 ans, mère d’un détenu 
écroué en MA, prévenu, 3e mois)

L’expérience carcérale élargie témoigne de l’implication très différenciée 
des hommes et des femmes dans le travail de care. Les soutiens décrits 
sont bien ceux réalisés par des femmes (mères, compagnes, épouses) 
auprès d’hommes.

Soutenir… sans recevoir ?

Le soutien s’inscrit-il dans une logique de réciprocité ou est-il purement 
altruiste ? Si le care participe d’une invisibilité de la peine vécue par les 
proches, nous verrons qu’au-delà d’une vision altruiste qui renverrait la 
présence des proches à un engagement sacrificiel, le soutien au détenu 
ne se réalise pas en dehors de toute logique d’échange.
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Une invisibilité liée au care

L’expérience carcérale élargie accentue l’inscription des femmes dans des 
rôles dits féminins. Si l’expérience carcérale élargie accroît le domaine de 
compétences des femmes et leur rôle au sein du foyer puisqu’elles doivent 
pallier l’absence de l’autre, elles restent inscrites dans des rôles familiaux 
traditionnels. Le fait que les femmes s’occupent du linge du détenu 
constitue un exemple de leur maintien dans des rôles fortement sexués. 
Outre le poids du stigmate, la naturalisation des pratiques du care, définies 
comme relevant de dispositions féminines, n’aide pas les proches soute-
nant le détenu à se rendre visibles socialement. Les théoriciens du care 
soulignent le discrédit des places et des activités assignées aux femmes 
alors même que leurs actions permettent de se maintenir dans une posture 
autonome et indépendante valorisée dans notre société. En se centrant 
plus spécifiquement sur les activités dites féminines et donc plus particu-
lièrement sur la problématique du genre, Joan Tronto (2009) donne au 
care une dimension politique en montrant les enjeux de pouvoir qui 
tendent à marginaliser les principales responsables du care. La reconnais-
sance du care apparaît d’autant plus complexe que « ces soins et services 
ont été pour la plus grande part fournis dans la sphère domestique, 
évitant ainsi de s’interroger publiquement sur leur source, leur qualité, 
leur abondance, leur distribution » (Paperman, 2005, p. 291). Ainsi, la 
multiplicité des tâches réalisées par les proches à l’attention du détenu est 
ignorée, sous-estimée, voire méprisée, parce que privée, intime, et « natu-
relle », parce qu’elles relèvent du care. La charge de solidarité et son 
invisibilité accentuent alors les inégalités des rapports de genre. 
Néanmoins, l’implication des proches n’induit pas pour autant une pleine 
soumission aux détenus.

Une logique de contre-don ?

Dans les récits, des attentes de réciprocité sont très souvent énoncées 
par les proches sans pour autant être jamais explicitement reconnues, 
afin de préserver l’idée d’une abnégation de soi et de la force des liens. 
En effet, si les proches rencontrés insistent sur l’évidence de leur pré-
sence auprès du détenu, qui est présentée comme un don n’appelant pas 
de contre-don (Mauss, 1966), les proches ne sont pas exempts d’at-
tentes. Malgré l’apparence naturelle et altruiste du care réalisé à l’atten-
tion du détenu, il n’en demeure pas moins qu’il s’apparente à un don 
qui donne droit à un contre-don.

L’expérience carcérale élargie : une peine sociale invisible
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Deux changements essentiels sont attendus, autant par les partenaires 
que par les parents de détenus, en échange de leur soutien. D’abord, ils 
attendent de la personne incarcérée qu’elle change de comportement à 
leur égard en devenant plus affectueuse, plus attentionnée et plus res-
pectueuse. En outre, à l’exception de ceux qui sont convaincus de 
l’innocence du détenu, l’arrêt de la délinquance est pensé comme une 
contrepartie légitime du care, il est attendu comme un remerciement, 
une reconnaissance des efforts fournis à l’extérieur pendant sa déten-
tion. Les proches espèrent que l’attachement (Hirchi, 1969)12 qu’ils 
expriment au détenu en se positionnant ainsi en caregivers l’amène à ne 
pas dévier à nouveau.

Il faut être là, essayer, même un minimum. S’il se sent soutenu, cela peut 
quand même l’aider… Et puis bon, j’espère qu’il va se dire, ma mère était 
là, elle ne m’a pas laissé tomber, je ne vais pas lui faire subir ça une seconde 
fois, j’espère… (Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 
3e mois)

Par ailleurs, le rôle de caregivers, s’il maintient les proches dans une 
certaine invisibilité, peut, dans le même temps, se révéler gratifiant. 
L’expérience carcérale élargie est souvent l’occasion de se découvrir des 
compétences insoupçonnées. Leur gestion des situations difficiles 
vécues engendre fierté et confiance en soi. La pluralité des soutiens 
apportés constitue une source de valorisation. Plus généralement, l’aide 
apportée à quelqu’un en situation de difficultés est toujours gratifiante, 
les individus prouvant alors qu’ils ne sont pas lâches ou égoïstes. Pour 
Comfort (2007), « en se posant ostensiblement « à côté de leur homme », 
les femmes se voient conférer une rigueur morale et renforcent l’image 
de partenaire fidèle et aimante qu’elles ont d’elles-mêmes » (p. 35). Ainsi, 
en soutenant le détenu, les proches affichent leur loyauté, et ainsi se 
voient reconnaître des qualités socialement valorisées.

Ensuite, à travers leur engagement fort auprès du détenu se tisse une 
relation de dépendance forcée et quasi exclusive. Pour les proches, il y 
a un enjeu à revendiquer une exclusivité qui leur permettrait d’être en 
position de « fixer les règles ». Par exemple, pour les partenaires, la 
reconnaissance de leurs efforts et de leurs sacrifices les rend légitimes 
selon elles pour prendre une part croissante dans la définition du fonc-
tionnement conjugal ou familial et d’imposer leurs conditions.

12.	 Selon la théorie de Travis Hirschi, qui s’inscrit dans une perspective durkheimienne, 
pour que le contrôle social soit efficace, il doit comporter quatre dimensions : l’attachement, 
l’engagement, la participation et la conviction. 
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Alors moi, j’ai toujours voulu le suivre pendant ces années de prison mais 
à partir du moment où j’acceptais de le suivre, c’était avec mes conditions 
et mes conditions, c’était que j’allais travailler, bouger, me débrouiller, et 
me dépatouiller à ma manière, il ne fallait pas qu’il cherche pourquoi, ni 
comment et c’est vrai que maintenant il l’accepte, il n’a pas le choix, il n’a 
pas le choix, c’est aussi ça travailler sur lui-même. (Samia, 38 ans, épouse 
d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 11e année)

Contre leur présence et leur soutien multidimensionnel, les proches 
entendent aussi obtenir un contrôle sur les affaires de l’autre.

Voilà, je lui ai dit « maintenant tu vas agir et puis maintenant tes comptes 
en banque je les vérifierai, c’est moi qui vais gérer et puis tes courriers je 
ne les ouvrirai pas forcément mais je les verrai ». Donc voilà c’est une autre 
vie et je ne lui laisse pas le choix. (Céline, 33 ans, épouse d’un détenu 
écroué en MA, prévenu, 3e mois)

Et les proches, encore une fois, essentiellement de sexe féminin, expri-
ment leur intention de renforcer leur surveillance sur les agissements 
de leur partenaire ou fils à sa sortie de prison. Les mères pensent ainsi 
parvenir à reprendre prise sur leur fils, en réinvestissant pleinement leur 
rôle parental et en exerçant leur autorité.

Quand il va ressortir, il sait que je ne vais pas le lâcher, c’est ou au boulot 
ou à l’école. Là déjà je suis en train de faire une promesse d’embauche au 
cas où il doit passer et que la juge demande qu’il travaille, donc la promesse 
d’embauche en principe c’est bon, et je lui ai dit la dernière fois « si je te 
trouve un travail, que ce soit n’importe quoi, du ménage, de la plonge ou 
n’importe quoi, je m’en fous, tu le fais » et il m’a dit oui, donc on verra 
bien. (Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois)

Ainsi, les inscrivant dans un rôle principal de caregivers, l’expérience 
carcérale élargie met en question la place des proches, des femmes en 
particulier, de manière ambiguë. D’abord en tant que « travail féminin 
invisible et relégué à la sphère familiale et domestique » (Nicole-
Drancourt et Jany-Catrice, 2008), le care jouit de peu de reconnaissance, 
de même que celles qui en ont la charge. L’épreuve maintient les femmes 
dans une posture traditionnelle sans visibilité sociale. Néanmoins, 
l’expérience carcérale élargie contribue à une valorisation des femmes 
dans la mesure où leur plein engagement dans une démarche de care 
participe à un processus de reconstruction de soi. Inscrite dans une 
logique de don, leur présence auprès du détenu les place aussi dans une 
posture où elles s’octroient la légitimité de définir les conditions de leur 
soutien et d’imposer des attentes que le détenu se doit de combler. 
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Cependant, ces « prises » semblent fragiles, elles devront être mises à 
l’épreuve de la sortie. En effet, le droit d’ingérence que les femmes 
entendent exercer risque d’être mis à mal à ce moment-là. Par ailleurs, 
les femmes (les partenaires comme les mères) vivent également forte-
ment sous le contrôle du détenu qui peut étendre son pouvoir dans la 
définition des activités qu’il leur est possible de faire, sur la manière 
dont elles peuvent se vêtir en leur absence, sur qui elles sont autorisées 
à fréquenter. Ainsi, l’expérience carcérale élargie témoigne de la mobi-
lisation des femmes inscrite dans un travail de care et des effets ambi-
valents de l’incarcération sur les rapports de genre qui se jouent par-delà 
les murs.

Conclusion

L’expérience carcérale élargie rend compte de la dimension collective 
de la sanction judiciaire d’incarcération prononcée à l’encontre de celui 
qui a outrepassé la loi. Les nombreuses répercussions de la peine 
d’emprisonnement sur les familles de détenus laissent supposer que 
d’autres formes de condamnations judiciaires ont aussi un impact, par 
ricochet, sur l’entourage des justiciables. Comment la vie familiale est-
elle atteinte quand l’un de ses membres est en semi-liberté ou en liberté 
conditionnelle ? Comment le quotidien des proches est-il mis en ques-
tion quand la peine se réalise hors des murs de la prison avec le port 
d’un bracelet électronique ?

Si l’expérience carcérale élargie est une épreuve, elle amène les 
proches à s’engager dans un rôle de caregivers. L’engagement des proches 
à l’égard du détenu a pour ambition principale de neutraliser les effets 
néfastes de l’incarcération sur celui-ci et l’inciter à ne pas récidiver. 
L’importance du care réalisé interroge le fonctionnement des institutions 
carcérales : permettent-elles de construire des relations familiales qui 
n’accroissent pas la déresponsabilisation des détenus ? En outre, les 
effets différentiels du care selon l’appartenance sociale des individus 
soulèvent d’autres questions. Si l’aide familiale est une ressource essen-
tielle pour les acteurs, elle participe à la reproduction des inégalités 
sociales. Les capacités différenciées des proches selon leurs ressources 
et leur milieu social à réaliser un care efficient pour le détenu génèrent 
très probablement des inégalités dans les parcours post-carcéraux. En 
effet, le care est un « processus qui se déploie comme un enchaînement 
complexe d’activités dont l’organisation varie selon de nombreux fac-
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teurs (notamment socio-économiques) et produit des inégalités diver-
sifiées : d’accès aux soins, mais aussi de chances, de capacités de vie et 
de pouvoir » (Damamme et Paperman, 2009). La capacité des institu-
tions à lutter contre les inégalités sociales est alors interrogée. Les 
institutions carcérales ne pourraient-elles pas réduire la disparité entre 
les individus en prenant une part plus grande dans la préparation de la 
réinsertion des détenus, allégeant par là même la charge de solidarité 
impartie à leur entourage ?

Enfin, si les proches s’efforcent de parer les effets de la prison sur 
leurs détenus, on peut se demander s’ils sont dès lors à même d’exercer 
un contrôle de l’institution. Sont-ils en capacité de peser sur le fonc-
tionnement carcéral en jouant un contre-pouvoir et en impulsant une 
dynamique de réformes des institutions carcérales, en se saisissant 
notamment du mouvement d’extension des droits des détenus et du 
poids croissant des instances de contrôle extérieures de l’institution ? 
Si la question mérite d’être soulevée, les récits laissent penser que si 
une minorité des proches de détenus parviennent à s’inscrire dans une 
posture militante visant à faire évoluer les conditions de détention 
imposées aux détenus comme les modalités de maintien des liens fami-
liaux afin d’alléger leur propre peine, la grande majorité des proches 
expriment une peur de l’institution qui limite considérablement le 
pouvoir d’action qu’ils pourraient avoir. Par ailleurs, leurs difficultés à 
se constituer en groupe social (Touraut, 2012) complexifient leur ins-
cription dans une position d’acteurs du changement institutionnel, 
attestant une nouvelle fois de la prise du pouvoir de l’institution carcé-
rale sur les proches de détenus.
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The larger prison experience : An invisible social 
punishment

ABSTRACT • The larger prison experience includes the influence of penal institutions 
on people who are not confined, such as relatives of detainees, who experience a 
particular kind of imprisonment. This experience is a social punishment, made up of 
the four main ordeals analyzed in this article. It is a situation in which the relatives 
of detainees, usually women, who decide to maintain a link with those in prison 
undertake the important work of caring. After looking at the various kinds of support 
offered by relatives, we see that the larger prison experience appears, paradoxically, 
to be a social situation that continues to assign women a traditional and largely invis-
ible position while also offering them the opportunity to influence both the individual 
in prison and the conditions of their relationship.

KEYWORDS • Prison experience, prison, relatives of inmates, care ethics, social punishment.

La experiencia carcelaria extendida : una pena 
social invisible

RESUMEN • La experiencia carcelaria extendida traduce el control ejercido por las 
instituciones carcelarias sobre personas que no son reclusas, como el entorno social de 
los detenidos, y que van a vivir la cárcel, de forma particular, por fuera de los muros. 
La experiencia carcelaria extendida es una pena social que se compone de cuatro 
privaciones principales que este texto propone analizar. Es también una situación en 
la que los familiares que deciden mantener el vínculo con el detenido, esencialmente 
mujeres, realizan un trabajo importante de cuidado hacia ellos. Después de haber 
presentado los diferentes apoyos que pretenden realizar los familiares, veremos en qué 
medida la experiencia carcelaria extendida aparece paradójicamente como una situación 
social que mantiene la asignación de las mujeres en una postura tradicional y larga-
mente invisible, ofreciéndoles, así mismo, una oportunidad de tomar las riendas del 
detenido y de las condiciones de su relación.

PALABRAS CLAVE • Experiencia carcelaria, prisión, familiares de los detenidos, cuidado, 
pena social.


