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Prison: l'inamovible objet

Francois Fenchel!

Professeur agrégé
Ecole de travail social et de criminologie, Université Laval
francois.fenchel@tsc.ulaval.ca

RESUME o A ['occasion du cinquantiéme anniversaire de la revue Criminologie, le présent
texte présente une rétrospective des articles consacrés a la prison, ayant comme
objectif de souligner la contribution des auteurs au développement de la recherche sur
les institutions carcérales. En utilisant les publications de la revue pour seules réfé-
rences, larticle propose un choix de différentes thématiques afin d'illustrer les ten-
dances qui se dégagent de ce corpus. Sont ainsi présentés des textes portant sur les
origines de la prison et ses incarnations au Québec et au Canada, la volonté de
transformer le régime carcéral par la reconnaissance des droits des détenus, la recons-
truction de la personne carcérale sous le prisme du risque, ainsi que la situation par-
ticuliere des femmes incarcérées.

MOTS CLES e Prison, criminologie, histoire, droits des détenus, femmes, gestion du risque.

Introduction

On n'’a plus a la présenter, et méme si saccumulent les décennies consa-
crées a la recherche de solutions de rechange, si prosperent tant de
champs de la criminologie qui dépassent le seul systeme pénal, il est
encore difficile de la priver de son statut d’icéne. Parce qu'elle reste la
peine terminale dans une majorité de pays, parce quelle demeure
l'envers de solutions de rechange qui se définissent en opposition, parce
qu'elle oftre, au final, une représentation commode et ancrée de ce qu'est
la réaction au crime, la prison est un objet de recherche persistant.

Si les résultats sur la réforme du criminel ont de quoi laisser dubita-
tif, comme tant d’autres éléments de la panacée institutionnelle associée
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a I'Etat libéral, la prison offre en retour un, mais surtout, des sujets
d’étude commodes depuis son origine. Sa place de choix dans le registre
criminologique peut ainsi étre reliée a son émergence comme réceptacle
«naturel» d’'un objet: le criminel puni, porteur de traits devant servir
a le distinguer de la population honnéte. Encore mieux s'il revient: c'est
le criminel avéré, le récidiviste, le criminel «de carriére». Avec de tels
sujets captifs, qui offrent prise aux multiples déclinaisons de traitements
censés les transformer, la prison fournit depuis au moins deux siecles
un concentré de l'effet de la réaction au crime. Et ce, qu'on envisage
son action comme une fonction protectrice ou répressive.

Il parait donc naturel qu'on ait fait de la prison un sujet de rétro-
spective dans le cadre du cinquantiéme anniversaire de la revue
Criminologie. A la demande de I'équipe éditoriale, le présent texte
cherche a jeter un regard sur le passé pour faire ressortir les contri-
butions de la revue a I'étude de la prison.

Le corpus

Clest a partir du dépouillement de 811 documents (articles, éditoriaux,
introductions, sources historiques) publiés dans la revue de 1968 a 2016
quont été repérés les articles portant sur les institutions pénales pour
adultes. Les mots clés suivants (et leur déclinaison, marquée par l'asté-
risque) ont été utilisés: prison*, pénitencier*, déten*, libération*®, carcér* et
maison darrét. Ils ont mené a 'identification de 92 documents, dont les
titres et les résumés ont été lus par une assistante de recherche pour
sassurer qu’ils correspondaient au theme, et 'ensemble des articles a
été conservé au terme de cette vérification.

Il faut toutefois souligner que ce dépouillement repose sur une
catégorisation assez large du sujet: si certains textes abordent directe-
ment la prison comme entité institutionnelle (dans ses logiques, ses
philosophies, ses histoires), il y a dans cet ensemble une multiplicité de
thémes qui pourraient faire I'objet d’un traitement séparé. Sont ainsi
inclus des articles sur la présentation et I'efficacité de programmes de
réhabilitation, sur 'identité des personnes incarcérées, sur les soins et
l'acces aux services spécialisés, sur le travail du personnel, etc., des
études dans lesquelles la prison sert davantage de décor. On pourrait
certainement avancer que cest la le reflet de I'immense sujet quelle
constitue, mais il en résulte tout de méme un ensemble assez hétérogene
d’articles avec une convergence parfois ténue autour des multiples
déclinaisons de I'enfermement.
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Car il y a aussi une distinction a faire dans les espaces couverts: en
accord avec le découpage des themes pour ce numéro spécial, ne sont
considérés ici que les établissements pour adultes. S’il est commode de
parler de «prison» comme terme générique pour désigner ces lieux de
détention (et le présent texte ne sen prive pas), il faut garder en téte
que les articles recensés portent aussi bien sur les pénitenciers aux
longues peines que sur la multiplicité des prisons provinciales, traitent
de prisons pour femmes, d’enfermement préventif comme de sursis.
Encore une fois, on peut bien envisager tous ces themes comme autant
de facettes de la prison, mais ce sont des dimensions qui révelent des
problématiques distinctes et des enjeux spécifiques qu’il n'est pas envi-
sageable de rendre dans leur ensemble.

Le procédeé

Devant cet état de choses, le présent texte cherche a éviter certains
écueils. D’abord, il ne s’agit pas d’une synthese systématique des articles
publiés: c’est un exercice qui convient mal aux limites imposées, et il y
aurait pour l'essentiel redondance avec les résumés légués par les
auteurs. Dans le méme esprit, il ne s’agit pas non plus du résultat d’'une
épreuve consistant a mentionner le plus d’items possible a partir de la
liste de références. Au-dela de la valeur douteuse d’une telle entreprise,
clest un travail superflu: dans les références repérées, certains articles
se démarquent par la portée de leur propos, l'originalité de leur traite-
ment, I'investissement de leurs auteurs ou encore la notoriété des théses
présentées.

Ce qui met en évidence la nécessité de choisir. Comme aper¢u d’un
contenu particulier développé dans une revue spécifique, il ne peut
s'agir d’une représentation d’ensemble du champ scientifique. Avec les
publications de la revue pour seules références, il a plutdt été envisagé
de dégager des themes dont la présence fédeére un nombre significatif
de textes, afin de mettre en valeur ces contributions au savoir sur la
prison, sans négliger celles qui se caractérisent par leur accent sur les
aspects pratiques de la criminologie. Le tout dans une optique qui n'est
pas véritablement chronologique: s’il est possible de marquer certains
jalons temporels (la premiere mention de.. ., la concentration de certains
sujets, les tendances plus récentes), plusieurs themes présentés se
déploient en parallele sur de multiples décennies, au-dela des articles
choisis pour illustrer leur présence.
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Du fait des choix opérés dans les thémes, il n’est donc pas question
de prétendre a une histoire compléte des publications. Ce qui suit est
une sélection qui n’épuise pas le sujet, et qui par ailleurs laisse de coté
d’autres themes. On peut mentionner notamment la question de la santé
mentale et du suicide en prison, ou encore le recours a la détention
provisoire. Ces sujets n'ont pas été retenus pour se concentrer sur
d’autres, mais pourraient fort bien justifier une répétition de I'exercice.

1. Moloch

Aux premiers temps de la revue, il y a un travail de découverte. Tout
est a faire, et la prison se présente comme un territoire largement inex-
ploré malgré son importance dans le paysage pénal. Linstitution que
contemple la criminologie montréalaise encore naissante est une chose
contradictoire: il y a un monde entre le projet initial, jamais exaucé,
d’une prison comme instrument de réforme, et sa concrétisation dans
un ensemble d’établissements disparates ot sont dispensées courtes et
longues peines sans plan d’ensemble apparent. Mais parce que son objet,
sa matieére, est le traitement d’étres humains, les constats tournent
souvent a la dénonciation de ses défauts. La prison que décrivent les
auteurs évoque ainsi la puissance ancienne dont le culte est associé aux
sacrifices humains: comme le dieu punique, la prison consomme des
vies a des fins difficilement justifiables sans que puisse étre satisfait son
appétit. Au-dela de sa réalité historique, I'image du Moloch évoque ce
que les auteurs présentent comme I'envers de I’humanité.

1.1 L'héritage

La prise de contact avec l'objet reflete donc la part d’'ombre dont plu-
sieurs auteurs de la revue vont faire une qualité intrinseque. La recherche
des origines de la prison de Bordeaux (aujourd’hui Etablissement de
détention de Montréal) offre ainsi a Landreville et Julien (1976) l'occa-
sion de remonter le cours de 'emprisonnement local jusqu’a la prison
du Pied-du-Courant (1836-1913). Une prison qui incarne parfaitement
les projets d’établissement modeéle du xix© siecle, dont la concrétisation
se solde rapidement par les insuffisances et des défauts de toutes sortes.
Ainsi, le Pied-du-Courant est vite débordé et surpeuplé, rendant impos-
sible la stricte division cellulaire jugée nécessaire a la réforme des pri-
sonniers. Des prisonniers qui défient pour la plupart I'image du
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criminel endurci: comme le note Laplante (1991, p. 18), le discours des
autorités, fait «(...) d’espoirs, de peurs, de dénonciations, d’encourage-
ments, de dépits, de mythes» est inspiré par un ensemble de pauvres
qui sont surtout incarcérés pour ivrognerie et vagabondage.

Les prisons provinciales de la deuxieme moiti¢ du xx¢ siecle que
décrivent les articles publiés dans la revue montrent que les traditions
héritées du siecle précédent n'ont pas été rompues. Ainsi, pour Campeau
(1976), I'importante proportion de détenus incarcérés pour défaut de
paiement d’amende dans les prisons du Québec forme un véritable
«ghetto des pauvres», et met a mal I'idée de la peine privative de liberté
comme une mesure de dernier recours. On croirait alors lire les inspec-
teurs des prisons et asiles du xix® siecle quand l'auteur écrit que «{...)
I'emprisonnement a défaut de paiement d’amende reflete les problemes
plus graves que ceux liés aux lacunes éventuelles de l'organisation
judiciaire. Nos centres de détention semblent &tre des refuges de
pauvres, de personnes économiquement défavorisées et de vagabonds »
(Campeau, 1976, p. 85-86).

Parce qu'il y a bien la une correspondance avec les pratiques datant
du Pied-du-Courant: comme le mettent en évidence Tremblay et
Therriault (1985), le défaut de paiement d’amende était déja la source
de la plupart des emprisonnements a3 Montréal au xix° siecle. Pour Hétu
(1976), c’est un des aspects qui permet de conclure a I'existence d’'une
«justice du pauvre», de méme que ce dernier dispose de moins de
moyens pour se défendre devant les tribunaux ou pour négocier des
plaidoyers lui évitant la prison. Et il en va ainsi jusqu’aux limites du
processus carcéral: la trés vague interdiction de fréquenter des endroits
et des gens de mauvaise réputation quordonnent régulierement les
commissions des libérations conditionnelles s’applique en fait de
maniere inégale aux quartiers miséreux ot vivent les personnes pauvres.

En relevant la pauvreté comme dénominateur commun, les articles
montrent volontairement leur parti pris a I'encontre de I'action discri-
minatoire des établissements carcéraux. Ce a quoi fait écho un appel a
I'engagement: dans l'article Parthenais; début d’une lutte..., Gagnon et
Dumont (1976) donnent voix aux revendications des femmes détenues
en présentant un inventaire des dysfonctions de I’établissement de
détention qui leur est assigné. Outre les conditions de vie déplorables,
I'absence de pratiques de réhabilitation et la compétence douteuse de
certains gardiens aux comportements brutaux et volontairement avilis-
sants, l'essence de leurs critiques met en lumiere que les regles internes
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de I'établissement ne sont méme pas respectées (horaire des détenues,
qualification du personnel, recours a I'isolement). Si on nen est pas
encore a revendiquer l'abolition (on y viendra), il y a un doute sur la
volonté ou la capacité des autorités a faire de I'emprisonnement des
femmes autre chose qu'un expédient en absence de mieux.

1.2 Iconoclasme

Du reste, on ne demeure pas longtemps au stade de décrire la valeur
du legs. 11 s'agit en effet d'un terreau fertile pour qu'une ceuvre phare
trouve un public enthousiaste au sein des auteurs de la revue. La paru-
tion en 1975 de Surveiller et punir, I'ceuvre emblématique de Michel
Foucault dans le domaine pénal, va ainsi susciter un immense intérét
dans les années subséquentes. Elle constitue un véritable moment
charniere dont il est difficile de trouver un équivalent, si ce n'est que
I'émergence, plus lente et tardive, de la gestion du risque comme moda-
lité incontournable de I'administration des peines.

Les theses de Foucault concernant la prison sont aujourd’hui fami-
lieres, mais on peut ici apprécier la synthése analytique qu'en fait
Brodeur (1976) dans un compte rendu de Surveiller et punir. C'est d’abord,
résume-t-il, une these historique sur le passage d'une pénalité indivi-
dualisée centrée sur le corps (supplices) a une «technologie des corps»
qui s'incarne dans sa détention et son assujettissement a une logique
disciplinaire. Ensuite, le maintien de cet établissement dont les défauts
sont depuis longtemps connus (et dont on vient de voir un échantillon
parfaitement représentatif) sert en fait des objectifs politiques que I'on
explicitera dans un instant. Enfin, que la prison est le creuset d'un
«complexe politico-scientifique» ou le savoir produit sur le détenu
légitime le pouvoir qui fournit a la science son objet d’étude. On notera
par ailleurs, par estime pour ce compte rendu dont il est malheureuse-
ment impossible de rendre ici toute la force, que Brodeur y présente en
détail diverses limitations empiriques a la démonstration de Foucault.
Clest 1a un élément critique dont I'énonciation a pu détonner d’une
certaine orthodoxie lors de la réception de I'ceuvre, mais qui est
aujourd’hui admis comme lieu commun de son appréciation.

Sur la fonction véritable qui réside dans «I’échec» du systéeme pénal,
on peut lire sur ce point Foucault dans ses propres termes, dans une
conférence enregistrée a Montréal en 1976 et publiée dans la revue
plusieurs années apres:
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La prison, ¢a a été une fabrique de délinquants; la fabrication de la délin-
quance par la prison, ce n’est pas un échec de la prison, cest sa réussite,
puisqu'elle était faite pour ¢a. La prison permet la récidive, elle assure la
constitution d’'un groupe de délinquants bien professionnalisé et bien fermé
sur lui-méme. Par le jeu du casier judiciaire, des mesures de surveillance,
par la présence des indicateurs dans le milieu des délinquants, par la
connaissance détaillée que la prison permet sur ce milieu. Vous voyez que
cette institution de la prison permet de garder le contrle sur les illéga-
lismes; en excluant par ces effets toute réinsertion sociale, elle assure que
les délinquants resteront délinquants, et que, d’autre part, ils demeureront,
puisqu’ils sont délinquants, sous le controle de la police et, si I'on veut, a
sa disposition. (Foucault, cité dans Brodeur, 1993, p. 28)

On voit des lors se déployer, dans la sphere théorique dont témoigne
la revue Criminologie, une réaction a la persistance d’'une prison devenue
illégitime, a I'immobilisme percu du carcéral qui confirme ses sombres
desseins. Tel que relevé par Lacombe (1993), I'échec supplémentaire
des plus récents programmes de réforme pénale, dont les textes des
années 1970 présentaient la nécessité, apporte une confirmation concep-
tuelle: celle d’'un systeme dont la résilience est un fait constitutif,
donnant prise aux théories sur son utilisé au service du pouvoir. Et
comme le note Lascoume (1993), il doit y avoir un doute persistant sur
le statut d’'une science qui se développerait dans 'ombre des institutions
pénales: le rapport de force semble toujours du cdté du carcéral qui
obtient, par la soumission a sa définition des objets, la collaboration de
tout savoir qu’il engendre.

2. Le beau risque

Il existe pourtant d’autres fagons d’envisager la prison et la nature des
relations a entretenir avec elle. Parallelement aux courants critiques, il
existe aussi une volonté d’établir un dialogue avec les administrations
carcérales en vue d’améliorer les pratiques pénales et le traitement des
détenus. Dans le cadre montréalais, il s'agit d’'un pari qui remonte au
projet d’origine de la criminologie, avec pour but la pénétration de
conceptions scientifiques du criminel et de la peine dans I'administra-
tion de la justice.

Cette ouverture a la coopération avec les milieux carcéraux se reflete
notamment par la présence d’articles signés par des intervenants, des
professionnels et des gestionnaires d’établissement. Un ensemble d’ar-
ticles qui détaille les réalités du travail offre des représentations du
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métier de criminologue au sein des institutions pénales, en particulier
le service de probation (Rivard, 1979; Trottier, Dufour, Amesse-Girard,
Lacoste et Jacques, 1979) et les agents de libération conditionnelle
(Eugene, Sarrasin et Thireau, 1981; Précourt et Racicot, 1981). Ces
articles ont ceci en commun qu'ils portent la réflexion sur I'intervention
au-dela de la simple description de leurs tiches: ils partagent I'espoir
d’un renforcement des moyens de réhabilitation, et aussi une redéfini-
tion de leur role qui reflete I'expertise professionnelle qui découle de la
formation en criminologie.

Sans aller plus loin dans ce qui releve de I'intervention correction-
nelle, il y a tout de méme lieu de se demander si la prison est effecti-
vement malléable, compte tenu de ce que I'on a vu sur la signification
potentielle de son immobilisme. Cest une chose d’entretenir la pers-
pective de changements, mais combien de temps pourrait persister
pareille entreprise sans résultats? Sur ce sujet, Alvaro Pires (1991)
résume ce qui peut sembler contradictoire dans I'approche de la crimi-
nologie locale, et cerne les possibilités concretes adoptées devant la
prison:

Les positions prises par une partie de la criminologie franco-canadienne
ont été les suivantes. Afin de ne pas se laisser trainer sans résistance 1a ou
on ne veut pas aller tout en restant a I’écoute des besoins humains immé-
diats, il a fallu accepter d’abord le risque de I'incohérence et de la récupé-
ration et, ensuite, garder une orientation de réforme favorisant le principe
de l'intervention minimale en matiere de droit criminel. Par rapport a la
prison, on a alors distingué grosso modo deux types de problemes: celui
relatif au nombre de places dans les prisons et celui du régime en vigueur
dans les prisons. (p. 96)

Suivant les explications de Pires, le premier probleme implique princi-
palement la réduction de la longueur des peines et les limites a la
construction de nouvelles prisons, ce qui releve davantage des tribunaux
et des politiques pénales (hélas en dehors du cadre de cet article, consi-
dérant I'interdépendance des deux sujets). Le second est toutefois au
ceeur de notre propos: il sagit de 'amélioration du régime de vie des
prisonniers, une entreprise qui se justifie en elle-méme dans I'immédiat,
peu importe 'ultime destin que l'on peut souhaiter pour la prison.

A cet égard, les lents progres des droits des détenus illustrent bien
la possibilité de changement au sein des murs. Dans une autre expres-
sion du mouvement de découverte évoqué dans la premiere partie, le
fil des articles permet d’établir la chronique de la reconnaissance et de
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la défense des droits des détenus, un engagement qui traverse I’histoire
de la revue Criminologie. Ainsi, des le début des années 1970, Pierre
Landreville (1973) s’intéresse a I'application des « regles minima» dans
les prisons et pénitenciers. Ces régles établies par une commission des
Nations Unies constituent I'embryon de garanties juridiques, et leur
application n'est pas uniforme, au contraire:

(-..) les regles minima pour le traitement des détenus ne sont pas ordinai-
rement protégées par des lois, reglements ou méme par des directives dans
les institutions pénales au Canada. (...) ces conditions ne relévent que du
bon vouloir des autorités et ne peuvent étre soumises a aucun contrdle.
Elles sont considérées comme des privileges plutét que comme des droits.
(Landreville, 1973, p. 168)

On aurait pu ajouter ces constats au sombre portrait de la prison évoqué
au départ, notamment pour ce qu’ils donnent a réfléchir sur I'isolement
de l'institution du reste du corps social: la réclusion n’est pas la seule
restriction de la liberté de mouvement, cest aussi le retrait de droits qui
sont d’ordinaire garantis aux citoyens. Mais il y a ici une possibilité de
transformation qui laisse espérer des retombées concretes. Comme
I’écrit encore Landreville (1976), on peut nommer un ensemble de
droits fondamentaux dont la reconnaissance est susceptible de transfor-
mer le fonctionnement autoritaire des institutions pénales (droit a la
présomption d’innocence; a la vie et a la sécurité; a I'égalité devant la
loi et a la protection de la loi; a la liberté de parole et a la liberté de
presse; a ne pas étre soumis a des peines ou a traitements cruels et
inusités; et une audition impartiale de sa cause). En pratique, puisque
la privation des droits ne saurait se justifier par les finalités tradition-
nelles de la peine (dissuasion, rétribution et méme réhabilitation), le
respect des droits devrait s’intégrer a la prison sans entrer complétement
en contradiction avec elle.

La suite lui donnera largement raison. Suivant 'enchissement de la
Charte canadienne des droits et libertés dans la Constitution en 1982,
mais aussi en réponse a des émeutes en milieu carcéral qui auront
montré les limites de modeles passéistes, on assiste au déblocage de
plusieurs revendications, et a 'accroissement des droits des détenus au
terme de longues luttes. Un des plus symboliques est probablement le
droit de vote, et Bernheim et Millette (1991) rappellent comment, parmi
les nombreux combats menés par 'Office des droits des détenu-e-s, la
participation des prisonniers aux suffrages provinciaux a nécessité
entétement et persévérance. Ce n'est quen 1989 que les détenus des
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pénitenciers fédéraux voteront pour la premiére fois aux élections
provinciales québécoises, prés de dix ans apres ceux détenus dans les
prisons. Et au moment de I'écriture de l'article de Bernheim et Millette
(1991), leur droit de vote aux élections fédérales n’était toujours pas
reconnu, il faudra attendre une décision de la Cour supréme en 2002.

Quoique prudent dans la célébration des avancées, et redoutant
l'essouftlement de la cause, Lemire (1991) constate par ailleurs combien
le discours des autorités pénales sest transformé. Si la notion de droits
des détenus a longtemps provoqué des inquiétudes et une opposition
farouche, il constate maintenant sa présence dans Iénoncé de mission du
Service correctionnel du Canada et de différents établissements carcéraux.
S’il y a la une part de récupération, mesurable dans le décalage entre le
discours et la réalité, il n'en demeure pas moins que I'apparition de méca-
nismes internes permettant aux détenus de faire valoir leurs droits
témoigne de véritables changements organisationnels. Et plus récemment,
dans un numéro spécial de la revue célébrant a juste titre les apports de
Pierre Landreville dans le domaine (et d’autres encore), Lehalle (2007)
permet de mesurer les progres continus des droits des détenus au Canada.
Avec la «consécration normative» des droits des détenus par leur inser-
tion explicite dans la loi, et le travail d'un enquéteur correctionnel chargé
de veiller au traitement équitable des détenus, on peut reconnaitre une
volonté des autorités de soumettre les pratiques pénales a un examen qui
n'est pas entierement sous leur contrdle. II faut toutefois que les ressources
adéquates soient allouées aux mécanismes de garantie des droits, et c'est
la un motif de vigilance constant.

Mais 'ombre que projette U'objet carcéral reste présente, et peut nuan-
cer I'interprétation de cette évolution. Ainsi Kaminski (2010), sous
couvert d’impertinence, illustre les ambiguités de la prison comme «zone
de droits»: en dépit de sa valeur de résistance, I'obtention de droits fait
miroiter la normalisation du lieu carcéral comme un espace social parmi
d’autres. D’ot ’hypothese que cette normalisation de la prison comporte
une utilité fonctionnelle: les droits des détenus sont admissibles que dans
la mesure ou leur application sert a garantir la perpétuation de I'institu-
tion. Et cette logique se teste aujourd’hui sur le champ de bataille
quincarne le droit a l'euthanasie: comme l'ont récemment fait ressortir
Snacken, Devynck, Distelmans, Gutwirth et Lemmens (2015) dans le
contexte belge, la souffrance morale et psychique infligée par les longues
peines de prison est la source d’'un important dilemme moral. Des lors
que l'euthanasie est comprise comme un traitement médical (aussi
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paradoxal soit-il), I'application uniforme du droit aux soins médicaux
transforme le détenu en bourreau potentiel: devant les conséquences
insupportables des peines de longue durée, les détenus réclamant la mort
forment une étonnante démonstration par I'absurde de I'inhumanité de
la peine ayant remplacé la peine de mort.

Nous voici, semble-t-il, devant un glissement aux allures de
sophisme, mais qui revendique malgré tout sa véracité. Avec le retour
a la délivrance promise par la mort du condamné, nous sommes de
nouveau placés, par les limites de la logique, devant I'apparente
incompatibilité de la prison avec la constante évolution des compo-
santes de la dignité humaine.

3. La personne carcérale

La derniere perspective relevée a partir des articles de la revue Criminologie
est plus éparse par sa nature, mais non moins importante dans sa portée:
il sagit des clienteles de la prison. Cest un aspect traditionnel de la
recherche sur les établissements carcéraux, et nombreux sont les articles
qui donnent un apercu de I'évolution des populations pénales, ou qui
décrivent certaines caractéristiques des détenus associés a leur objet
d’étude. Clest que la notion d’identité des personnes incarcérées n'est pas
quun exercice descriptif ou un simple enjeu comptable. On a déja vu
comment la caractérisation de ceux qui font l'objet de la peine peut
constituer un enjeu idéologique: la «prison des pauvres», cest la base
d’un jugement et une dénonciation de I'institution. La personne incarcé-
rée peut difficilement &tre entierement absente des recherches portant sur
la prison, dans la mesure ou elle constitue, autant que les murs et les
barreaux, le substrat physique de I'enfermement.

Si les premiers articles présentés avaient fait des populations pénales
un objet de désolation, il a semblé intéressant de montrer de quelles
fagons la représentation des personnes incarcérées a pu étre envisagée
par la suite, avec pour exemples les transformations de la perception du
détenu en fonction de la gestion du risque, et le sort des femmes, cette
minorité carcérale longtemps négligée.

3.1 L'autre risque

S’il y a dans la conceptualisation de la prison un avant et un apres
Foucault, on peut établir une charniére équivalente dans les pratiques
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carcérales avec I'avenement de la gestion du risque, modalité incontour-
nable de I'administration contemporaine des peines. La montée du
risque comme concept et sa gestion comme technique carcérale se
présentent comme une rupture dans les themes concernant la prison,
notamment en raison d’importantes préoccupations sur son effet réduc-
teur de I'identité des personnes incarcérées.

Il faut mentionner que les prémisses du sujet avaient déja animé la
revue Criminologie avant méme que I'on parle de gestion du risque. La
notion de dangerosité, que 'on inscrit fréquemment dans la filiation de
la notion de risque par son application a la probabilité quapparaisse un
comportement délinquant ou une récidive, fait une apparition dans la
revue au cours des années 1980. Et suscite déja des critiques. On peut
mentionner par exemple Dozois, Lalonde et Poupart (1984) évoquant
le caractére souvent arbitraire de la notion de dangerosité, qui a cette
époque se décline avant tout par des expertises cliniques dont la validité
et la fidélité restent faibles. L'évaluation de la dangerosité dans la pra-
tique criminologique, fondée sur le décodage subjectif des attitudes et
des comportements des détenus, ouvre donc la porte a des jugements
inégaux, souvent guidés par des considérations personnelles (par
exemple, le poids d’une récidive «spectaculaire» sur la carriere d’'un
agent). Debuyst (1984) va plus loin: I'évaluation de la dangerosité et
la recherche d’une causalité apparente entre un ensemble de facteurs
traditionnellement associés a l'acte (nature du délit, antécédents, inté-
gration sociale, etc.) est de nature a déformer la portée de I'action
pénale. En déterminant la maniere dont ces données doivent &tre
connues (ou ignorées), enregistrées et traitées, la notion de dangerosité
exprime principalement, selon Debuyst, une volonté politique de gérer
les personnes sous contrdle de I'Etat.

Clest la une vision qui annonce la suite des choses. Ladoption
d’échelles de risque par de nombreuses administrations pénitentiaires
et 'application de ces instruments a de vastes populations pénales a la
fin du xx° siecle vont changer la nature du débat: des aléas de I'exper-
tise professionnelle, on passe a une réflexion d’ensemble sur les trans-
formations de la philosophie pénale, mais aussi sur la constitution d’'une
nouvelle personne carcérale sous le prisme du risque. C'est en ce sens
que I'emploi de cette notion est envisagé par plusieurs auteurs comme
un processus de ré-identification des populations pénales. Ainsi, le
risque offre un nouveau vocable servant a caractériser les détenus: pour
Pratt (2001), la venue de la gestion actuarielle rime avec une exigence
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de protection de la société qui saccomplit notamment par I'identifica-
tion des «délinquants dangereux». Que ce soit le «prédateur sexuel»
ou le «délinquant violent», les profils auxquels sont appliquées les
méthodes actuarielles privilégient une forme de connaissance de I'indi-
vidu axé avant tout sur la maitrise de son futur. D’oli un traitement
pénal différentiel, qui selon Robert (2001) implique des peines de
longue durée pour les délinquants dangereux, et un recours a la libé-
ration conditionnelle comme privilege des délinquants a «faible risque ».

Leffet de la gestion du risque se mesurerait donc par un amenuise-
ment de I'identité de la personne incarcérée. Telles que les échelles se
présentent, I'objectivation des probabilités de récidive ne tiennent pas
compte (et n'ont pas la prétention scientifique de tenir compte) des
différences quexprime I'ensemble des caractéristiques de délinquants.
Comme I'indiquent Hannah-Moffat et Shaw (2001), le but principal de
l'application des instruments de gestion de risque:

consiste a identifier les domaines de la vie du délinquant (facteurs de
risque/besoin criminogeénes) qui requiérent une intervention pour en
réduire le risque, et pour concevoir un plan correctionnel qui vise ces
domaines a risque élevé. Par conséquent, le délinquant sera dirigé selon
son appartenance a certaines catégories de risque précises, imputées a tort
a l'individu et établies comme s’il existait une relation causale entre elles
et la conduite future probable. (p. 55-56)

Il y a des lors une zone aveugle dans la construction du risque, ot sont
confinées des notions comme la classe sociale, l'origine ethnique ou le
sexe des délinquants. Ce qui souleve de forts questionnements sur
l'application généralisée de pareils instruments aupres d’individus qui
se définissent en bonne partie par leurs différences avec la majorité des
prisonniers. C'est notamment le cas des femmes.

3.2 Femmes et prison

Parmi les différentes catégories de personnes incarcérées, les femmes
forment un cas particulier par la quantité, mais aussi par la nature des
articles qui leur sont consacrés. En effet, les études les concernant se
distinguent par des aspects identitaires qui créent un antagonisme
fondamental avec l'univers carcéral: le point de vue féministe a vite fait
d’identifier la prison comme une autre de ces institutions traditionnelles
inadaptées aux femmes. Mais par-dela leurs particularités, les écrits
portant sur I'incarcération des femmes offrent également un microcosme
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des sujets qui ont été présentés jusqu’ici: de la découverte au rejet en
passant par le possible, les themes semblent rejoués en accéléré.

On a déja vu les constats cinglants dictés par I'état de la détention
provinciale des femmes dans les années 1970, avec pour corollaire une
forte interrogation sur la capacité des autorités a proposer des change-
ments adéquats. S’il existe pourtant une réponse officielle a ce genre
de dénonciation, c’est avant tout sur le plan fédéral ou apparait une
possibilité de changement dans la gestion des longues peines. Le rap-
port du Groupe d’étude sur les femmes purgeant une peine fédérale (La
création de choix) en 1990 est ainsi présenté par plusieurs auteures
comme une étape cruciale et un tournant. Suivant Bertrand (2002),
Frigon (2002) ainsi que Shaw et Hannah-Moffat (2002), la fermeture
du pénitencier pour femmes de Kingston et son remplacement par
différents établissements régionaux, de méme que le renouvellement
des orientations du modele correctionnel (auquel avaient participé des
réformatrices porteuses de revendications féministes et autochtones)
laissaient alors espérer de profonds changements dans la prise en charge
des peines des femmes.

De fait, des améliorations notables ont eu lieu. Tel que ['écrit
Bertrand (2002), on ne peut nier 'importance des changements surve-
nus dans les établissements fédéraux pour femmes, que ce soit dans
l'aménagement des lieux, et la possibilité de participer a des pro-
grammes de travail, de traitement et de formation. Incidemment, c’est
la position que défend Cyrenne (2002) au nom du Service correction-
nel du Canada, faisant valoir le professionnalisme de son personnel dans
la volonté d’offrir des conditions de détention répondant aux besoins
particuliers des délinquantes. Voila pour I'amélioration du «régime en
vigueur», comme [’écrivait Pires.

Mais la suite des choses a également dégu, car il sest avéré que les
réformes ne remettaient pas en question le recours a I'incarcération. Et
certains changements semblent méme avoir eu des effets pervers: Frigon
(2002) fait remarquer combien la multiplication des lieux de détention,
pourtant présentée comme une mesure visant a rapprocher les détenues
de leurs familles et de leur communauté d’origine, sapparente a un
élargissement effectif du recours a la détention par la possibilité de
recevoir davantage de femmes. Pour Shaw et Hannah-Moffat (2002),
l'opérationnalisation de concepts comme l'autonomisation des femmes
a pris la forme de déclinaison de notions traditionnelles, comme la
responsabilisation relativement a leur parcours carcéral, limitant de cette
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facon la portée du changement de pratique espéré. Comme le résume
Sylvie Frigon, malgré les changements de discours, malgré I'esthétique
des aménagements nouveaux, «une prison est toujours une prison»
(2002, p. 27).

Aux auteures qui départagent généreusement les défauts tenaces des
améliorations progressives, s'ajoutent celles pour qui la patience a perdu
toute vertu. C'est le cas de Pate (2002), pour qui la décennie qui a suivi
le rapport La création de choix a donné lieu a une dégradation de la
situation: avec plus de femmes en prison, le maintien d’environnements
sécuritaires, le recours a I'isolement et le manque de soins adéquats pour
les femmes atteintes de problémes de santé mentale, on peut conclure
au refus de mettre en place des changements reflétant U'esprit du rapport.
Cette continuité dans les politiques répressives justifie donc que la lutte
soit plus que jamais orientée vers I'abolition de la prison. Clest égale-
ment l'avis de Faith (2002), pour qui les probléemes de la détention des
femmes sont tels qu’il ne peut deés lors subsister que la plus radicale des
solutions de rechange. Comme I’Etat dont elles sont une composante,
«les prisons sont de structure autant que d’idéologie patriarcales, une
opération militariste et masculinisée tout a la fois inapte a la socialisa-
tion de la plupart des femmes et a I'identification des rdles selon le
genre» (Faith, 2002, p. 131). D'ou la nécessité d’un véritable objectif
de désinstitutionnalisation reposant notamment sur la justice répara-
trice, qui aurait le mérite de s'attaquer au déséquilibre structurel de
pouvoir dont la prison est I'embleme et l'outil.

On peut ainsi remarquer que c’est principalement dans la situation
des femmes incarcérées que subsistent les dénonciations fondamentales
de la prison, comme aux premiers temps de la revue. Pour elles persiste
le souhait d’'une transformation radicale, suivant une opposition de
principe qui repose sur 'incompatibilité entre I'existence sociale des
femmes et leur enfermement. En attendant, peut-étre subsiste-t-il une
possibilité de subversion: I'étude de Felices-Luna et Lehalle (2012) sur
la situation de prisonnieres politiques montre que si I'incarcération peut
servir a neutraliser la confrontation a l'autorité étatique, la rencontre
d’opposantes en prison est aussi une source de résistance. Les abus
disciplinaires et les restrictions particulieres auxquelles elles font face
(isolement, visites limitées) créent des conditions favorables a la redé-
finition de la prison comme espace de lutte en marge de la société civile.
Dans la mesure ot le féminisme est revendication politique, il y a Ia un
possible dans le développement d’une prise de conscience, qui s'ouvre
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sur une interrogation finale que souléve le cas décrit par Felices-Luna
et Lehalle (2012): si la lutte devait triompher, ses adversaires pourraient-
ils échapper a la prison?

Conclusion

Sans possibilité de faire sans, il faut faire avec: malgré les prescriptions
pour un emploi raisonné, les contradictions de son usage, et les progres
quon y accomplit, la prison demeure solidement ancrée dans la pratique
pénale, et constitue la source d’'un contenu intarissable depuis les débuts
de la revue Criminologie.

Faire avec, mais surtout, faire contre: d’'un autre coté, ses nombreux
travers font que la prison est toujours présentée comme un obstacle.
Que ce soit dans une perspective radicale, cherchant I'abolition ou la
substitution, ou dans un idéal d’amélioration des conditions de vie des
personnes incarcérées, la prison est un objet qui doit changer, mais qui
résiste au changement. Ainsi, on peut tracer un trait d’'union entre la
perplexité du criminologue qu’évoque Cusson (1974) devant les résul-
tats médiocres de la prison (ce «laborieux compromis entre le désir de
corriger le coupable et celui de I'exclure») et les racines politiques,
populaires et symboliques de I'immobilisme des pratiques pénales que
décrit Lalande (2007), résistances qui ne peuvent étre défaites quau
prix des plus grands efforts. De 13, la nécessité de choisir, de refonder
l'enfermement sur des bases dénuées d’ambiguité, quitte a s'en remettre,
comme le défendra Cusson (1974), aux principes d’'une peine corrective
répondant a 'acte. Ou de persister dans des améliorations plus modestes,
mais continuelles, que décrit Lalande dans le contexte québécois. Ces
points de vue ne sont pas autant en opposition qu’ils illustrent, comme
les autres articles cités dans cette recension, la nécessité de faire les
choses autrement.

A cet égard, s'il y a évolution des thémes, elle reflete d’abord les
intéréts changeants des auteurs relativement a I’éventail apparemment
infini des problémes de la prison. Il y a 1a des considérations qui dépassent
la seule criminologie québécoise, en particulier des synchronismes avec
les traditions de recherches ou des mouvements sociaux qui dépassent
le cadre de cet article. Pour en rester au corpus d’articles recensés, il
faut rappeler que ces études ne sauraient étre assimilées a I'ensemble du
champ de recherche montréalais sur la prison. En raison des choix
mentionnés en introduction, mais aussi parce qu’il existe d’autres pério-
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diques qui ont recueilli des études complémentaires par plusieurs des
auteurs cités dans ce texte (dans la sphere francophone, Déviance et
soczétés vient spontanément a l'esprit, et plus récemment, Champ pénal).
Ce qui, d’'un point de vue technique, souligne I'importance des numé-
ros thématiques qui ont su placer Criminologie au coeur des tendances
de la recherche. Ce sont ces numéros spéciaux qui fournissent la plus
grande partie des articles cités dans cette rétrospective sélective, et qui
auraient permis de traiter, dans une autre déclinaison de ce texte, de la
question de la santé mentale des détenus (numéros spéciaux en 1988
et 2015), des enjeux de la détention provisoire (1995), ou encore du
suicide en prison (2001).

De 13, que peut-on imaginer pour le futur? Ici encore, c’est moins
'opinion de I'auteur de ces lignes qui importe que la perspective de
ceux ayant animé la recherche dans la revue. On peut citer Marie-
Andrée Bertrand qui, dans le cadre d’'une entrevue donnée pour les
cinquante ans de I'Ecole de criminologie de I'Université de Montréal
(Jaccoud, 2010), avait pour I'avenir la vision suivante:

Laissons-nous aller a réver. Ce qui serait désirable? Moins d’études sur les
variations du crime et les moyens de le contréler, davantage de questions
sur la légitimité des interdits; moins d’études évaluatives des succes des
interventions, davantage de recherche sur les limites juridiques du droit
d’intervenir; (...) moins de recherches sur les criminalisés, plus d’attention
aux pathologies causées par le traitement pénal. Moins de recherches sur
les prisonniers et davantage sur les prisons et le systeme judiciaire. (p. 46)

Ce réve n'a pas besoin d’étre partagé pour qu'on puisse y reconnaitre
une appréciation de ce qui pourrait &tre ajouté au corpus de la revue
Criminologie sans qu’il y ait redite. Une appréciation subjective, mais qui
prolonge cet espoir, porté depuis cinquante ans dans les pages de la
revue, d’ébranler un tant soit peu la persistance de la prison.
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Prison: The immovable object

ABSTRACT e On the occasion of the fiftieth anniversary of Criminologie, this article
takes a retrospective look at its publications on prisons to highlight the contribution
Criminologie authors have made to the development of research on institutions that
deal with incarceration. Different topics that illustrate the most important tendencies
in this body of work are discussed, including the origins of prison and their incarnations
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in Quebec and Canada, attempts to transform the prison regime based on recognition
of detainee rights, a new understanding of detainees as seen through the prism of risk,
and the special situation of incarcerated women.

KEYWORDS e Prison, criminology, history, detainee rights, women, risk management.

Carcel: El objeto inamovible

RESUMEN e Con ocasion del cincuenta aniversario de la revista Criminologie, el presente
texto presenta una retrospectiva de los articulos consagrados a la cdrcel, con el objetivo
de subrayar la contribucién de los autores al desarrollo de la investigacion sobre las
instituciones carcelarias. Utilizando las publicaciones de la revista para usar solamente
las referencias, el articulo propone una seleccion de diferentes temdticas con el fin de
ilustrar las tendencias que se derivan de este cuerpo. Son asi presentados unos textos
que tratan sobre los origenes de la cdrcel y sus encarnaciones en Quebec y en Canadd,
sobre la voluntad de transformar el régimen carcelario por el reconocimiento de los
derechos de los detenidos, sobre la reconstruccion de la persona carceral bajo el prisma
del riesgo, asi como sobre la situacion particular de las mujeres encarceladas.

PALABRAS CLAVE e (drcel, criminologia, historia, derecho de los detenidos, mujeres,
gestion del riesgo.



