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LA PENSEE POSTMODERNE ET LA CRIMINOLOGIE
Jean-Paul Brodeuy!

This article is an attempt to investigate the various meanings of
the words “postmodernity”, “postmodernism” and “postmod-
ern”. It also assesses the significance of these words and of the
concepts that they express for criminology. The paper is divided
in three parts. The first part tries to dispell important misunder-
standings that have sprung in relation to postmodernism. The
most significant of these is the belief that there is such a thing as a
postmodernist “method” in the social sciences. The second part
identifies the origin of the term “postmodern” and discusses vari-
ous themes which are perceived to be characteristic of postmod-
ern thought. These themes are : the present legitimation crisis, the
internal reflexivity of scientific theory, discourse analysis and
meta-language, social and. cultural fragmentation and historical
pessimism. The last part draws the consequences of the preceding
analyses for the development of criminology.

La cote de 'expression «postmodernisme» et de la terminologie qui
en est dérivée est en hausse considérable 2 la bourse du langage. I abord
créée par des auteurs lus par quelques initiés, cette terminologie a essaimé
dans les revues savanies et elle envahit aujourd’bui la grande presse, oll
Madonna est, par exemple, proclamée «la Mae West du postmodernisne »
(Dussault, La Presse, Montréal, 16 janvier 1993). Les titres d’ouvrages
académiques ol figurent postmodernisme ou I'un de ses dérivés se sont
multipliés de fagon accélérée depuis 1990. La fortune du terme étant donc
assurée, il faudrait se hiter de déterminer §°il signifie quelque chose de plus
précis qu'une fagon un peu prétentieuse de désigner «notre époquex.

Cet article est consacré & esquisser une premiére élucidation de I'expres-
sion de postmodernisne et de ses dérivés, comme «postmodernité» et
«postmoderne». Le texte est divisé en trois parties. La premiére €labore
quelques distinctions préliminaires & un traitement plus systématique de
notre sujet et s'efforce de mettre en lumiére certaines confusions qui exis-
tent par rapport & lui. La seconde partie consiste dans un repérage de
guelques thémes communs 3 la pensée postmoderne, Dans une derniére

1. L'auteur est professeur de criminologie et directeur du Centre international de
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74 CRIMINOLOGIE

partie, nous tentons d’évaluer pour la criminologie la signification des
themes précédemment identifiés.

Il nous importe de souligner d’entrée de jeu que notre entreprise est de
nature résolument exploratoire et que nous avons pleinement conscience, en
outre, que notre terrain d’exploration est parsemé d’embiiches. Selon Particle
approfondi de Welsch (1988, p.9-11) portant sur la généalogie du terme
« postmoderne », cette expression est controversée d’au moins quatre ma-
nidgres: on conteste autant sa légitimité, son champ d’application, qui
s’ étend maintenant de la théologie & la gastronomie et au tourisme, que son
apparition dans le temps et son contenu. Le caractére polémique du débat
sur le postmodernisme est trés marqué, comme en témoignent des ouvrages
qui présentent ce débat comme un champ de bataille (Ruby, 1990) ou un
combat pour I'avenir de la pensée (Kemper, 1988); d’antres ouvrages s’anto-
risent des exc®s de langage — Kroker et Cocke (1986) qualifient la «scéne
postmoderne» de «culture excrémentielle » (excremental culture) — qui
témoignent également de la vivacité de la controverse sur le post-
modernisme.

Un exemple est apte 3 illustrer de fagon explicite les difficultés que
nous devrons affronter. La revue américaine Telos a publié en 1983 une
interview de Michel Foucault par l¢ philosophe Gérard Raulet. Dans I"'une
de ses questions, Raulet demande A Michel Foucault comment il se situe par
rapport au concept de postmodernité, dans lequel lui, Raulet, voit un pile
autour duquel se cristallisent un grand nombre des thémes de la pensée
actuelle. Affirmant de fagon faussement naive que ses informations ne sont
pas 2 jour, Foucault demande a son interviewer de 1’éclairer sur le sens de
I'expression «postmodernité». Ce dernier fait alors remarguer A Foucault
que dans un des derniers textes d’Habermas, od il prend & partie le courant
postmoderne, celui-ci attribue la paternité de ce courant 4 une tradition
frangaise de pensée, qui s’ouvre avec Georges Bataille et conduit 4 Jacques
Derrida & travers nul autre que lui-méme, Michel Foucault. 11 s’ensuit un
échange assez compassé entre Michel Foucault et son interlocuteur (voir
Foucault et Raulet, 1983, p.204-205; pour la position de Habermas sur
Foucault, voir Habermas 1985 et 1989¢).

Nous reviendrons plus tard sur le contenu de I’entretien entre Michel
Foucault et Gérard Raulet. Il suffira pour I'instant de remarquer le caractére
enchevéiré d’une conjoncture de pensée od 1’on attribue une paternité 4 un
auteur qui se déclare ignorant de sa progéniture. C’est donc & pas mesurés
que nous devrons nous aventurer sur ce terrain miné. Dans le cadre trop
restreint de cet article, notre ambition est plus d’identifier les questions que
soultve la problématique du mot « postmoderne » que de les résoudre.
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1. POSTMODERNISME, POSTMODERNITE ET POSTMODERNE

Rose (1991) constitue 'ouvrage de référence pour I'histoire de la
terminologie du mot « postmoderne» et de ses dérivés. Dans sa conclusion,
Rose (1991, p.171 et ss) distingue 38 usages originaux du mot «post-
moderne » et des autres termes formés A partir de cet adjectif. Dans trois de
ces usages, le terme sert & des historiens pour désigner une période de
I"histoire. Dans 9 autres cas, cette terminologie est utilisée pour dénoter des
concepts empruntés a la philosophie ou aux sciences sociales. Dans les
26 autres usages, la terminologie du mot « postmodere » renvoie i diverses
écoles dans le domaine de la poésie et de la littérature (7 usages) et surtout
dans celui des beaux-arts (19 occurrences). En conformité avec cette ana-
lyse, nous répartirons les différentes fagons de combiner le préfixe post
avec le terme «moderne » et ses dérivés en trois classes, 4 partir desquelles
nous estimons opportun de distinguer trois objets.

(i) Le premier est une esthétique ou une certaine conception du bean
qui est surtout appliquée aux champs des arts visuels et de fagon plus
particulitre a I'architecture et & la peinture (Jencks, 1987; Portoghesi,
1983). On peut également rattacher 4 ce courant, qui se manifeste surtout
dans les arts, une certaine pratique de la critique littéraire, bien que celle-ci
déborde le cadre d’une esthétique pour se produire comme une théorie de la
listérature (Hassan, 1971, 1975,1985 et 1987). Nous réserverons i ce pre-
mier courant qui consiste en une esthétique des arts visuels et une théorie
de la littérature ’appellation de postmodemisme. Nous n’en traiterons pas
dans le cadre de cet article, sinon pour dissiper le malentendu que peut faire
naitre le postmedernisme ainsi défini.

(ii) Le second des objets qu'il importe de distinguer est une époque de
I'histoire de 1'Occident. Nous utiliserons 1'expression «postmodernité»
pour nous référer i cette époque, dont les limites sont déterminées de fagon
variable selon les auteurs. Il importe de souligner que, dans la terminologie
que nous proposcns, la postmodernité ne désigne pas une approche ou une
perspective théorique; elle constitue le référent extra-linguistique d’une
telle approche ou d’une telle perspective, & savoir une période historique.

(iii) Enfin, nous userons de I’adjectif « postmodeme» de deux fagons.
Nous 1"utiliserons ¢’ abord pour qualifier un courant de pensée théorique,
surtout issu de la philosophie, qui propose une interprétation de certains
aspects de la conjoncture historique dans laquelle nous nous trouvons, Nous
I’utiliserons ensuite pour caractériser l'interprétation elle-mé&me de notre
conjoncture historigue proposée par le courant auquel nous venons de référer.
Selon le premier usage de 1'adjectif «postmoderne», on parlera de la pensée
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postmoderne et, selon le second, de la condition postmoderne, Dans le
premier cas, ’adjectif « postmodeme » est appliqué a la source d'une inter-
prétation — la pensée postmoderne — et dans le second cas, il est appliqué
au produit du processus d’interprétation, i savoir la condition postmoderne,
qui est donc un objet construit. Nous pourrons & 1'occasion nous référer a
I'une ou I'autre de ces réalités — la pensée et la condition postmoderne —
ou aux deux prises ensemble par la forme substantivée lg « postmoderne ».

Notre but en proposant ces distinctions n’est pas de normaliser 1'usage
d’un vocabulaire mais d’éviter que ne soient confondus des aspects trés
différents de notre champ d’investigation. Ce champ est en effet constitué
par une esthétique, par une réalité historique congue comme un dge nou-
veau et par une réflexion théorique qui prend cette réalité pour son objet et
qui en produit une interprétation déterminée.

Nous allons maintenant reprendre chacun de ces aspects de notre
the¢me de recherche et tenter de conjurer les nombreux malentendus aux-
quels ils peuvent donner naissance.

1.1 Le postmodernisme en tant qu’esthétique

Une esthétique est essentiellement un discours normatif. Elle présente
une conception idéale du beau ou encore de 'ceuvre d’art réussie, et elle
prescrit les regles 3 suivre pour parvenir & cet idéal, Elle s'apparente & cet
égard 2 une éthique, qui édicte les régles de la vertu et du bien moral, et elle
se rapproche également d’une méthode ou d’une logique, lesquelles fixent
les canons de la vérit€ et formulent les procédures qui doivent étre suivies
pour produire des énoncés théoriques vrais.

Cet aspect régulateur de 1'esthétique se manifeste pleinement dans les
travaux précités de Jencks, de Portoghesi et méme dans la nouvelle critique
littéraire qui exalte ’cuvre de certains écrivains présentés comme des
modetes (Joyce, Proust, Borgas, ete.). Le caractdre propre de cette esthéti-
que est d'étre suffisamment constitude pour avoir donné naissance i un
corps de doctrine et & des ceuvres qui la représentent, la nourrissent et lui
permettent d’évoluer.

L’aspect développé du postmodernisme #n tant qu’esthétique a pu en-
gendrer la croyance qu’il était parvenu 4 un méme degré d’explicitation
dans le domaine de 1'épistémologie et de la méthodologie des sciences
sociales, Cetie croyance constitue en réalité une illusion profondément
trompeuse, I existe & n’en pas douter des ouvrages théoriques qui interrogent
certains aspects de la postmodernité en dehors du champ de Vesthétique.
On peut mentionner, parmi beaucoup d’autres, les travaux d’Anthony
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Giddens (1990, 1991) en sociologie, ceux de Robert Reiner (1993) en
criminologie et ceux de Jean-Frangois Lyotard (1979) qui se sont penchés
sur les traits du savoir dans la conjoncture de cette fin de si2cle. Il n’existe
toutefois pas de traité de méthodologie ou d’épistémologie énongant les
principes du postmodernisme de la méme fagon que furent élaborés ies
principes du structuralisme dans diverses disciplines des sciences sociales,
comme au premier chef la linguistique et I’anthropologie.

Cette illusion selon laquelle il existerait quelque chose qui ressemble-
rait & une méthodologie du postmodernisme repose pour I'essentiel sur une
projection dans les domaines des sciences sociales d’un degré d’explicita-
tion qui n'existe que dans le champ de 1'esthétique. Cette projection a été
facilitée par le fait que plusicurs des critiques du postmodernisme ont
délibérément confondu ses dimensions esthétiques et théoriques. Le socio-
logue américain Daniel Bell est peut-8tre le premier chercheur a avoir
lancé, des 1976, la charge contre le postmodernisme. Or, Bell (1976, p.34
et p.51-52) définit le postmodernisme comme un tempérament (temper)
attribué 2 des gens aussi différents que des chercheurs comme Norman O.
Brown et Michel Foucault, le psychanalyste R.D. Laing et les écrivains
Jean Genet, William Burrough, auteur de Naked Lunch (Le festin nu), et
Norman Mailer. De fagon similaire, dans sa critique marxiste du post-
modernisme, Alex Callinicos (1989) s’en prend d’abord contre une esthé-
tique; il critiquera par la suite des penseurs comme Foucault et Derrida, qui se
sont souvent opposés dans leurs &crits et qui ne sont pas qualifiés de
postmodernistes par Callinicos, mais plutdt de poststructuralistes.

11 faut en outre insister sur le fait que Lyotard, I'un des principaux
protagonistes du débat sur le postmoderne, a produit des travaux autant
dans le domaine d’une théorie du savoir (Lyotard, 1979) que dans celvi
d’une esthétique de la peinture (Lyotard, 1980, 1982, 1983). Lorsque
Lyotard (1988, p.28-32) tente d’apporter une réponse & la gquestion
«qu’est-ce que le postmoderne ?», il formule cette réponse essentiellement
dans le champ d’une esthétique picturale.

11 est toutefois ¢’ autres facteurs qui nourrissent I'illusion d’une métho-
dologie postmoderne. Dans une mesure non négligeable, le postmoderne est
une construction de la critique qui, comme Habermas, regroupe sous une
méme bannidre des auteurs qui s’ étonnent de marcher sous le méme
drapeau; dans Der philosophische Diskurs des Moderne (Le discours
philosophique de la modernité), ouvrage phare, qui a véritablement lancé
la controverse sur la pensée postmoderne, bien que ce terme n'y apparaisse
pas, Habermas (1985) critique des auteurs aussi différents que Hegel,
Nietzsche, Horkheimer, Adorno, Heidegger, Derrida, Bataille et Foucault.
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Les travaux qui utilisent la terminclogie du postmoderne ayant suscité des
réactions de plus en plus vives, on est porté & mesurer & partir de la vivacité
d’une critique le degré de réalité de son objet. Il est toutefois un dernier
facteur qui alimente d’'une fagon déterminante 1'iljusion d’une méthodo-
logie du postmoderne et dont nous traiterons dans la section 1.3 de cet
article,

1.2 La postmodernité comme réalité historique

L’expression de réalité historique que nous utilisons comporte une
double signification. Elle signifie d'abord que la postmodemité est le corrélat
externe d’une interprétation; en d'autres termes, la postmodernité n’est pas
un discours mais I'objet d’un discours. Cet objet comporte tountes les
dimensions que ’on préte 2 la réalité humaine et il peut étre congu
(i) comme un état de la société et de ses institutions, (ii) comme un état de
ia conjoncture politique, (iii) comme un état de la cuiture et de la produc-
tion artistique ou enfin (iv) comme un état du savoir, Le qualificatif «histo-
rique » signifie que la postmodernité est un objet situé dans le temps, ce qui
est explicitement inscrit dans la désignation de posmodernité. Ces deux
aspects de la postmodernité, ses aspects objectal et temporel, ne sont pas
également sans soulever quelques difficultés, qui naissent du jeu des rela-
tions entre ces deux aspects.

A. Une premigre difficulté tient aux variations que 1’on peut constater
dans la détermination de la période de 1’ histoire que recouvre la postmoder-
nité. En effet, selon 'aspect de la postmodernité retenu, on marque le
commencement de cette période de fagon profondément différente. Abor-
dée sous le biais de I'architecture, la postmodernité ne remonte guere
au-deld des années soixante, si ’on excepte les réalisations de certains
architectes hors catégories comme le Catalan Gaudi. Pour un historien de la
philosophie de stricte obédience, la postmodernité pourrait étre congue
comme !'époque qui succéde a la philosophie moderne représentée par
Descartes et les grands cartésiens (Malebranche, Spinoza et Leibniz). Dans
cette perspective, la postmodernité coinciderait avec 1’époque dite des
Lumidres, & savoir le XVIII® si2cle européen. Pour d’autres interprétes, plus
centrés sur les phénomenes sociaux, ¢’est I’Age moderne qui débute avec
les Lumigres et la postmodernité ne peut donc commencer qu’aprés 1'effon-
drement — difficile & dater de fagon précise — de la structure de société
élaborée a partir des idéaux de la Révolution francaise. Le premier historien
4 avoir utilisé I’expression «postmoderne » est Amold Toynbee. Dans son
usage initial, qui date de 1939, Toynbee applique le qualificatif de post-
moderne 4 1’époque qui débute avec le premier conflit mondial (1914); 4
partir de 1946 et de fagon plus particuliére dans un guvrage paru en [954,
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Toynbee fait débuter 1’Age postmoderne en 1875 (Rose, 1991, p. 171-72).
Ces variations ne constituent pas un obstacle décisif a 1'utilisation du
concept de postmodernité en histoire, 4 la condition d’&tre averti des
aspects de la postmodernité auxquels le concept est rapporté par un auteur.

B. L'adjectif «moderne » vient de I’adverbe latin « mode », qui signifie
«récemment», D’ol la difficulté d’avoir une compréhension intuitive d’un
concept selon lequel 11 y a une €poque qui vient aprés celle qui est la plus
récente (la plus «<moderne »). On trouve une difficulté logique équivalente &
tenter de concevoir «le bout d’une extrémité ». Cette difficulté se résout en
soulignant que l'interprétation historigue de 1’Age moderne a supplanté
son interprétation lexicale ou sémantique. L' Age moderne désigne cette
période de Dhistoire de I"Occident qui a succédé i celle du Moyen-Age.
Dans les manuels d’histoire, I’Age moderne s'ach2ve en 1789, avec la
Révolution frangaise et est suivie de 1'époque contemporaine, Pour les
auteurs que nous commentons, le modernisme s’étend bien au-deld de la
Révolution frangaise. Dans tous les cas, il n’y a pas d’aporie 3 faire suivre
le modemne par le postmoderne, pourvu gue 1'on adopte pour la significa-
tion du mot « moderne » une perspective historique plutdt que sémantique.

C. Nous avons déja dit que la postmodernité désignait un objet de
pensée ou, pour parler plus précisément, qu’elle constituait le corrélat
d’'une interprétation, Nous voulions marquet par cette derniére expression
‘que la postmodernité, en vertu méme de sa désignation de posrmodernité,
était le produit de présuppositions théoriques beaucoup plus structurantes
que si cette Epogue n’était désignée simplement que par sa place dans le
temps (par exemple, «le XX°© sidcle» ou «la période qui s’étend de la
Révolution russe jusqu’i anjourd’hui»). Le présupposé théorique détermi-
nant par rapport & la postmodernité est que cette épeque marque une rup-
ture avec celle qui la précéde. 11 faut en effet se distinguer de fagon radicale
d’une époque pour prétendre lui succéder. Or, ce présupposé fait mainte-
nant I'objet d’une contestation systématique de la part du sociologue britan-
nique Anthony Giddens. Pour Giddens, bien loin de rompre avec les temps
qui la précedent, I'époque actuelle est au contraire I’exacerbation des ten-
dances de la modernité. C’est pourquoi il désigne notre époque par le théme
«haute modernité» (high modernity) ou «modernité radicalisée » (radica-
lized moderniry). Giddens (1990, p. 150) nous fournit, sous la forme d’un
tableau, les points d’ opposition entre sa conception de la haute modernité et
celle des théoriciens de la postmodernité, représentés au premier chef par
Lyotard. Nous nous abstiendrons de prendre partie dans ce débat, que nous
n’utilisons que pour appuyer notre assertion que la postmodernité est le
corrélat d’'une interprétation, c’est-a-dire un objet qui est ab initio le
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produit d’une construction. En effet, Giddens est loin d’&tre le seul cher-
cheur qui congoive le postmoderne comme le produit d’une logique de la
modernité poussée jusqu’a la démesure; Bell (1976), Habermas (1985) et
Callinicos (1989), lorsque ce dernier se référe & des «poststructuralistes»
comme Foucault ou Derrida, partagent cette conception.

1.3 Le postmoderne comme résultat conceptuel d’un travail théorique
de mise en forme

Le postmoderne est un objet doublement construit, Sous les traits de la
postmodernité, il regoit une premigre mise en forme par 1’opération de
présupposés impliquant que cette période est en rupture avec la précédente,
ne serait-ce au sens minimal qu’elle lui succéde et inaugure une #re nou-
velle. Cette premigre construction est cependant purement formelle et abs-
traite: elle se borne 2 affirmer que les traits de la postmodernité sont dans
un rapport d’opposition différentielle avec ceux de la modemité. La nature
de ces traits n’est toutefois pas explicitée. Cette explicitation ne pourra &re
produite que par un travail théorique élaboré. Son résultat est le
postmoderne, qui est donc le fruit d'une réflexion sur les caractires de la
postmodernité.

Nous allons maintenant reprendre une question que nous avons laissée
en suspens a la fin de la section 1.1 . Nous tentions alors d’identifier quels
étaient les facteurs qui favorisaient la genese de lillusion que le post-
moderne était une méthode, ou mieux, une épistémologie. On peut formuler
a nouveau cette question dans les termes de la discussion présente. Le
postmoderne, affirmons-nous, est un objet doublement construit. On pour-
rait également se demander si cet objet doublement construit peut fournir le
modele d'un processus de construction d’autres objets ou si, en d’autres
termes, les traces de sa construction sont suffisamment marquées pour
qu’on tente de les scruter afin de reconstituer la méthode du constructeur.

Cetie question ¢st complexe et nous ne pouvons en traiter en évitant
toute technicité. Nous avons déja vu que cette réalité historique que consti-
tuait la postmodernité comportait plusieurs aspects. Par I'un de ses aspects,
la postmodernité est un état du savoir et de ’expression de la pensée
théorique. Le penseur qui réfléchit sur cet aspect de la postmodernité se
penche en conséquence sur des expressions de la pensée théorique, Autre-
ment dit, ce sont des discours {théariques) qui constituent 1'objet de ses
analyses, qu’il exprime dans un métalangage {un langage de second degré
qui porte sur des langages visés en objet). Or, par un processus dont nous
tenterons de rendre compte, il arrive fréquemment que les énoncés d'un
métalangage sont reportés sur lui-méme et son auteur, Par exemple, lorsque



LA PENSEE POSTMODERNE ET LA CRIMINOLOGIE 81

Bauman (1987) propose la these que les intellectuels de la modernité exer-
cent une fonction de législateur, alors que ceux de la postmodernité agis-
sent plutdt cornme des interprétes, nous sommes naturellement portés a
penser que Bauman, qui est notre contemporain, exerce lui-méme une fonc-
tion d’interprete et qu'il nous convie A suivre son exemple et celui des
intellectuels de la postmodemnité.

N .

Pourquoi sommes-nous entrainés & penser ainsi? Parce que nous
sommes pris au jeu de la réflexivité interne de certains énoncés, selon
laquelle une proposition est mise en cause par son contenu. L’exemple
achevé de la réflexivité interne des propositions est fourni par le paradoxe
du menteur, qu'on peut formuler ainsi:

Epiménide le Crétols dit que les Crétois sont des menteurs.

Si Epiménide dit vrai. il est en conséquence faux que les Crétois sont des
menteurs, car Epiménide est lui-mé&me un Crétois et dans cette mesure il est
lui-méme un menteur et parle en faux des Crétois. A partir de ce premier
rabattement sur Epiménide de son propre propos, on peut engendrer une
série indéfinie de paradoxes, chaque affirmation donnant naissance 4 son
contraire.

De fagon analogue, on peut construire un ensemble de propositions qui
montrent que les exégites du postmoderne sont captés par la réflexivité
interne de leurs énoncés. Par exemple:

Bauman, !'intellectuel postmoderne, affirme que les intellectuels
postmodernes sont plutdt des interprétes que des législateurs.

Lyotard, U'intellectuel postmoderne, affirme que le savoir postmodeme
traverse une crise de légitimité.

On comprend 2 la lecture de ces énoncés pourquoi il est si facile d’attribuer
aux théoriciens de la postmodernité les caractéristiques des discours qu’ils
analysent. Ce retournement d’un discours sur lui-méme parait dict€ par la
logique, lorsque ce discours porte sur un ensemble d’expressions de la
pensée auquel il appartient lui-méme d’une certaine manidre. Cette propen-
sion logique 2 réintégrer dans un métalangage le contenu des discours que
vise ce métalangage a au moins deux conséquences importantes.

A. Premidre conséquence, Elle produit d’abord une inflation artifi-
cielle de la composante méthodologique des auteurs qui se penchent sur les
productions du savoir de cette période qu’ils dénomment la postmodernité.
En effet, plusieurs de ces productions étant effectivement de nature
méthodologique, on préte 2 un commentateur de la pensée postmoderne la
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méthodologie qu’il décrit chez les autres. Par exemple, Lyotard insiste
beaucoup sur les travaux du philosophe Wittgenstein, qui comportent une
importante composante méthodologique. On est donc porté & gonfler la
pensée de Lyotard avec les méthodes préconisées par Wittgenstein (1953).

B. Seconde conséquence. Cette conséquence ne serait pas si reinguse
si elle ne s’accompagnait d’un auntre phénomene. Les pensées qui sont
qualifiées de postmodernes par leurs interprétes sont non sculement variées,
mais leur contenu est souvent contradictoire, en dépit du fait qu’elles parta-
gent certains themes et certains traits formels. Michel Foucault et Jean
Baudrillard, pour prendre un exemple extréme, appartiennent tous les deux
4 la « postmodernité» en ce sens irréfutable qu’ils ont produit d’importants
ouvrages aprés 1970. On sait toutefois que Baudrillard a publi€ un terrible
pamphlet contre la pensée de Foucault (Qublier Foucault, 1977). On ne
saurait donc, sans engendrer la plus profonde des confusions, combiner ces
deux pensées pour en tirer une méthodologie originale ou une fagon de
penser commune. Or, ces amalgames dépareillés sont d'autant plus fré-
quents que les théoriciens de la postmodernité accordent un privilgge systé-
matique a I'intertextualité et qu’ils tentent de s’insérer dans des traditions
intellectuelles qui leur étaient initialernent étrangéres. Par exemple, Norris
(1990, p.29) proctde précisément a I’amalgame trés instable de la pensée
de Baudrillard, de Foucault et de Lyotard.

Il est & cet égard saisissant de constater que les chercheurs frangais
trouvent souvent les €léments d’une méthodologie postmoderne chez les
Anglo-saxons, les Allemands et les Italiens (Lyotard, 1979, p.20-24;
Raulet, lorsqu’il tente d’expliquer & Foucanlt le postmodeme, voir Foucault
et Raulet, 1983, p.205; Ruby, 1990, p.223-227); on constate en méme
temps que les Anglo-saxons ¢t les Allemands privilégient la pensée fran-
gaise lorsqu’ils recherchent 'origine du courant postmoderne (Habermas,
1982 et 1985; Kemper, 1988 et 1990; une série d’ouvrages anglo-saxons
récents citent trés abondamment les travaux de Derrida et de Foucault et,
dans une moindre mesure ceux de Baudrillard et de Lyotard, Bauman,
1987 et 1991; Bernstein, 1992 ; Boyne et Rattansi, 1990; Callinicos, 1989 ;
Giddens, 1990 et 1991, Harvey, 1989; Marsh et Caputo, 1992; Rotman,
1987 Rosenau, 1992 ; Shapiro 1992 ; Silverman, 1990).

Prises ensemble, les deux conséquences dont nous venons de faire état
engendrent non seulement la croyance dans I’existence d’une méthodologie
en grande partie fictive qui n’existe que par personnes interposées, mais slles
confrontent le chercheur 4 une combinatoire de fragments d’épistémologie
aussi disparates qu’ils sont nombreux. En tant que méthodologie des
sciences sociales, le postmoderne ne tient aucunement dans un ensemble de
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régles opératoires, mais plutdt dans un programme d'innovations dont le
contenu reste A 8tre explicité.

2. DE QUELQUES CONSTANTES DE LA PENSEE POSTMODERNE

Le résultat des analyses précédentes peut &ure ainsi résumé. La pensée
postmoderne est le produit complexe d’un assemblage de pensées, dont les
composantes varient d’un théoricien de la postmodernité 4 un autre. Ces
assemblages, qui présentent tout de méme certaines convergences, doivent
faire "objet d'un travail de restructuration €élaboré avant de pouvoir servir
de méthode ¢t de fournir les éléments d’une nouvelle épistémologie, que
nous sommes encore loin de posséder. Il n’est méme pas siir que le concept
d’une épistémologie postmoderne soit viable, puisque certains théoriciens
du postmodernisme annoncent précisément la fin de 1'épistémologie (par
exemple, Lyotard en se référant & Feyerabend, 1979 Giddens interpréte le
postrmoderne comme une dissolution de 1I'épistémologic — voir Giddens,
1994, p. 150, les premier et huitidéme traits du tableau 2).

Nous avons jusqu’ici délibérément insisté sur le caractire hétérogene
de la pensée postmoderne afin de dissiper certains malentendus propres &
engendrer de faux espoirs de rencuvellement des paradigmes dans le champ
des sciences sociales. Ii n’en demeure pas moins qu’on peut identifier des
thé¢mes et des procédures de travail communs 4 plusieurs penseurs qualifiés
de postmodernes, méme s'ils répugnent eux-mémes A accepter cette dési-
gnation. Nous allons maintenant nous pencher sur ces thémes et sur ces
procédures {voir également 1'annexe de cet article). Rappelons que nos
analyses porteront sur le postmoderne envisagé comme un courant de la
pensée théorique et qu’a I'occasion elles porteront également sur cette
période de I'histoire qualifiée de postmodernité. Nous ne traiterons pas du
postmodernisme défini comme une esthétique.

2.1 L’origine du terme « postmoderne»

Rose (1991) présente une analyse magistrale de 1’origine des termes
postindustriel et postmoderne, Nous ne retiendrons que son traitement du
qualificatif postmoderne, que nous compléterons par article de Welsch.
Werner Welsch a découvert que les premidres occurrences de 1'adjectif
postmederne apparaissaient dés 1870 dans 1'ceuvre écrite du peintre anglais
John Watkins Chapman. Néanmoins, Welsch fixe la naissance du terme 4 1917,
dans I'ceuvre de Rudolf Pannwitz, intitulée Die Krisis der europaischen
Kultur (La crise de la culture européenne). Bien qu’elle connaisse les
travaux de Welsch. Rose (1991, p.171 et p. 180) propose de fixer la premiere



84 CRIMINOLOGIE

apparition du mot «postmoderne» en 1934, dans 1'ceuvre de Frédéric de
Oniz, théoricien de la littérature. Ce dernier créa I adjectif pour désigner la
poésie espagnole et sud-américaine produite de 1905 a 1914, poésie qu'il
estimait &tre en réaction contre les excés du modernisme. Les secondes
occurrences de 'adjectif «postmoderne» répertoriées par Rose (1991,
p. 171-172) apparaissent A partir de 1939 dans " ceuvre de I"historien Arnold
Toynbee et désignent, comme on I’a vu, une époque qui commence avec la
guerre de 1914 et dont le début sera ramené par la suite, par Toynbee, 4 une
date antérieure, soit en 1875,

Nous nous rangeons du cdté de Welsch, qui fixe la date de naissance
de 'expression «postmoderne» & 1917, dans I'euvre de Pannwitz. Le
passage de La crise de la culture européenne ot Pannwitz exprime ce
qu’il entend par «1I’homme postmoderne» se lit en effet comme suit:

L’homme postrnoderne, cet &tre trempé dans acier du sport, dont la cons-
cience est nationaliste, qui est un produit du militarisme et qui est en proie a
I'exaltation religieuse, n’est en réalit€ qu’une béte molle recouverte d’une
crolite, un moyen terme entre le décadent et le barbare, qui émerge du
tourbillon engendré par la grande décadence de la révolution radicale du
nihilisme européen (cité par Welsch, 1988, p. 12; c’est nous qui traduisons).

En dépit de son ton qui frole 1"hystérie, ce passage conjugue suffisam-
ment de th&mes qui seront pergus plus tard & tort ou 2 raison comme
caractéristiques du postmoderne — la décadence, la mollesse, le chaos et le
nihilisme -— pour qu'on reconnaisse chez lui le lieu de la naissance de
I’adjectif postmoderne.

2.2 Charles Wright Mills : une vision contemporaine du postmoderne

11 faut toutefois attribuer & C, Wright Mills I’élaboration d'une pers-
pective sur le postmoderne, qui a valeur annonciatrice des développements
postérieurs. Dans une conférence présentée en janvier 1959 au London
School of Economics (LL.SE) et reproduite dans The sociological Imagina-
tion, au chapitre 9, C. Wright Mills nous présente une démonstration pro-
bante de la puissance de sa propre imagination sociologique. Cette
conférence est intitulée On freedom and reason (Sur la liberté et la rai-
son ; voir Wright Mills, 1959, p. 165-176).

Wright Mills (1959, p. 166-67) nous propose de scinder 1’histoire de
I’Occident en quatre grands figes, soient I’ Antiquité, caractérisée par la
prévalence d’influences orientales, un Age des ténébres qui correspond au
Moyen Age, I'Age moderne et, finalement, une période postmoderne que
Wright Mills désigne comme la Quatrigme Lpoque. Wright Mills n’est pas
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trés précis sur le moment od s’effectue la transition entre I’ Age moderne et
la Quatrigme Epoque. La marque de ce passage est I épuisement des idéaux
issus du XVIII € Sigcle des lumigres. Toutefois, Wright Mills semble voir
dans le libéralisme de John Stuart Milis et dans le socialisme de Marx un
prolongement et méme une mise en application des idéaux du Siecle des
lamigres. Le Quatridéme e commencerait avec la mise en place de sociétés
— le capitalisme tardif caractérisé par la généralisation sauvage de 1'écono-
mie¢ de marché et 1a constitution du Bloc communiste — qui pervertissent
les réformes respectivement défendues par Stuart Mills et par Karl Marx.
Dans cette optigue, le Quatrizme Age, ou la postmodernité, pourrait avoir
une naissance aussi tardive que le début de la Guerre froide, apres la fin du
second conflit mondial. Cette interprétation est confirmée par la lecture du
chapitre 10 de Wright Mills (1959, p.177-194), qui reproduit une confé-
rence intitlée On Politics (Sur la politique). Cette conférence fut présen-
tée en janvier 1959, & Varsovie, sous 1'égide de 1’ Académie polonaise des
sciences et fait suite A celle présentée 4 la LSE. Rose (1991, p. 11, p. 171 et
p. 195, note 52) s’ étant initialement appuyée sur le Oxford English Dictio-
nary (OED) pour répertorier les premiers usages du mot « postmoderne »,
elle ne mentionne pas cette seconde conférence. Reiner (1992a) ne men-
tionne pas non plus le chapitre 10 de Wright Mills (1959).

Or, non seulement ce chapitre continue-t-il a développer le concept de
« postmoderne », mais il nous permet d'apporter plusieurs précisions sur
I’esquisse présentée dans le chapitre 9. Une premitre précision concerne la
période caractérisée comme postmoderne. Il semble bien qu'elle coincide
avec la fin de la Deuxieme Guerre mondiale. Aprés avoir décrit des phéno-
menes de centralisation qui operent dans les domaines de 1"économie, de la
politique et du monopole de la force armée, Wright Mills &crit:

L’apogée postmoderne (souligné dans le texte) de ces trois développe-
ments pris ensemble — en économie, en politique, et dans la viclence — a
maintenant lieu le plus dramatiquement aux Etats-Unis et en URSS. A notre
époque, les moyens tant nationaux qu’internationaux de faire 1’histoire sont
en train d’8we centralisés (Wright Mills, 1959, p.183; c’est nous qui
traduisons).

Cette polarisation de la conjoncture internationale en deux super-
puissances est typique de la Guerre froide, qui semble donc la période
ouvrant véritablement la Quatriéme Epoque ou la période posttnoderne,

Cette premigre question réglée, on peut 8’ interroger sur les caractéristi-
ques de cette période postmoderne, telles que congues par Wright Mills, Or,
ses positions vont jusqu'd préfigurer la profonde ambivalence qui marque
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les théories du postmoderne. Certaines de ces théories postmodernes décri-
vent les modalités d’une série de crises qui frappent divers champ d’activi-
tés et sont empreintes d’un certain pessimisme quant i notre capacité de les
résoudre. Cette variante pessimiste du postmoderne est peut-&tre celle qui
regroupe ie plus grand nombre de théories. Elle n'est toutefois pas la seule,
Des auteurs, qui résisteraient toutefois 4 ce qu’on leur applique le qualifi-
catif de postmodernes, mais qui consacrent une partie considérable de leurs
travaux i définir les traits du postmoderne, professent une doctrine moins
désenchantée sur nos capacités a triompher des risques indéniables qui
pesent sur notre situation présente. Parmi eux, on trouve des auteurs comme
Beli (1976), Habermas, (1981a et b, 1985), Callinicos, (1989) et Giddens
(1990, 1991).

Or, cette oscillation entre le désenchantement et un optimisme rmesuré
est exemplairement présente chez Wright Mills. La conférence intitulée On
reason and freedom, qui a regu le plus d’attention de la part des commen-
tateurs, représente le moment pessimiste de la pensée de Wright Mills. En
effet, ce qui caractérise ce Quatrizgme Age qui succde  la modernité est la
rupture du lien constitutif de I’idée de progrés entre la rationalité et Ia
liberté. D’ol une triple crise:

(i) Une premiére crise, genératrice des deux autres, est précipitée par le
soupgon généralisé qu'un accroissement de la rationalité ne résulte pas
nécessairement dans 1’approfondissement de notre libération. Il se peut
méme que la raison nie la liberté,

(ii} Dissociée de ses effets bénéfiques, la raison devient contestée
comme valeur. C’est alors I’ensemble des incamations de la rationalité —
la science, I’éducation, la conscience de classe et la rationalisation des
institutions — qui est menacé d’entrer en crise.

(iif} La crise au niveau des expressions de la pensée se reproduit de
"action humaine. [)’abord, soupgonneuse de la raison, la pratique se déleste
du standard qui lui permettait anparavant de décider du meilleur cours
d’action & suivre. De fagon plus profonde peut-8tre, ¢’est I'identification d"un
sujet individuel libre comme agent de I’histoire qui devient problématique.

Cette conscience de crise, qui s’exprime dans le chapitre 9 de Wright
Mills (1959), évolue dans le chapitre 10. Wright Mills part de I’observation
faite par Marx dans Le dix-huit Brumaire selon laguelle les hommes sont
les auteurs de leur propre histoire, bien qu’ils ne puissent la faire entiére-
raent & leur gré, n’avant pas choisi les circonstances dans lesquelles ils font
cette histoire humaine. 11 remarque que I'un des indices les plus révélateurs
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de la sitnation contemporaine — qu’il s appréte & qualifier de postmoderne
—- est Vaccroissement trés considérable du pouvoeir dont disposent les étres
humains pour produire leur histoire et surtout la centralisation du pouvoir
de décider comment utiliser ces ressources immenses dans les mains pen
nombreuses d'une €lite. Ces deux facteurs ameénent Wright Mills & penser
que la capacité des Occidentanx d’étre consciemment les agents de leur
histoire est maintenant unique.

Cette situation est décrite par Wright Mills comme paradoxale: il est
en effet ironique de constater qu'auw moment méme ou les &tres humains
disposent de ressources pour échapper a la fatalité et &tre les artisans de leur
destin, les idéologies qui définissent le sujet humain comme producteur de
son destin et qui U'incitent & assumer ce réle avec détermination sont en
déclin ¢t méme prés de I'effondrement. Derrigre cet effondrement se profile
une défection de la classe intellectuelle (la trahison des clercs chére a Julien
Benda et qui est maintenant un theme revenant 4 la mode dans les travaux
de Finkielkraut, 1987 et de Ferry et Renaut, 1987, 1985a et b). Ces travaux,
comme plusieurs autres, s’efforcent de redécouvrir les valeurs défendues au
Siécle des lumitres par Kant, Fichte et Schelling. Dans ce qui peut mainte-
nant apparaitre comme la partie la plus utopique de son exposé, Wright
Mills assigne aux praticiens des sciences sociales (social scientists) la
mission de reprendre le flambeau et de revitaliser les idéaux du Siecle des
lumigres.

Je necrois pas que la preuve estfaite de 1a nécessité d’abandonner les valeurs
de la liberté et de la raison, ainsi qu'elles pourraient maintenant orienter le
travail des sciences sociales (Wright Mills, 1959, p.193; ¢’est nous qui
traduisons).

Son appel est maintenant largement entendu. En effet, dans ce combat
pour I’avenir qui constitue pour beaucoup la conjoncture intellectuelle pré-
sente, les deux partis qui s'affrontent sont précisément des penseurs post-
modernes, qui déconstruisent les idéaux élaborés pendant la période des
Lumigres, et de nouveaux apOdtres de la raison, qui réaffirment la pertinence
des idéaux du Siécle des lumiéres.

2.3 Le postmoderne: esquisse d’une thématique

Nous allons maintenant présenter quelques themes qui sont élaborés
par la pensée postmoderne, Qualifiant cette présentation d’esquisse, nous
en reconnaissons d'emblée le caractére incomplet; nous sommes en outre
conscient gue certains des traits constituant notre esquisse ne manqueront
pas d’apparaitre contestables.
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Une bréve remarque d’ordre méthodologique avant de commencer, On
ne devra pas se surprendre de trouver dans notre esquisse des themes qui
proviennent de pensées trés critiques envers le postmoderne, notamment
celle de Habermas. Jouant systématiquement de I'intertextualité, la pensée
postmoderne est remplie d’emprunts. Toutefois, deux choses la distinguent.
(i} Cette pensée radicalise ses interprétations de la conjoncture présente 2
un point tel que ’aspect de cette conjoncture qui est ainsi interprété appa-
rait en rupture avec sa forme précédente, d’ou I'utilisation du qualificatif de
postmoderne qui consomme cette rupture. (ii) Ce privilége accordé a la
discontinuité s’enracine dans une perception de I’anéantissement des Juifs
d’Europe comme une catastrophe définitive qu’aucune tradition de rationa-
lité ne peut assimiler et qui ne peut étre pensée que comme introduisant une
mutation historique.

Ces deux traits déterminent des oppositions indépassables. Par exem-
ple, dans ses écrits politiques, Habermas (1981, p. 444-464) congoit la mo-
dernité comme un projet inachevé (ein unvollendetes Projekt). It s’ attire
cette réplique de Lyotard (1988, p.36):

Mon argument est que le projet moderne (de réalisation de 1'universalité) n’a
pas été abandonné, oublié mais détruit, «liquidéx. Il y a plusieurs modes de
destruction, plusieurs noms qui en sont les symboles. « Auschwitz » peut étre
pris comme un nom paradigmatique pour I’«inachdévement» tragique de la
modernité.

Cette perception de la Shoah comme un désastre sans précédent,
comme un avilissement sans retour de la vie a été profondément influencé
par la Dialectique négative de Theodor Adorna.

2.3.1 Lacrise de légitimation

L’ouvrage fondamental de Habermas sur la crise de légitimation dans
les suciétés capitalistes avancées a été publié en 1973 en Allemagne. Sa
traduction frangaise sous le titre Raison et [égitimité a été publiée en 1978,
C’est en 1979 que Jean-Frangois Lyotard fit paraitre La condition postmo-
derne, qui éeait le fruit 'une commandite du Conseil québécois des univer-
sités. Le président du Conseil avait demandé & Lyotard un rapport sur I"état
du savoir dans les sociétés les plus développées. En dépit de son caractére
d’écrit de circonstance, explicitement indiqué par Lyotard lui-méme
{Lyotard, 1979, p.9), cet ouvrage a connu une trés grande fortune et a été
considéré, selon ' expression utilisée par Welsch (1988, p. 36, note 46) dans
sa généalogie du postmoderne, comme une «bibie».
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Lyotard (1979, p. 17) reconnait dans la légitimation le probléme cardi-
nal du savoir contemporain. [l affirme donner & cette notion de légitimation
un sens plus étendu que celui qui lui est conféré par les théoriciens alle-
mands, et notamment par Habermas, dont le nom est explicitement men-
tionné (Lyotard, 1979, p. 19, note 27). Les Allemands entendraient par le
concept de kégitimation la possession d’une justification de V’exercice de
I’autorité. Lyotard définit la légitimation comme «le processus par lequel
un 1égislateur se trouve autorisé & promulguer (une) loi comme une norme »
{Lyotard, 1979, p. 19). Cette définition est pleinement conciliable avec la
perspective de Habermas, qu'elle reprend d'ailleurs en grande partie, et
nous tenterons plus tard de démarquer la pensée de Lyotard de celle de
Habermas d’une fagon plus précise.

I1 nous importe toutefois de bien marquer la fécondité de la position du
probléme de la légitimation par Habermas, qui s'inscrit dans la grande
tradition de la sociologie allemande. En ¢ffet, Habermas (1978, p. 136) pose
d’abord ce probléme dans le cadre du concept weberien de la « domination
rationnelle », c’est-3-dire de la domination par la promuligation de r2gles
lépislatives. Habermas discute ensuite d’une redoutable ambiguité dans la
théorie de Max Weber, Concédant 4 ce dernier que tout législateur cherche
A faire naftre et & nourrir la croyance en sa légitimité, Habermas souléve la
question suivante. Suffit-il qu'un peuple croit dans la légitimité de son
législateur ou faut-il en plus qu’il ait raison de le faire ? Dans le premier
cas, la légitimité est un phénoméne qui ne reléve que de la psychologie
collective et, le cas échéant, d’une théorie de la propagande. Dans le second
cas, elle est justiciable d’une logique des croyances, qui s’efforce de déter-
miner la validité des raisons sur lesquelles elles s’appuient pour estimer
qu'une autorité est légitime, et qui pose de cette fagon le probléme du
rapport entre la vErité et la domination.

Non seulement cette position du probidme nous renvoie-t-elle a des
questions soulevées par Wright Mills a I’aube de Ia pensée postmoderne —
la rationalité est-elle un facteur de libération ou d'asservissement 7 —, mais
elle détermine ce qui apparaitra de fagon croissante comme 1’un des enjeux
majeurs de la pensée postmoderne, a savoir la détermination des rapports
entre le savoir et le pouvoir. L’ utilisation de ces termes connote fortement
la pensée de Michel Foucault. Foucault n’est toutefois pas le seul & avoir
apparié deux concepts, dont I’un reléve d’une sémantique (une théorie de la
signification) et 1'autre d’une énergétique (une théorie de la force). Le
croisement systématique de ces deux plans nous semble &re une opération
qui a valeur de paradigme pour e postmoderne.
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2.3.2 Réflexivité interne et réversibilité

La logique symbolique et les travaux sur le fondement des mathémati-
ques ont exercé 1’une des influences les plus déterminantes sur la pensée de
notre époque (post-1950), la figure de proue de ces recherches étant Kurt
Godel qui a démontré qu’il se trouvait des énoncés sur les mathématiques
qui étaient intuitivement vrais mais dont op ne pouvait fournir la preuve
{sur Godel et sur la réflexivité interne, voir Hofstadter, 1979),

Sans méme tenter de rendre compte des théorémes de Godel sur la
nécessaire incomplétude du savoir mathématique, nous ferons état de deux
caractéristiques logiques des relations qui s’établissent entre des termes.
Une relation est dite réflexive lorsqu’elle s’applique au terme qui en est le
sujet initial. Par exemple, la relation d’équivalence peut étre appliquée a
son terme originel, alors qu’il n’en va pas ainsi de la relation de différence
(le terme A = le terme A (il est identique ou équivalent 2 lui-méme), alors
qu’on ne peunt poser sans contradiction que ce terme A est différent du
terme A — de lui-méme).

Une seconde caractéristique des relations est leur caractére symétrique
ou réversible. Par exemple, A est parent de B est symétrique, B é&tant
également parent de A ; la relation de paternité/maternité n’est toutefois pas
symétrique: si A est le pére ou la mére de B, on ne peut affirmer la
réciproque, sinon par métaphore (B est le pére ou la mere de A).

Ces deux caractéristiques des relations ont ét€ €levées au rang de
procédé par ia pensée postmoderne, comme en témoignent les travaux de
Lyotard et de Foucault. On trouve par exemple les interrogations suivantes
dans La condition postmoderne, qui jouent systématiquement de la
réflexivité interne de certaines relations (Lyotard (1979, p.44, 5la et b,
89):

Qu’est-ce qui prouve que ma préeuve prouve?
Comment prouver la preuve?

Qui décide des conditions du vrai?

Que vaut ton argument? Que vaut ta preuve ?
Que vaut ton vaut?

C’est en premigre part ce recours radical A la réflexivité interne qui
démarque la pensée de Lyotard de celle de Habermas. Habermas ne ques-
tionne pas la rationalité (qu’est-ce qui rend la rationalité rationnelle?),
posée comme un présupposé indépassable.

La pensée de Foucault, qui répugne absolument i la désignation de
postmoderne, n’en est pas moins exemplaire dans sa découverte du
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caractére symétrique et réversible de la relation entre savoir et pouvoir,
Non seulement la croyance dans la possession d’un savoir légitime-t-elle
I'exercice d’un pouvoir, mais I’exercice d'un pouvoir sur des popalations
captives les rend disponibles pour la constitution d’un savoir frelaté, qui les
enchaine toujours davantage (Foucault, 1975). Cette réciprocité fondamen-
tale de la relation entre ke savoir et le pouvoir est la matrice d’un effort
impressicnnant de recherche.

2.3.3 L'ordre du discours

Nous empruntons au titre de la legon inaugurale de Michel Foucault au
College de France I’énoncé de ce troisi®me theme. I1 8’agit en réalité moins
d'un théme que d’un champ d’objet et des procédures méthodologiques
utilisées pour le canstruire.

Depuis la publication au début des années 1920 des premiers travaux
de Wittgenstein, I’existence d’un «tournant linguistique » dans la philoso-
phie et les sciences sociales n'a fait que s’accentuer (Rorty, 1967). C’est
peut-étre le phénomeme le plus caractéristique de la pensée du XXI® sigcle
et il a produit des effets profonds sur des théories qui auraient dii le combattre.
Par exemple, le marxisme structural issu des travaux d’Althusser s’est
pratiqué sinon redéfini bien davantage comme théorie des idéologies que
comme une économie politique empirique.

Ne pouvant illustrer ce passage au métalangage en citant des auteurs
parce gu’ils seraient trop nombreux, nous nous bornerons A caractériser de
fagon sommaire des aspects de cette évelution. Il importe de souligner que
cette évolution est double, En premilre part, elle signifie de fagon immé-
diate et évidente que le signe est devenu dans toutes ses manifestations -—
linguistique, mathématigue, picturale, etc. — T’ objet privilégi€ sinon uni-
que de la recherche, en vertu de cette prise de position épistémologique que
1" étude de la pensée humaine passe nécessairement par celle de son expres-
sion dans le signe linguistique. En outre, les méthodes utilisées dans les
sciences des signes ont fait 1'objet d’emprunts systématiques de la part des
autres disciplines. La linguistique et la logique symbolique ont émergé
comme des disciplines-pilotes, les chercheurs qui n’étudiaient pas d’emblée
un langage construisant leur objet cornme un systéme de signes fonctionnant
comme une langue (on peut citer les systdme de parentés et les mythes
étudiés par Levi-Strauss et rappeler la célébre formule de Jacques Lacan
«L’inconscient est structuré comme un langage »). Le couplage de la lin-
guistique avec certaines variantes de la logique a donné naissance 3 la
sémiotique, qui ambitionne d’&tre une théorie générale des signes. Cette
remontée vers le métalangage a donc €té le fruit d’une double ascension : ce
qui était signe est devenu un objet de recherche prioritaire et ce qui ne
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I’était pas a été construit comme signe, grice a I'usage de méthodes issues
des diverses sémiotiques.

C’est dans ce primat accordé au discours que se révile la seconde
différence entre la crise de légitimation, telle que conceptualisée par
Habermas et par les penseurs de la postmodernité. Le probléme de la 1égiti-
mation, avons-nous vu, est celui-1a méme qui est au cceur de La condition
postmoderne (Lyotard, 1979). Or, ce probléme de la légitimation n’est pas
posé A propos de 1'exercice de la domination politique, mais & propos de la
domination épistémologique de ces législateurs/méthodologues qui pres-
crivent les conditions auxquelles doit satisfaire un discours pour &tre reconnu
scientifique, En second lieu, la méthode adoptée par Lyotard pour traiter de
ce probléme de la légitimation des normes imposées an savoir est elle-
méme empruntée au plus influent des philosophes du langage — Wittgenstein
— et elle se fonde sur la reconnaissance de 1'hétérogénéité des «jeux de
langage» (Lyotard, 1979, p. 19-24).

Il importe de souligner en terminant ce bref développement sur la
primauté de 'ordre du discours gu’elle n’est accordée de fagon également
exclusive par tous les chercheurs. Des sociologues comme Anthony
Giddens (1990) font porter leurs recherches sur des phénoménes économi-
ques, politiques et sociaux qui débordent largement le cadre d’une théorie
de la production scientifique et culturelle, Ce retour & des objets qui
n'appartiennent pas ou trés partiellement 3 1’ordre du discours est sensible
depuis les années 19%),

2.3.4 La différenciation

En dépit du caractere inflationniste de la terminologie qui lui est asso-
cié et dont I’effet d’intimidation est manifeste, le postmoderne est en réalité
un verrou dont la clef non seulement n’est pas cachée mais est largement
divulguée. 11 existe dans la littérature un large consensus pour décrire le
postmoderne sous le theme de la dispersion et du vocabulaire associé A
celui-ci: au premier chef, la fragmentation (Taylor, 1992), puis 1'éclate-
ment, 1’émiettement, la dissémination et tous les autres termes qui signi-
fient la séparation. Le multiculturalisme, pour donner un exempie concret,
constitue un sujet de prédilection pour les postmodernes et, surtout, pour
leurs critiques. 11 faut se hiter de souligner I"ambivalence de cette notion de
dispersion, qui possede des significations relativement antithétiques. «Dis-
perser ses enngmis» peut signifier les mettre en fuite et donc les vaincre;
pour qui en est I'objet, la dispersion ¢st alors la manifestation d’un échec.
«Se disperser dans une foule» peut par contre signifier 'infiltrer, 1a noyauter
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et éventuellement la maitriser; dans ce cas la dispersion peut &tre une fagon
de préparer ou méme d"exercer sa domination.

Une fagon plus conforme i Ihistoire de la pensée de rendre compte du
postmoderne serait d’alléguer une hypertrophie de la fonction analytique.
Le mot «analyse» vient d’un terme grec qui signifie décomposition. Or, 2
peu d’exception prés, les penseurs associés an postmoderne ont éiaboré une
conceptualité dont les expressions sont préfacées par le préfixe dé-, comme
le terme déconstruction. iégitimement associé A la pensée de Jacques
Derrida, et repris par une grande partie de la critique littéraire américaine.
La déconstruction est un processus qui passe un texte au crible cu, pour
utiliser un vocabulaire plus contemporain, qui établit des différences qui ne
sont pas pleinement maitrisées par 1’auteur du texte, Ce concept de diffé-
rence est sous 1'une ou |’autre de ses formes au ceeur de la pensée que 1'on
qualifie de postmoderne et plusieurs ouvrages importants s’y réferent de
fagon explicite dans leur titre. On citera & titre d’exemple, Différence et
répétition (Deleuze, 1968), L'écriture et la différence (Derrida, 1967), Le
différend (Lyotard, 1983) et Les aventures de la différence (Vattimo,
1985a; voir aussi Vattimo, 1985b).

Ce que nous avons appelé une hypertrophie de I’analyse a résulté dans
autre chose que des variations sur ‘le théme de la différence. Cette
conscience hyperanalytique a donné naissance 4 des theses dont I'influence
est maintenant profonde.

Une premidre série de théses présente une théorie innovatrice du pou-
voir et sa formulation canonique se trouve dans Foucault (1975, p. 119-127;
pour un commentaire autorisé, voir Deleuze, 1986, p.77-99). Nous n’avons
pas I’espace pour résumer cette théorie complexe. Il nous suffira d’y repérer
la trace du théme de la dispersion dans deux affirmations concomitantes et
capitales pour la pensée postmoderne: (i) «le pouvoir s’exerce & partir de
points innombrables» et (ii) les rapports de pouvoir «ne peuvent exister
qu’en fonction d'une multiplicité de points de résistance » (Foucault, 1976,
p.123 et p. 126). La conséquence de ces deux affirmations est que le poo-
voir ne se révéle qu’a celvi qui pratique une approche anti-métaphysicienne
et que Foucault dénommait trés précisément une micre-physique du
pOuvoIr.

Une seconde série de théses porte sur la savoir et elle tente également
de réaliser un équilibre précaire entre des affirmations en apparence
conflictuelles. Une premiére thése affirme que le savoir est de toutes parts
investi et méme assailli par le pouvoir, dont il constitue en méme temps une
sorte de quéte. Par ailleurs, on insiste sur le fait qu'un(e) auteur(e) ne
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posséde pas la maftrise de son écriture et, pour reprendre la célebre formule
de Heidegger, qu’une personne est autant parlée par son langage qu’elle ne
le parle elle-m&me quand elle tient un discours. Dans un texte influent,
intitulé Qu'est-ce gu’un auteur, Foucault mettra en cause cette notion
méme d’autenr. Cet assaut contre le mythe de I’auteur s’ accompagne d’une
offensive non moins soutenue contre la prétention du destinataire d’un
message de se I’approprier sans reste, La masse des informations que nous
recevons en pratigquant une multitude de jeux de langage qui ne communi-
quent entre eux que de manidre ambigug nous interdit d’entretenir la
croyance qu'il nous est possible d’exercer une domination ordonnée sur les
significations qui nous assidgent. Bien que nous ayons mentionné le nom de
Foucault, ces thdses qui visent A affaiblir notre assurance de maitriser le
savoir que nous produisons ou que nous recevons ne sauraient lui 8tre
entierement ni exclusivement attribuées. On les trouve avec des accents
variés chez un grand nombre des théoriciens contemporains du langage.

Qu’elles portent sur le pouvoeir ou sur le langage, ces théses affirment
la nature composite, fragmentée et & certains égards insaisissable de leur
objet. Il nous a paru néanmoins opportun d’utiliser le vocable différencia-
tion pour présenter ce théme de la fragmentation. En effet, ce sont surtout
les critiques de la pensée postmoderne qui utilisent le vocabulaire de la
fragmentation et de la dispersion. suggérant que cette pensée se caractérise
par un iconoclasme gratuit, dont les résultats sont essentiellement négatifs.
Or, nous pensons que, maigré son exacerbation, la conscience analytique
postmoderne nous dévoile des différences qui sont parfois décisives 1a ol
nous nous imaginions a tort que régnait 1’identique. Les travaux qui portent
sur la déviance et sur le crime comportent une forte propension a croire que
les phénomenes qu'ils décrivent sont d'une complexité aussi pauvre que le
vocabulaire descriptif utilisé pour les étiqueter.

En second liey, il existe une interprétation temporelle de la différencia-
tion, qui constitue un processus de transformation pouvant engendrer une
véritable métamorphose. Sans prendre une position ferme sur la question de
savoir si la période dans laquelle nous nowvs trouvons est une modernité
dont tous les traits sont poussés 4 la limite ou une postmodernité en rupture
avec 'époque moderne, nous sommes toutefois convaincu que la clef de
notre avenir ne réside pas dans un retour aux principes de 1'Age des
lumiéres. Cette nostalgie d’une raison émancipatrice et universalisante nous
semble nourrir un esprit d’arridre-garde. Malgré sa grandeur, Ie XVIII®
sitcle demeure trop petit pour qu'on y fasse rentrer tout le troisidme
millénaire.
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2.3.5 Le désenchantement

Nous avons utilisé le terme de désenchantement pour caractériser un
dernier aspect de la pensée postmoderne. Ce trait est d’une application
difficile car il est au ceeur d’une polémique tr2s vive, ot I’on reproche a ia
pensée postmoderne son pessimisme, qui tourne parfois A un cynisme sus-
ceptible d’engendrer une démobilisation politique compléte. D’ ol 1’accusa-
tion de constituer un nouveau conservatisme, maintes fois proférée contre
la pensée postmoderne.

11 n’est pas facile de débrouiller cet écheveau. Il est en premiére part
incontestable que la pensée postmoderne ne présente pas une perspective
euphorisante sur notre réalité. Il importe toutefois d’ajouter que les criti-
ques des postmodernes sont également des critiques extrémement virulents
de notre situation actuelle, qu'ils se représentent comme une modernité
pervertie. De Habermas (1985) aux «critiques de la modernité» que vien-
nent tout juste de faire paraitre Alain Touraine (1992) et Gilles Lipovetsky
(1992), qui n'en est & son premier essai (voir Lipovetsky 1983 et 1988),
les critiques des postmodernes ne sont elles-mémes pas tendres pour la
modernité.

A A cet &gard, o situer la différence entre les postmodernes et leurs
critiques? On dira d’abord que par opposition 3 Habermas, Giddens,
Touraine ou Ferry et Renaut, gui sont des théoriciens avares d’effets de
style, des auteurs comme Derrida, Lyotard, Baudrillard ou m&me Foucault
sont beaucoup plus prés du paradigme de I'écrivain et de 1’artiste. Ils sont
en conséquence plus enclins A se laisser porter par le langage et, lorsqu’ils
exhalent leur amertume, ils s’autorisent des « bons mots» a rebours qui les
rendent vulnérables & I'accusation de cynisme et de complaisance. Dans ses
derniers ouvrages, Baudrillard (1990a et b) préte particuligrement le flanc a
cette accusation. Qu'on en juge A partir de ce passage de Cool Memories 11
{Baudrillard, 19904, p.84).

Aujourd’hui les infections fleurissent en dehors des conditions objectives —
hiver, pollution, misgre. Toutle monde se contamine réciproquementen toute
saison, C’estun fait social total : le consensus tellement recherché sur le plan
des valeurs et de la morale est obtenu sans effort par la grice des virus. Au
lieu de la convivialité, la conviralité.

B. Un second facteur tient dans des interprétations forcées de la pensée
postmoderne qui tournent parfois au procés d’intention. Lorsque Foucault a
tenu le propos risqué que la résistance au pouvoir n’était pas en position
d’extériorité par rapport au pouvoir (Foucault, 1976, p. 125-126), il a cuvert
une bréche ol beaucoup de ses ennemis se sont engouffrés, 1'accusant
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d’abolir toute rébellion possible en décrétant qu’elle n’était pas différente
du pouvoir auquel elle s’opposait. Pourtant, Foucault précise de fagon ex-
plicite qu’une interprétation de sa pensée qui placerait « dans» le pouvoir
ce qui prétend s’opposer 4 lvi équivaut & « méconnaftre le caractére stricte-
ment relationnel des rapports de pouvoir» (Foucault, 1976, p. 126).

C. La différence la plus profonde tient toutefois dans 1'incroyance des
postmodernes — ou de ceux désignés comme tels -— relativement 2 la
possibilité de réactiver les valeurs de I’Age des lumidres. Nous avons vu
que toute tentative de renouer avec les valeurs du passé venait inévitable-
ment se briser sur 1’insurmontable obstacle des camps nazis de la mort.

D. Or, il faut souligner que le climat de la polémique autour du post-
modernisme s’est notablement épaissi depuis la parution en traduction fran-
gaise de !'ouvrage-choc de Victor Farias (1987) sur les sympathies
affirmées de Heidegger pour le nazisme (Heidegger a gardé jusqu’en 1945
sa carte du parti nazi). Dans son édition allemande, cet ouvrage était préfacé
par nul autre que Habermas (voir Habermas, 198%9a pour la traduction
anglaise de cette préface; voir Habermas, 1989b, pour la position de cet
auteur). Le climat s’est encore dégradé davantage avec la découverte que
Paul de Man, le disciple le plus prestigieux de Jacques Derrida aux Etats-
Unis, avait collaboré avec les autorités allemandes lors de 1I"occupation de
la Belgique par les nazis.

Si la controverse sur ie sens de I’épisode nazi dans la carridre de
Heidegger a €té si profonde, ¢’est parce que, comme 1’ont justement remar-
qué Ferry et Renaut, «la déconstruction heideggerienne de la modernité [...]
en est venue 4 fournir 4 une trés large partie de I'intelligentsia frangaise les
fondements et le style de sa critique du monde moderne» (Ferry et Renaut,
1988, p. 119). Nous ne reprendrons pas les pigces de ce débat, qui continue
de diviser le monde académique tant en France, aux Etats-Unis, en Alle-
magne qu'en Angleterre. Nous n’en soulignerons qu’un des aspects. A
I’exception de Lyotard {(1988h), la plupart des grands intellectuels frangais
associés A la critique du modernisme, et notamment Jacques Derrida (1987)
et Philippe Lacoue-Labarthe (1988). ont tenté de produire une apologie
subtile des égarements de 1’ermite de la Forét noire. Le fond de la démons-
tration de Derrida repose sur sa constatation que, contrairement 4 une régle
qu’il s’était donnée dans un ouvrage de 1927 (Etre et Temps, la section
107}, Heidegger ne met plus le mot «esprit» (Geis?) entre parenthese dans
son discours du rectorat de 1933, alors qu’il avait accepté d’&tre le recteur
nazi de I'Université de Fribourg (Heidegger n’hésite pas 2 utiliser le voca-
bulaire du spiritualisme dans son discours du rectorat, alors qu'il y
répugnait auparavant). Derrida tire de cette constatation initiale — assu-
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rément rigoureuse, mais également assez ténue — une interprétation trés
alambiquée qui amoindrit la portée de 1'engagement nazi de Heidegger et
de son silence accablant — hormis une seule phrase citée par Lyotard
(1988b, p. 137) — sur I’extermination des Juifs et des Tziganes, D’ol le
soupgon que 1a déconstruction en apparence austére et implacable de la
modernité menée par Derrida et par ses émules postmodernes serait un
exercice beaucoup moins intransigeant qu’il n’y parait s’il était mesuré 2
1"aune de leurs contorsions pour dénazifier le bonhomme Heidegger. C est
ainsi que Lyotard écrira justement dans son livre sur Heidegger et «les
Juifs» (Lyotard, 1988b, p.93).

Mémes les apologies les plus sévéres, celles qui déconstruisent le texte
heideggerien avec le souci d’ une vraie relecture, n’échappent pas au « mon-
tage». Déconstruire est aussi «monter». Jacques Derrida, j’en suis siir, ne
dirait pas le contraire: monter par le démontage.

Ce qui est navrant dans ces tribulations tient dans le discrédit qui est
jeté sur la pensée postmoderne par des protagonistes aussi médiocres qu’ils
sont de mauvaise foi, et qui exploitent ce retour du refoulé pour monter des
cabales (par exemple, la cabale contre 1'attribution d’un doctorat honoris
causa 4 Jacques Derrida par I'Université de Cambridge).

3. JALONS POUR UNE AUTRE CRIMINOLOGIE

La premiére partie de cet article a été consacrée A montrer que le
postmoderne ne constituait pas une méthode autonome et que, par certains
de ses aspects, il questionnait 1'idée méme d’une épistémologie normative.
Ce serait donc contredire notre propos du début que de conclure ce texte en
proclamant les canons d’une criminologie «postmoderne». Néanmoins, il
est plusieurs des thémes abordés dans la seconde partie de ce travail qui
peuvent se réverbérer sur la criminologie. C’est A cet exercice de transposi-
tion que nous voulons maintenant nous livrer,

Il importe néanmoins de marquer d’emblée la modestie de notre
propos. Ces quelques jalons d'une autre criminologie, que nous nous
proposons de poser, ne doivent pas 8tre pergus comme l'esquisse d’un
programme qu'on ambitionnerait de substituer éventuellement & la crimino-
logie, teile qu'elle se produit actuellement. Nos réflexions suggérent des
ajouts et des amendements aux procédures actuellement suivies, avec
lesquelles elles sont 1a plupart du temps compatibles.



98 CRIMINOLOGIE

Nous ajouterons pour faire bonne mesure que la recherche crimino-
logique et la pensée postmoderne sont consonantes et qu'il n’est pas besoin
de forcer les concepts pour les rapprocher. On sait que la pensée de
Habermas et que celle de Foucault ont déji inspiré de nombreux travaux en
criminologie et la liste des auteurs qu'ils ont influencés, de Stanley Cohen a
David Garland en passant par Michele Perrot, pour Foucault, et de Louk
Hulsman 3 Alessandro Barratta, pour Jirgen Habermas, serait longue &
établir, Toutefois, méme dans ses aspects les plus formels — lorsque, par
exemple, Jean-Frangois Lyotard définit 1a science postmoderne comme la
science des instabilités (Lyotard, 1979, p.88) — la pensée postmoderne
connote une théoric de la déviance et de la marginalité. Robert Reiner
(1992 a et b} a déja commencé 4 intégrer des éléments du postmoderne A ses
recherche sur la police. Sur un mode moins empirique, Stanley Raffel
(1992) a produit une étude du concept de la justice, entendu comme
contrainte normative, dans I’ ®uvre de Habermas et dans celle de Lyotard.

Nos propres réfléxions sont regroupées sous quatre rubrigues, i savoir
les procédures, les objets et les probiématiques de la recherche et, finale-
ment quelgques hypotheses de travail.

3.1 Procédures

Sous cette rubrique, nous présentons des réflexions qu’en un autre
contexte nous auriens qualifiées d’épistémologiques ou de méthodologi-
ques, au sens le plus étendu du terme. Pour des raisons énoncées dans les
parties qui précédent, nous répugnons 2 utiliser cette terminologie en son
sens strict. Nous avons toutefois estimé qu’il n’était pas inutile de donner
au lecteur un repére du liew de notre discours.

3.1.1 Une épistémologie & géométrie variable

Méme les criminologues qui s’affirment les moins constructivistes,
comme Cusson (1992), ne peuvent faire 1'impasse sur le fait que la dé-
viance et, 4 fortiori, le crime recouvrent des comportements posés comme
déviants ou criminels parce qu’ils ont fait I’objet d’un jugement de valeur.
Comme il n’est rien dans le monde naturel dont on pent dire qu’il porte un
jugement de valeur, si ce n’est un sujet humain — que celui-ci soit cengu
comme un individu, un groupe, une collectivité ou des autorités insti-
tuées —, force est de reconnaitre que la déviance et le crime sont des objets
construits, en ce sens minimal qu’ils sont le corrélat d’un jugement de
valeur.

A partir de cette constatation de base, les opinions different largement.
Certains criminologues s’appuient sur un consensus normatif transculturel
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pour concevoir le crime comme un phénoméne objectif et, partant, quasi-
naturel, selon la bonne tradition du jushaturalisme et de I'idéalisme kantien
qui définit I’objectivité d’une catégorie par son universalité, D’autres
sociclogues, comme Philippe Robert, soulignent le caractére si profondé-
ment hétérogéne des comportements criminalisés qu'ils n'auraient en com-
mun que la propriété d’&tre saisis par la norme pénale. Dans un article
récent, Pires et Digneffe (1992) tentent de réconcilier le naturalisme («pa-
radigme du fait social ») et le constructivisme (« paradigme de la définition
sociale») par le moyen d'une théorie du sujet en situation, od les
contraintes de la sitnation tournissent la composante naturelle et ol 1’agir
du sujet apporte la composante structurante.

A I’exception d'un nawralisme radical qui contesterait que la déviance
¢t le crime sont des comportements évalués, toutes ces positions sont
détendables, car elles possdédent toutes une base empirique qui fournit un
stock d’exemples pour les iflustrer. La difficulté réside dans le fait que ces
bases empiriques sont ditférentes et que chaque position épistémologique
prétend rendre compte de I’ensemble du cadastre des comportements qui
font ’objet d’un jugement de valeur négatif. Nous ne pensons pas que ce
conflit entre le naturalisme et le constructivisme, qui est aussi vieux que
I’épistémologie, puisse &tre résolu sur le terrain des principes. Au liew donc
d’arguer de maniére stérile pour I’un ou 1’autre membre de 1'alternative ou
de tenter de les réconcilier en les conviant d’ occuper un juste milicu congu
de manigre si abstraite qu’il ne constitue qu’un espace fictif et a-théorique,
nous présenterons des stratégies nourries par le pragmatisme {Cometti,
1992).

Nous proposons donc d’élaborer des stratégies épistémologiques qui
s'ajustent aux caractéres des phénoménes visés en objet. On nous objectera
que cette proposition suppose gue I’épistémologie se précéde en quelque
sarte elle-m&me, puisque que les caractéres du phénomene sur lesquels on
s¢ fondera pour déterminer la stratégie 4 adopter doivent eux-mémes étre
construits. Non seulement cette objection n’est-elle pas recevable, puis-
gu’elle présuppose que le débat qu’on veut éviter a été résolu en faveur du
constructivisme, mais ce mouvement d’anticipation de la théorie sur elle-
méme constitue la vie méme de la pratique scientifique.

Indépendamment de toute prise de position ontologique en faveur de
I'existence du mal en soi, la doctrine du droit positif a accoutumé de
distinguer entre les mala in se et les mala prohibita. Les premidres consti-
tuent le noyau dur et récurrent des codifications pénales en vigueur dans
divers Brats (’homicide, le viol, le vol). Les secondes constituent un
ensemble de dispositions variables d’un Etat A Vautre et ol le caractére
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discrétionnaire de la volonté du législateur s’affiche davantage (toutes les
prohibitions sur la consommation des diverses catégories de stupéfiants).
Nous ne proposons pas de fagon simpliste de pratiquer une approche objec-
tiviste avec les «maux en soi» et une approche constructiviste avec «les
maux défendus». Nous suggérons plutdt gue 1’on distingue au moins deux
statuts qui peuvent &tre conférés a une position épistémologigue. On pour-
rait d’abord conférer & une position épistémologique le statut de
I’hypothese plausible, qui fournit un présupposé opératoire permettant au
chercheur de commencer le travail. On peut également lui conférer le statut
de 1'hypothése critique, pour laquelle 1’objet visé constitue une
épreuve: au terme de cette épreuve ’hypothese critique peut se trouver
validée et I’objet est alors déconstruit ou reconceptualisé, par choc en
retour; ou bien I"hypothése critique est simplement rejetée.

Illustrons cette distinction par un exemple. Soit I"homicide, qui est le
prototype d’un «mal en soi», an sens de la doctrine juridique. Un position
épistémologique de type objectiviste pourrait alors fonctionner avec le statut
de I"hypothése plausible et une position constructiviste avec le statut de
I’hypothese critigue. Une validation de I’hypoth&se critique consisterait &
tenter d’entamer la naturalité de I’homicide en procédant & un démontage
de I'homicide pénal, qui en révele la singularité. Il se pourrait toutefois que
I"homicide pénal soit un objet compact qui détermine sa représentation
pénale plutdt qu’il n’est construit par elle. Dans ce cas, on devrait conclure
que I'hypoth&se critique n’a pas eile-m&me résisté i 1'épreuve des faits; le
savoir acquis sur 1’homicide ferait alors 1’objet d’une réintégration dans le
cadre raffermi de 1’hypotheése plausible.

Nous pourrions fournir une illustration converse d’une autre stratégie
épistémologique en prenant I'exemple de I'ivresse au volant. Dans ce cas,
¢’est le constructivisme qui serait posé comme hypothése plausible et
I'objectivisme comme hypothése critique, soumise A I’épreuve des faits.

Nous nous rendons bien compte du caractere trés rudimentaire de nos
indications. Nous espérons qu’elles transmettent néanmoins 1'essentiel de
notre position, qui est que le choix d’une stratégie épistémologique reléve
d’une pragmatique incarnée de la recherche plutdt que d’une logique
universalisante.

3.1.2 Un volontarisme de la différence

En contraste, peut-étre, avec les suggestions précédentes, la proposi-
tion que nous souhaitons faire ici est tellement simple qu’on peut lui donner
la forme d’un slogan: il faut en tout pratiquer une approche différenciée.
Qu’est-ce & dire? Méme si 1’on a maintenant tendance i reconnaitre que le
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crime et la déviance sont des termes dont le référent est constitué par des
comportements tellement hétérogénes qu’ils ne se comparent sous aucun
autre rapport que leur condamnation par au moins une source de normati-
vité, la criminologie a néanmoins tendance, sous la pression extrémement
puissante d'une opinion publique fagonnée par la presse, & regrouper des
éléments qu’il est impéricux de distinguer.

Les notions de violence et de prévention du crime sont les produits
immédiats de cette tendance. Assimilé 3 la norme juridique de «crime
contre la personne». i1 peut sembler que le concept de violence soit moins
large que celui de crime. En réalité, toutes les formes de violence n’étant
pas criminalisées, ce concept déborde la notion de crime et, de la violence
dans les sports aux mutilations sexuelles rituelles en passant par la cruauté
mentale. on 1'emploie pour désigner toutes les formes dramatiques de ce
gu'on condamne. De la méme fagon. 1a notion de la prévention du crime est
aussi inopérante que celle de la prévention de la maladie (de quelle maladie
parle-t-on? de I'asthme, du diabéte ou de la méningite?).

Les regroupements précipités de comportements dénoncés ou de me-
sures prophylactiques sous une méme désignation doivent &tre dissolus; les
parties libérées par cette dissclution seront assignées & nouveau a des caté-
gories assez homogenes pour autoriser une pratique déterminée, en fonction
de critéres explicites et transformables.

3.1.3 Quantités numérigues et quantités intensives

Soit les constatations suivantes: (i) depuis 1990, I'homicide fait cha-
que année plus de victimes aux Etats-Unis (plus de 16 000) que ne 1"a fait le
terrorisme international depuis 1960 (environ 14 000) : (ii) par comparaison
A d’autres métiers, comme la construction, celui de policier est sécuritaire ;
(iii) par comparaison a d’autres sports comme la mote-neige ou le ski. la
boxe est une activité sécuritaire; (iv) comparée au tabagisme, la toxico-
manie est, au regard du nombre de ses victimes, un probléme beaucoup
moins dramatique.

Auregard du livre des comptes numériques, toutes ces constations sont
indiscutables. D’ ol vient qu'en dépit de statistiques avec lesquelies il est
familier, le public continue de réagir plus fortement & 1a mort des policiers
qu’aux accidents de travail sur les chantiers de construction. La réponse se
trouve évidemment dans la signification qui est attribuée a ces événements
et qui est souvent — mais pas toujours — inscrite dans le vocabulaire
utilisé pour les décrire, Dans le cas des décts reliés aux conditions de
travail, on gualifie d’accident la chute d'un ouvrier du haut de la structure
d’acier d’un édifice en construction, alors qu’on hésite A qualifier ainsi
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I"homicide d’un policier, toujours congu comme le fruit plus ou moins
prémédité d’une volonté humaine (il en va de méme des morts sur le ring
par opposition & celles sur une piste de course).

Les événements portent des significations différentes. On résiste
cependant beaucoup, nous semble-t-il, & tirer les conséquences de ce
truisme, Non seulement les événements sont-ils porteurs de sens différents
au regard de notre intellect, mais ils suscitent des réactions d’intensité trés
variable par rapport & notre affectivité. C’est pourquoi il est nécessaire de
prolonger leur dénombrement quantitatif, qui a jusgu’ici fait 1’objet d’un
privilege scientifique injustifié, par une appréhension de leur signification
conceptuelle et affective. Ce n’est qu’en considérant les objets de la crimi-
nologie comme des signes susceptibles de provoquer une réaction émotion-
nelle et d’étre affectivement décodé€s, autant que d’&tre aplatis par un
décompte, qu’on sera en mesure de comprendre pourquoi un jury est prét a
abolir les libérations conditionnelles pour un enfant sexuellement agressé,
alors que la brutalisation des prostitué(e)s est si banalisée qu’elle ne résulte
méme pas dans la convocation d’un jury.

3.2 Objets

Les remarques que nous avons faites sur la compatibilité de nos propo-
sitions avec la criminologie actuelle prennent ici tout leur sens. Il est clair
que les objets dont nous proposons 1'étude plus approfondie n’épuisent pas,
peu s’en faut, le champ de la criminclogie mais qu'ils prennent place dans
ce champ, 4 cdté des phénomenes dont §’est toujours préoccupée la crimi-
nologie.

3.2.1 Discours, nombres, codes

L’investissement de la criminologie dans des études de nature méta-
linguistique pourrait &ire particuliérement productive & cause de la nature
de cette discipline, qui interroge des types de signes et d’objets langagiers
moins traditionnels que les textes écrits. Ces objets peuvent étre regroupés
en trois ensembles.

A. On retrouve effectivement dans un premier ensemble le texte de la
criminologie. I1 nous semble toutefois que ce texte a fait jusqu’ici I"objet
d’un commentaire de texte scolaire réglé par les lois de la «revue de
littérature ». Ce type de commentaire a pour but de résumer un texte, dans le
meilleur des cas d’une fagon critique, plutdt que d’analyser comment le
texte produit ses effets de sens. Par exemple, dans quelle mesure le sexisme
avéré de Lombroso — la fermme est un étre passif également incapable de
génie que de délinquance ; toute sa nature se définit par une sexualité qui la
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confine & deux destins, celui, sublimé, de mere ou celui, dégénéré, de
prostituée — a-t-il influé sur le contenu de ses théses sur le sujet criminel ?
Etienne de Greef nous révele avoir commencé 2 comprendre le passage au
meurtre de 1'assassin en réfléchissant sur les étapes de la conversion au
christianisme de populations africaines, Quelle est le sens de cette intuition
initiale sur le développement subséquent de I’ceuvre? A trés peu d’excep-
tions prds, toutes les &tudes criminologiques sur la discrimination raciale
dans la justice pénale sont effectuées par des Blancs. Cette situation est-elle
préjudiciable aux conclusions de ces recherches? On note, par exemple,
qu'au Canada, ¢’est la communauté des Blancs, qui, dans un réflexe pater-
naliste qui nous ramene 4 La Case de I'oncle Tom, s’insurge sur la collec-
tion de statistiques criminelles qui identifient la race ou la communauté
ethnique de l'infracteur. Ces questions qui débordent largement le cadre
traditionnel du passage en revue de la documentation devraient étre soulevées
de manitre plus systématique dans la cadre d’une archéologie du savoir
criminologique.

B. La criminologie ne produit pas que du texte. Elle produit également
des séries statistigues et elle s'appuie de plus sur de telles constructions
pour parvenir A ses conclusions. La meiileure recherche criminologique a
depuis longtemps exercé sa vigilance méthodologique & I'égard de la signi-
fication d’un ensemble de données statistiques. Or, il est de plus en plus
évident que cette vigilance ne doit pas &tre reldchée et qu'il serait méme
opportun de l'accroitre. L’un des lieux communs de la sociologie de la
police est 4’ affirmer que les corps policiers consacrent la majeure partie de
leurs interventions & fournir des services plutdt qu’a lutter contre le crime.
Dans un travail récent, Reiner (1992b, p.32} a montré que ces études sur fa
répartition des interventions de la police ont ét€ effectuées & une époque oil
"intervention dans le cadre d'un incident impliquant de la violence conju-
gale était considérée comme une fonction de service. En outre, ce type
d’intervention é&tait le plus fréquent parmi les interventions de service. Or,
I"intervention policiére dans le cadre de la violence conjugale ferait aujour-
d’hui partie des activité de répression du crime, car ce comportement est
maintenant de plus en plus criminalisé. Cette simple réinterprétation du
geste de classification des interventions de la police peut remetire en cause
une des theses les plus souvent répétées sur la nature du travail policier. Il
serait opportun d’exploter de manigre plus méthodique 1’évolution des clas-
sifications du comportement dans le domaine de la justice pénale dans le
cadre de la crise de la modernité et de 1a gendse progressive d’une post-
modernité,
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C. Les études sur des textes ou la critique de validité des statistiques ne
sont pas des objets neufs pour la criminologie, bien que nous reconunandions
qu’on les aborde de fagon différente ou plus systématique. La recherche sur
les normes — en particulier, celle sur les normes pénales recueillies dans
des codes et des droits de la personne énoncées dans des chartes — constitue
toutefois une entreprise qui a été relativement népligée par les sociologues
et les criminologues depuis la dernigre décade. Les juristes faisant assez
peu de recherche non liée 4 la pratique du droit, I'étude des normes est un
domaine d’études qui pourrait &tre plus actif. Plusicurs motifs rendent cette
réactivation désirable. En premigre part, la norme de comportement est,
plus encore que la régle scientifique, un objet composite qui consiste en un
montage parfois extrémement complexe de formulations linguistiques et de
pouvoirs institutionnels. Elle constitue donc un préeipité en puissance de
toutes les questions gue 1’on peut soulever 4 propos des relations de la force
et du sens. En outre, la conjoncture actuelle, qu'on la désigne comme
modernité ou postmodernité, est caractérisée par une surproduction juri-
dique et para-juridique qui est massive, incontr8lée et qui risque de
produire une société du litige €difiée sur un paradoxe. Ce paradoxe nait de
la composition de deux tendances en apparence contradictoires, soit d'une
part la généralisation du conflit et d’autre part la multiplication des
contrdles qui formalisent le conflit, qui le domestiquent et lui conférent le
statut d’'une marchandise que s’échangent les praticiens du droit et qui
rendent impossible sa résolution. En résulte une société dont le blocage
mene tout droit & la glaciation et dont 1'agitation multiplie les feux de
paille. La dissémination complétement désordonnée des droits — tout ce
qui existe peut maintenant revendiquer des droits ou 8’en voir attribuer —
est un facteur déterminant dans le développement d’une société du para-
doxe. Comme le dit Baudriltard (1990a, p. 31) avec justesse, «les droits de
I’homine sont une structure gonflable»,

3.2.2 Représentations

Nous jouons délibérément de 1’ambiguité du terme «représentation »
pour 'utiliser & la fois pour désigner la reproduction perceptuelte d'une
réalité et pour référer i 1’ aspect souvent dramaturgique de cette reconstruc-
tion. Ces représentations de la réalité, par exemple, par la presse écrite, sont
fréquemment de nature linguistique. Néanmoins, il nous apparait opportun
de faire une catégorie & part pour I'étude des représentations, entendues
comme ces reconstructions du réel qui ne sont pas soumises aux régles du
discours scientifique. Prises en ce sens les représentations sont pour
I’essentie] de deux sortes, soit la reproduction de la réalité par la presse
écrite et électronique, qui s’appuient de maniére systématique sur les son-
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dages, soit également toute la production d’ eeuvres dites fictives, qui com-
prennent autant le roman policier, le film que la série télévisée.

11 existe certaines recherches exemplaires sur la presse, sur les son-
dages et sur les représentations individuelles du monde de la justice et de la
déviance (Ericson, Baranek et Chan, 1987, 1989 et 1991 ; Brillon, Louis-
Guérin et Lamarche, 1984 ; Robert et Faugeron, 1978; Doob et Roberts,
1983). Non seulement ne sont-elles pas nombreyses, mais elles ne nous
permettent pas encore de répondre & deux questions qui constituent mainte-
nant urne manidre de leitmotiv. Quelle est d’abord 1'influence des médias et
de P'opinion publique qu'ils mettent en forme sur la détermination des
politiques pénales ? Cette question est soulevée de manigre rituelle A 1a fin
des colioques sur le sentencing sans qu’ on puisse faire antrement qu’impro-
viser des réponses intuitives ou se répandre en lamentations. La seconde
question a maintenant complétement &€ récupérée par la démagogie: ¢’est
celle de Iinfluence de la représentation de la violence sur cenx et celles qui
sy livrent. En ce domaine, nous ne possédons qu’une vaste présomption de
sens commun A I'effet que la représentation de la violence a des effets
d’entrainement sur le comportement; on manque toutefois complétement de
preuves démontrant ces effets (Milavsky, 1992).

L’importance des études sur les représentations peut étre ainsi mon-
trée. L histoire des sciences nous révele qu’une discipline ne se constitue
comme un savoir pouvant donner lieu & des applications systématiques que
lorsqu’elle réussit A rompre avec les certitudes de la vie quotidienne et les
theses du sens commun. Or, tout se passe comme si dans le domaine de la
justice pénale, le monde perpétuellement reconstruit des représentations
formait un horizon de lieux communs rageurs, de demi-vérités totalitaires et
de simplifications corrosives que la réflexion ne parvenait pas i crever et &
qui elle risquait, accablée sous le poids de son découragement, de conférer
le statut d'une donnée naturelle ou d’une fatalité auxquelles il est illusoire
de prétendre s’arracher. Il est devenu urgent de reconnaitre que cet horizon
en apparence indépassable n'est gu'un décor médiatique dont on peut
démonter les rouages.

3.2.3 Centres et périphéries

La conjoncture actuelle est marquée par un affrontement, beaucoup
plus sérieux qu’on ne 1’avait anticipé, entre des forces centripétes de ras-
semblement et des forces centrifuges de diversification, Ce conflit se pro-
duit & I'échelle intérieure des nations, ol les principes d’intégration comme
I'esprit républicain en France ou le melting pot aux Etats-Unis, nous
semblent nettement en régression sur la pression de facteurs idéologiques
comme le multiculturalisme et surtout sous le choc des flux migratoires. Le
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conflit se produit autant en politique intérieure, ol des nations soudées par
un pouvoir autoritaire se mettent a craquer comme des rividres gelées sous
la chaleur du printemps et oll des processus d’unification dont le déploie-
ment semblait automatique se heurtent 3 des nationalismes plongeant des
racines beaucoup plus profondes qu’on ne Iavait prévu.

Que ces enjeux se posent au niveau de la politique intérieure ou exté-
rieure, ils intéressent la criminologie de fagon immédiate. Nous n’avons pas
besoin d’insister sur le caractdre crucial des relations entre les groupes
minoritaires ou marginalisés et les forces de I'ordre, la presse nous rappe-
lant quotidiennement 1" acuité de ce probléme. D une fagon plus fondamen-
tale, on pourrait se demander si le conflit entre Ia justice pénale, dans toutes
ses composantes, et le multicuituralisme ne s’alimente pas dans un antago-
nisme de principe. La justice pénale et, de fagon plus particuliére, la police
sont des forces sociales centripétes et leur fin est d'imposer le consensus et
de rendre le corps social homogene. Le contrdle des «étrangers» est histo-
riguement [’une des thches constitutives de la police. Le multiculturalisme,
et les organes qui en assurent la promotion, sont an contraire des forces
centripetes, dont la fin est de préserver la diversité des groupes et des
ethnies. It n’est certes pas dit que ces deux forces vont toujours évoluer sur
un parcours de collision. La transformation des antagonismes en des ten-
sions contenues va néanmoins réclamer des investissements soutenus.

Quant A I'intégration des pays dans des unités politiques plus englo-
bantes, elle provoquera une collaboration des polices et une mise en com-
mun des renseignements dont elles disposent qui posent a la criminologie et
aux défenseurs de la vie privée un dilemme capital: doit-on s’efforcer de
lutter contre 1a mise en réseau des banques de données ou doit-on plutiit
s’efforcer de considérer celle-ci comme inévitable et de faire porter tous les
efforts 4 assurer que les renseignements accumulées sur une personne ou
sur un groupe ne comportent pas d’erreurs significatives qui pourraient
s’avérer catrémement préjudiciables aux activités de cette personne ou de
ce groupe ?

3.3 Problématiques

Les problématiques dont nous présenterons rapidement 1’ articulation
sont au nombre de trois.

3.3.1 L’obligation de rendre des comptes

L’obligation de rendre des comptes ou la reddition de comptes sontdes
traductions frangaises de 1’envahissante problématique de 1’ accountability.
Cette problématique est dans la foulée du postmoderne & deux grands titres.
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Cette obligation de transparence s'inscrit d’abord dans un mouvement
de réflexivité interne, qui caractérise & tous les niveaux la conjoncture
actuelle. Cette exigence a suscité un tel engouement qu’il est nécessaire de
rappeler qu’elle coustitue une condition sous laquelle il est souhaitable
qu’un organisme opdre, mais qu’elle ne saurait &tre en soi la fin de cet
organisme, On ne crée pas un organisme de fagon absurde dans le seul but
qu’il rende des comptes, mais on 'oblige & satisfaire 2 cette obligation pour
vérifier dans quelle mesure il satisfait ses finalités externes. La fin de la
police est 1a qualité de la vie et non la transparence de cette institution.

Or, il semblerait que cette constatation incontestable soit. d’une fagon
pratique, remise et cause par le nombre toujours croissant des instances qui
exigent des compies de la police et du systdme pénal. Ce fractionnement
des lignes de responsabilité en une multiplicités de points d’observations
que se disputent une pléthore de contrdleurs, tant officiels qu’officieux, est
la seconde fagon dont la problématique de la reddition des comptes posséde
une interface avec les pressions de la posttnodernité. Le probleéme que pose
cette multiplication des instances qui exercent des pouvoirs d’inspection est
de savoir dans quelle mesure leur action ne s’annule pas réciprogquement
sans méme qu’il y ait besoin pour 1'objet d’une inspection de jouer un
inspecteur contre ' autre,

3.3.2 Légitimation

Comme nous ’avons soulipné, la problématique de la légitimation
n’est pas une invention des théoriciens qui se réclament de la pensée post-
moderne. Ce serait plutdt une élaboration de ceux qui se pergoivent comme
les adversaires de cette pensée et, plus notamment, de Habermas.

Il est trois traits du concept de légitimation que nous aitmerions briéve-
ment commenter. (i) Le premier de ces traits est si intimement 1ié A la
modernité qu’il est peut &tre passé inapergu. La légitimation de 1'exercice
d’un pouvoir normatif est pergue comme une condition nécessaire a 1’ effi-
cacité de son action. Un pouvoir sans légitimation ne peut, dira par exemple
Habermas (1978. p.74), provoquer la somme généralisée des motivations
nécessaires & son application et A son respect. (ii) Le second de ces traits est
que la légitimation d’un pouvoir doit résider A "extérieur de lui-m€me,
dans ses effets instrumentaux — la prévention de comportements anti-
sociaux — ou dans ses effets symboliques — le renforcement des normes
{voir Baratta, 199(0). (iii) La légitimation doit par définition faire I’objet
d’une adhésion consensuelle — fondée sur la raison, dira Habermas.

On pouvait prédire & partir de ces traits une crise majeure du systéme
pénal, En effet, partons du premier postulat que la l€gitimation est une
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composante nécessaire de 1'exercice de 1'autorité. Or, les effets instrumen-
taux et symboliques du systdme pénal sont largement au-dessous des
attentes; si on la considére dans ses résultats, 1'opération de ce systéme
manifeste une prise de parti des puissants contre les faibles, comme en
témoigne I’écrasante disproportion des minorités dans la population incar-
cérée. Relativement inefficace et discriminatoire, il devrait s’en suivre que
le systéme pénal est sans légitimation et qu'il devrait donc étre en crise.

Or, sil'on excepte la crise budgétaire qui sévit dans toutes les compo-
santes de I'Etat, non seulement le syst®me pénal n’est pas en crise, mais
en juger par le nombre des personnes gui sont sous son contrdle, il n'a
Jamais été aussi prospére, ni son opération aussi recherchée. Une probléma-
tique postmoderne de la légitimation pourrait tenir compte des développe-
ments suivants. (i) Un systéme peut &tre légitimé en dépit de son échec &
produire des résultats qui lui sont extérieurs, par défaut radical d'une
mesure de remplacement crédible. (i) Un systéme peut fonder sa légiti-
mation sur la crainte déraisonnable des uns envers les autres, indépendam-
ment de ses aptitudes 4 résoudre de fagon durable ces problémes. En
d’autres termes, la 1égitimation peut se¢ nourrir du conflit et de 1”insécurité
qu’il engendre. (iii) La légitimation ne constitue en rien une condition
généralement nécessaire pour I'efficacité d’un pouvoir; elle n’est qu'un
facteur dont le caractdre indispensable doit étre évalué dans le cadre d'une
pragmatique.

Nous ne présentons pas comme véﬁdiquc cette conception a la Rorty
du probléme de la légitimation (voir Bauman, 1987, p. 197-198 et Cometti,
1992, pour la pensée de Rorty). Cette vision pragmatique du probléme de la
légitimation constitue néanmoins un défi que la théorie du droit et du
syst&me pénal ne peuvent éviter de relever. Si la 1égitimation avait quelque
rapport que ce fiit avec les intéréts émancipateurs de la raison, il deviendrait
incompréhensible que le pape pelonais de Rome continue d’étre adulé.

3.3.3 Justice et masse

Nous n’avons pas retenu le théme de la société de masse parmi ceux
qui définissent la pensée postmodeme, bien que Baudrillard (1986) ait
consacré un ouvrage éloquent a la question. Cette question est cependant
trop importante pour la justice pénale pour que nous la passions sous
silence.

Dans une mesure presque exclusive, la justice pénale est une justice
individuelle et individualisante. L enquéte policidre, qui traite d’affaires
individuelles, est essentiellement une procédure dirigée contre une crimina-
lité grave et relativement peu fréquente. Les décisions qui sont rendues par
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les tribunaux concernent, quant & eiles, la culpabilité individuelle des
contrevenants. Les garanties procéduriéres ont été élaborées pour protéger
la client2le individuelle de ces tribunaux, en présupposant que le volume de
celle-ci ne dépasserait pas la capacité d’accueil des cours de justice. Finale-
ment, I’idéologie que revendique la magistrature au niveau de I’imposition
des sanctions est celle de I'individualisation des peines. Les milieux correc-
tionnels chargés de I'application des peines ont également adopté avec
enthousiasme cette idéologie, bien qu’ils aient su qu’elle était en pratique
inapplicable.

Le phénoméne le plus fondamental de la justice postmoderne est celui
de la surcharge du systéme, qui se manifeste 2 tous les niveaux et qui
provoque son éclatement. La police est compldtement débordée par le
contentieux de la petite et de la moyenne délinquance et elle ne parvient pas
a controler les violences collectives, qu’elle provoque d'ailleurs elle-méme
trop souvent. Non seulement les tribunaux sont débordés par le nombre des
affaires. mais la procédure s’ est compliquée 4 un tel point que le traitement
individuel des affaires occasionne des délais dont 1'accumulation nécessite
3 intervalles réguliers la prise de mesures généralisées d’abandon des pour-
suites. En outre, la justice est mal préparée pour juger d’affaires impliquant
la culpabilité générique d’une personne morale (une industrie polluante,
une agence gouvernementale) et pour accucillir des recours collectifs de
plus en plus nombreux. La montée des populations incarcérées, avec la
détérioration correspondante dans les conditions de détention, a complate-
ment discrédité le mouvement vers I'individualisation des peines.

Le contraste entre I'individualisme de la justice pénal et le caractére
massif des problémes qu’elle doit résoudre pourrait étre longuement appro-
fondi. Pour D'essentiel, il soultve une question: comment redéfinir une
justice pénale fondée sur la notien de responsabilité individuelle, de fagon
qu’elle puisse faire face au caractére systémique des probiémes qui lui sont
soumis et qu’elle parvienne & gérer les collectivités qui constituent sa clien-
ttle, sans renoncer au respect des droits de la personne ?

3.4 Hypothéses de travail

Les trois hypoth#ses que nous présenterons ont toutes la méme forme :
elles se fondent sur la transformation progressive d’un ensemble de distinc-
tions qui caractérisaient la modernité.

3.4.1 Une nouvelle pénologie: entre surveiller et punir

Le taux d’incarcération aux Etats-Unis approche les 500 personnes par
100 000 habitants: plus de 1,2 millions de personnes sont incarcérées dans
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ce pays. Sans enregistrer la progression spectaculaire de ’incarcération qui
caractérise les Etats-Unis, les autres pays du monde occidental, & 1’exception
de I'Allemagne, connaissent tous un sérieux probléme de surpopulation
carcérale, La solution envisagée A ce probl2me tient dans ce qu'on appelle
aux Etats-Unis les peines intermédiaires {intermediate punishments). Les
peines intermédiaires visent 2 intensifier la surveillance d’une personne de
telle sorte que sa mise sous surveillance soit vécue par elle comme une
peine privative de liberté. Les formes les plus fréquemment employées de
peines intermédiaires sont la probation sous surveillance intensive, une
alternance entre la probation et de bréves périodes d’incarcération imposées
dans des circonstances assez difficiles pour constituer une thérapie de choc
et ’assignation 4 domicile sous surveillance électronique (Petersilia, 1988;
Morris et Tonry, 1990),

La diminution de I'incarcération au profit d’une multiplication des
programmes d’cbservation de condamné(e)s purgeant leur sentence au sein
de la collectivité n’est qu’un scénario possible parmi plusieurs autres
(Gordon, 1991, p.223-238). Nous faisons d’abord ’hypothase que ¢’est ce
scénaric qui se réalisera, dans la mesure oi il sera pergu comme une mesure
de substitution plus économigque que 'incarcération (ce qui n’est pas encore
assuré; voir Mainprize, 1992). En outre, sa réalisation s’accompagnera
d’un important ensemble de conséquences. En premigre part, I'érosion de la
différence entre surveiller et punir sera interprétée par 1'opinion publique
comme un adoucissement des peines. Pour corriger cette perception, il est
prévisible que les pouvoirs publics vont s’engager dans un rétablissement
de la peine de mort. Comme, d'autre part, rien n’assure qu'un recours accru
aux peines intermédiaires ne provoque une diminution sensible de 1'incar-
cération (Canada, 1987, p. 403-402), on pourrait se retrouver dans la situa-
tion suivante, pour ce qui est de la justice pénale: une intensification des
modes les plus oppressifs de la surveillance, le développement d’un stafu
quo par rapport 2 I’ usage de 1'incarcération et un recours accru 2 la peine de
mort.

Ces prévisions ne sont pas optimistes. Elles reposent sur un double
constat. Nous croyons d’abord gue soumis 2 des restrictions budgétaires,
les pouvoirs publics seront contraints de limiter 1’usage de 1'incarcération.
Ensuite, nous pensons que dans le climat punitif qui prévaut actuellement et
qui est systématiquement entretenu par la presse, les autorités publiques
seront conduites 4 équilibrer une politique de décarcération pergue par le
public comme clémente (les sanctions intermédiaires) par des mesures
d’accreissement de 1a sévérité des peines. En d’autres termes, les autorités
politiques devront contenir 1'incarcération en appliquant une pression aux
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deux extrémités de 1'échelle de sévérité des peines privatives de liberté, 1a
surveillance se substituant 3 1’emprisonnement vers le bas de 1"échelle et
I'exécution coiffant la perte de liberté dans le haut de 1'échelle. Il est
évidemment impérieux de trouver les moyens de conjurer le déroulement de
ce scénario.

3.4.2 Le privé et le public : un double envahissement

Nous n'avons pas énoncé une autre des conséquences de 1'érosion de
la différence entre la surveillance et le chatiment, voulant en réserver
I'énoncé a I'occasion de la formulation de la seconde de nos hypothéses.
L’intensification de la surveillance résultera dans une pénéiration plus pro-
fonde de la vie privée. La montée des sanctions intermédiaires n’est pas le
seul facteur en cause.

On peut encore ici distinguer un double mouvement. En premidre
approximation, nous dirons que, dans la mesure ol e¢lle est considérée
comme un ensemble de renseignements, toute notre vie privée se déverse
progressivement dans le domaine du public. Cette formulation doit cepen-
dant 8tre reprise. L’ opération de facteurs comme les progrés accélérés de la
technologie permettant la collecte, le stockage et 1’échange de renseigne-
ments sur la vie privée et I'accroissement de la volonté d’utiliser de fagon
systématique cette technologie & des fins rultiples n’a pas pour unique
résultat un déplacement de la sphére du privé vers le public. Elle aboutit au
développement d’un moyen terme entre ces deux sphéres, gue 1’on pourrait
désigner comme la sphére du non-privé. Le non-privé différe du privé parce
qu’un nombre considérable d’observateurs peuvent y avoir acces a1'insu de
la personne ou de 'institution concernées par ces renseignements et sans
leur permission explicite. Elle se distingue en outre du public en ce que
I'acces 4 ces informations est clandestin, coiiteux et réservé 2 ceux qui
peuvent payer leur droit d’entrée ou qui ont assez d’astuce pour en faire
I"épargne. Les renseignements accumulés par des agences comme la com-
pagnie Equifax sur la capacité d’une personne de payer ses dettes appar-
tiennent & la sphére du non-privé: trop de personnes peuvent y aveir un
acces facile en acquittant les droits exigés par la compagnie pour qu’on
puisse qualifier ces informations de privées. Par contre, elles ne sont pas en
droit offertes au grand public.

Ce premier mouvement qui résulte dans un affaiblissement de la
sphére do privé se rebouble d'un mouvement en direction inverse, dont
c’est I'autorité publique qui ressort cette fois affaiblie. Nous nous référons
maintenant au mouvement trés sensible de privatisation de la sécurité et du
contrdle social. Ce mouvement est bien documenté et a donné lieu & des
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concepts originaux comme celui de la propriété privée de masse (Shearing
et Stenning, 1981, p.228-229).

Notre soupgon, qu’il reste toutefois & confirmer, est que cette double
avancée du public vers le privé et du privé vers le public nous obligera &
repenser complétement ces deux catégories et & leur substituer un ensemble
plus complexe de concepts qui nous permettront de migux appréhender
notre réalité.

3.4.3 Ladilution de la notion d’infraction

Nous serons brefs sur notre troisidme hypothése pour ’aveir énoncée
ailleurs (Brodeur, 1992). Le principe fondateur du sentencing est qu’on ne
saurait imposer une sanction i une personne i moins qu’elle n’ait commis
une infraction. Une infraction est le produit d'un comportement illégal
qu'on peut dater de maniére précise dans le temps. Ce comportement, par
exemple une fraude, peut s’étendre sur une péricde relativement longue de
temps ; néanmoins, on peut assigner A cette opération des bornes dans le
temps. Pour le dire autrement, une infraction constitue une action précise
qui differe de 1’état dans lequel un sujet se trouve. Un crime est quelque
chose qu’on fait et non un état dans lequel on est. Par exemple, des gens qui
ont été persécutés pour ce qu'ils étaient (Juifs, musulmans, Noirs, Tziganes
etc.) ont toujours été considérés comme des victimes innocentes et leurs
persécuteurs comme des criminels.

Or, I'hypothése que nous nous décidons 3 soumettre est gu’il est possible
que la répression pénale s’exerce a nouveau contre des personnes en vertu
de leur état plutdt que de leur action. Cette hypothise pourrait &tre vérifiée
d’au moins trois manires. D’abord, la population carcérale comporte un
nombre croissant de personnes incarcérées a partir de 1I'état o elles se
trouvent (par exemple, les sans-abris arrétés sous une inculpation qui,
comme le vagabondage, signifie plutdt un état qu’une action). Dans un
second cas, on distinguera diverses populations — drogués, prostitué(e)s —
dont la déviance constitue un mode de vie faisant habituellement I"objet
d’une tolérance qui, néanmoins, leur est parfois arbitrairement retirée (c’est
12 la différence entre, par exemple, une prostituée et un pickpocket: dans
les deux cas la déviance est systématique. Dans le second cas, cependant,
I'individu ne bénéficie d’aucune tolérance, ce qu’il fait étant irrécupérable-
ment nuisible). Dans un troisiéme cas, un diagnostic médico-pénal autorise
la détention indéfinie d’une personne i qui on attribue une nature d’infrac-
teur (le cas paradigmatique étant celui du délinquant sexuel}.

Ces exemples sont tirés du domaine de la justice criminelle. On pour-
rait leur adjoindre d’autres cas tirés de la déviance politique (la figure du
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dissident), des meeurs (l'intolérance envers les fumeurs), sans parler du
retour des pogroms ethniques ou religieux en Europe.

Cette problématisation de la distinction entre ce gu’une personne fait
et ce gqu'elle est participe de ceite dérive des catégories de pensée qui
semblaient les plus acquises et qui est caractéristique de la conjoncture
postmoderne.

4. EN GUISE DE CONCLUSION

Nous avons tenté de déduire 1a derniére partie de notre texte des carac-
teres du postmoderne, tels que nous les avons décrits dans les deux pre-
miéres parties. Le dernier trait que nous avons attribué a la pensée
postmoderne — son pessimisme — n’a pas de trait correspondant dans
notre dernitre partie. Sans suppléer & ce qui n’est pas A proprement parler
une lacune, nous aimerions clore cet article par une réflexion dans ’air un
pev mélancolique du temps.

L’une des distinctions théoriques les plus représentatives des premiers
penseurs de la modernité porte sur la différence entre un état de nature et un
étar de société. A I'exception de Jean-Jacques Rousseau qui présente une
vision idyllique de I'état de nature, la plupart des penseurs (Hobbes,
Spinoza. Locke) congoivent ’état de nature comme une situation de conflit
perpétuel soumise & 1a seule loi du plus fort; 1" état de société. par contre, se
caractérise par I'imposition de normes qui mettent un terme a la lutte de
tous contre tous et qui introduisent un ordre rationnel dans le chaos de 1'état
de nature.

11 nous semble que la multiplication déraisonnable des normes de toute
nature, loin de resserrer i"ordre et la rationalité qui devraient prévaloir dans
nos sociétés contemporaines, ést en train de produire 1’effet inverse et de
recréer un état de nature ol les droits déclarés de tous sont en lutte perpé-
tuelle contre les privileges acquis de tous.

Dans le domaine juridique, jamais n’a-t-on eu en Amérique du Nord
autant de garanties qui assurent que le déroulement des procés soit
conformes aux régles de la justice. Avec le résultat qu'il n’y a presque plus
de procés, une justice paralléle ot se marchandent librement les plaidoyers
s'étant développée pour éviter que le systdme des tribunaux ne s’effondre
sous le poids de ses propres régles.

Sur un mede beaucoup plus dramatique, on serait tenté de voir dans
I'ancienne Yougoslavie une métaphore de notre prochain état de nature (de
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contre-nature)., La différence entre le nettoyage ethnique yougoslave et le
génocide des Juifs et des Tziganes par les Nazis tient avant tout dans le fait
que le second a été perpétré dans un secret relatif, alors que le premier
s’effectue sous la surveillance de 1'ONU, de I'OTAN et de la CEE et
constitue un spectacle télévisé qui le dispute aux famines en Afrigue.
Encore une fois, 1’absurde multiplication des normes, des exhortations, des
conférences et des instances de contrdle produit le méme effet que 1"accélé-
ration d’une roue bariolée de couleur: le blanc. Cette accumulation désor-
donnée ne produira que des effets inertes de blanc, en dépit de toutes les
couleurs qu’en voudrait continuer d'y appliguer. C'est cette idée maitresse
de la postmodemnité — I'accumulation — qu’il faut se résoudre i contester.
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ANNEXE 1

Hassan (1985) a produit une liste d'oppositions entre le modernisme et
le postmodernisme. Cette liste a été reproduite par Harvey (1989, p.43) et
par Rose (1991, p.49-50). Bien qu'une liste d’oppositions ne constitue pas
en 50i un discours explicatif, il nous a paru utile de reproduire en traduction
la liste de Thab Hassan. En outre, lorsque cela nous paraitra opportun, nous
indiquerons & quel auteur Hassan fait implicitement référence en utilisant

une paire d’oppositions.

Modernisme

Romantisme/symbolisme
Forme (conjonctive, fermée)
But (intention, objectif)
Dessein

Hiérarchie

Maitriseflogos

Objet d’art/ceuvre achevée
Distance
Création/totalisation

Synthese

Présence

Centrage

Genre/borne

Paradigme (F. de Saussure)
Hypotaxe

Métaphore (R. Jakobson)
Sélection (R. Jakobson)
Racine/profondenr

Interprétation/lecture

Signifiant (F. de Saussure)
Lisible

Narratif

Dieu le Pére

Symptime
Génital/phallique
Paranoia

Postmodernisme

Pataphysique/dadaisme

Antiforme (disjonctive/ouverte)

Jeu

Chance

Anarchie

Epuisement/silence
Processus/performance/happening
Participation
Décréation/déconstruction (J. Derrida)

Antithése

Absence

Dispersion

Textelintertexte

Syntagme (F. de Saussure)
Parataxe

Métonymie (R. Jakobson)
Combinaison (R. Jakobson)
Rhizome/surface (G. Deleuze)

Contre Iinterprétation/erreur de lecture

Signifié (F. de Saussure)
Scriptible (J. Derrida)
Antinarratif

Le Saint-Esprit

Désir
Polymorphe/androgyne
Schizophrénie
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Origine/cause Différence/diftérance/trace (J. Derrida)
Meétaphysique Ironie (F, Nietzsche)

Déterminisme Indéterminisme

Transcendance Immanence
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