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Recensement et politique

jean-pierre beaud*

Le débat sur l’abandon de l’obligation de répondre au questionnaire long du recensement 
canadien a été l’occasion de poser certaines questions fondamentales (par exemple, sur 
l’avenir du recensement) et de diffuser certaines connaissances (par exemple, sur la « supério-
rité » des techniques d’échantillonnage probabiliste et sur les vertus de l’obligation de 
répondre). Certes, par bien des aspects, la décision du gouvernement conservateur est désas-
treuse : elle met en péril le crédit d’une institution statistique réputée, elle brisera la chaîne 
historique des données et rendra périlleuses bien des tentatives d’analyse longitudinale. Les 
dégâts sont déjà importants. Cela dit, cette décision a aussi conduit à ouvrir un certain nombre 
de boîtes noires (sur l’utilisation des données tirées du recensement, sur la capacité réelle des 
individus à répondre aux questions) et à replacer une question (Faut-il s’en tenir à la techno-
logie canadienne du recensement pour collecter des données ?) dans un ensemble d’expé-
riences nationales (abolition du recensement, utilisation des fichiers administratifs, etc.).

English abstract, p. 226

UNE DÉCISION TRÈS CONTROVERSÉE

Pendant tout l’été 2010, le débat sur l’abolition du questionnaire long 
« obligatoire » du recensement canadien et son remplacement par une 

enquête « volontaire » a occupé passablement de monde. Rappelons briè-
vement les faits : arguant du caractère inquisiteur et indiscret du question-
naire long (constitué de nombreuses questions portant sur la langue, 
l’origine ethnique, les minorités visibles, le logement, etc.), administré à 
20 % de la population canadienne, et surtout de son caractère obligatoire 
(le refus de répondre étant éventuellement sanctionné par la prison), le 

*	 Département de science politique, Université du Québec à Montréal, Montréal, 
Québec (beaud.jean-pierre@uqam.ca). L’auteur est membre du Centre interuniver-
sitaire de recherche sur la science et la technologie (CIRST) et du Groupe de 
recherche sur les pratiques et les politiques statistiques (GREPPS). La recherche 
sous-tendant ce texte a bénéficié d’un soutien financier du Conseil de recherche en 
sciences humaines du Canada.
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204	R ecensement et politique

gouvernement de Stephen Harper a éliminé de fait les questions du ques-
tionnaire long (c’est le Conseil des ministres qui approuve le questionnaire 
du recensement) et l’a « remplacé » par une enquête volontaire adminis-
trée à 30 % de la population. Très vite, l’opposition à cette abolition s’est 
organisée. Elle a pris la forme de lettres adressées au ministre de l’Industrie 
de l’époque, Tony Clement, responsable de Statistique Canada, ou au 
premier ministre, de textes dans les journaux (éditoriaux, articles divers) 
ou même de manifestations. À travers quelques textes et interventions, j’ai 
moi-même participé au débat, me positionnant dans le camp de ceux qui 
réprouvent cette abolition. Comme d’autres, j’ai parlé des quelques 
contraintes pesant sur tout citoyen et qui permettent, comme on dit, le 
« vivre ensemble » : nous payons des impôts et sommes sanctionnés si nous 
ne le faisons pas, nous présentons un passeport à l’entrée d’un pays, nous 
donnons des preuves de notre identité pour entrer dans certains endroits, 
nous acceptons d’être l’objet d’enquêtes fort indiscrètes si nous voulons 
exercer certains métiers ou louer un appartement. Et nous devons 
répondre aux questions du recensement tous les cinq ans. Une fois tous les 
vingt-cinq ans, en moyenne, soit deux ou trois fois durant notre vie, nous 
répondons au questionnaire long. C’est vraiment très peu ! D’autant, 
avons-nous ajouté, que les informations que nous livrons restent confi-
dentielles et donnent lieu essentiellement à des agrégations avec d’autres 
informations, les bureaux statistiques ayant développé, sur ce plan, des 
techniques de protection des données assez raffinées. Les critiques ont 
aussi porté sur un point plus méthodologique que politique : l’abandon du 
questionnaire long obligatoire conduit au remplacement d’une méthodo-
logie assez sûre par une méthodologie qui l’est beaucoup moins, puisque les 
données du questionnaire long sont aujourd’hui collectées auprès de ce 
qu’on pourrait appeler un gros échantillon de volontaires, dans le cadre de 
l’Enquête nationale auprès des ménages (ENM). On risque donc fort de 
voir décliner à la fois le taux de réponse et la représentativité du groupe des 
répondants. L’autre gros problème touche à la rupture de la chaîne histo-
rique de données qu’implique un tel abandon. Les études longitudinales 
que font les bureaux statistiques et les diverses équipes de recherche néces-
sitent une stabilité méthodologique : mêmes questions, même mode de 
collecte. Certes, et le paradoxe est bien connu, à un certain moment il faut 
changer soit les questions (elles ne sont plus pertinentes), soit les choix de 
réponse. La structure de la société peut avoir suffisamment évolué pour 
imposer une rupture de cette chaîne. Mais ce sont alors des considérations 
scientifiques, cognitives qui prévalent. En dehors de ces périodes, la stabi-
lité (relative, car des changements, disons mineurs, apparaissent en tout 
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temps) du processus de collecte s’impose. Cependant, malgré ce qu’on 
croyait être un ensemble implacable de bonnes raisons, le gouvernement 
conservateur n’a pas plié et la population, quoique plutôt favorable au 
retour du questionnaire long obligatoire, ne s’est pas massivement mobi-
lisée en faveur de cette option. Il faudrait essayer de comprendre pourquoi. 
C’est ce que nous tenterons de faire en prenant le débat sur l’abolition 
comme objet d’analyse, en scrutant les enseignements méthodologiques 
que l’on peut tirer des positions des uns et des autres et, enfin, en ouvrant, 
entrouvrant plutôt, quelques boîtes noires.

LE DÉBAT COMME OBJET D’ANALYSE

Maintenant que le recensement de 2011 est en grande partie derrière nous, 
que la collecte des données pour l’ENM (volontaire) est terminée et surtout 
que le résultat des élections ne laisse guère d’espoir à court terme de 
renversement de la décision d’abolition (le recensement de 2016 ne 
contiendra probablement pas de questionnaire long obligatoire), il 
convient de placer le débat sous un nouvel éclairage, d’en faire un objet 
d’analyse et d’en cerner les effets à plusieurs niveaux. Nous verrons que 
cela nous en apprend beaucoup, en fait, sur le fond même de ce débat. 
Nous tenterons également de le contextualiser en le resituant dans un 
ensemble plus vaste : par exemple, il n’est pas sans intérêt de retourner à 
quelques-uns des traits du régime statistique1 actuel, évoqués d’ailleurs par 
Ivan P. Fellegi, alors Statisticien en chef du Canada (Fellegi, 1999). On 
comprendra ainsi pourquoi Fellegi s’est rangé sans ambiguïté du côté des 
critiques de l’abolition.

Dans ce texte publié en 1999 et qu’il faudrait relire attentivement 
aujourd’hui à la lumière des événements de l’été 2010, Fellegi s’interrogeait 
sur les conséquences, pour les systèmes statistiques, d’un certain nombre 
de transformations ou de « tendances économiques, démographiques et 
sociales » comme la mondialisation, la révolution informatique, les pres-
sions environnementales et démographiques et le nouveau contexte des 
finances publiques marqué par la dette. Si ces systèmes statistiques, à l’in-
terne, devaient, disait-il, s’adapter à un nouvel environnement et donc 
privilégier la flexibilité, ils devaient aussi élaborer une stratégie externe 
reposant sur trois piliers : a) les valeurs fondamentales des bureaux 

1.	 Nous avons défini ailleurs (Beaud et Prévost, 2010) un régime statistique comme le 
complexe formé, à une époque donnée, par les structures, les normes et les pratiques 
statistiques. 
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statistiques, à savoir « l’intégrité scientifique du système statistique », « la 
confidentialité des renseignements statistiques » et la réduction au 
minimum du « fardeau de déclaration […] grâce à l’exploitation des 
dossiers administratifs, à l’échantillonnage et à d’autres méthodes statis
tiques » ; b) la pertinence ; c) l’indépendance politique. Il précisait que ces 
deux derniers piliers peuvent entrer en conflit : « Le système statistique a 
d’autant plus de chance d’être pertinent qu’il se rapproche du processus 
d’élaboration des politiques […] ; toutefois, ce rapprochement peut 
réduire l’objectivité politique ou, du moins, la perception que l’on en a ». 
Et il ajoutait que le « meilleur moyen de résoudre cet éventuel conflit 
dépend des circonstances nationales » (Fellegi, 1999 : 141). Quelles sont 
donc ces circonstances nationales dans le cas qui nous occupe ? La couleur 
politique du gouvernement en place ? Sa base idéologique ? Le consensus 
plus ou moins fort chez les scientifiques et les politiques quant à l’utilité 
des statistiques ? Une opinion publique nationalement constituée ou 
divisée régionalement ? Le degré d’autonomie du bureau statistique ? Nous 
y reviendrons.

La statistique comme complément du système représentatif

Durant l’été 2010, les médias ont donc beaucoup parlé de statistiques, de 
recensement, de questionnaire court, de questionnaire long, d’obligation 
de répondre, de Statistique Canada et les noms de Ivan P. Fellegi et de 
Munir Sheikh (le successeur, pour une brève période, du premier à la tête 
de Statistique Canada) ont circulé en dehors des milieux statistiques. L’ab-
sence habituelle de débats durant l’été aura permis, certes, à cette théma-
tique a priori technique de prendre beaucoup de place et de s’imposer 
provisoirement, comme on le verra, comme un objet politique. Mais c’est 
aussi parce que les protagonistes, et les journalistes au premier chef, ont 
compris que cela touchait à quelque chose de primordial : la production de 
faits chiffrés autorisant un débat démocratique. Il y a cent trente ans, déjà, 
un article du Journal de Québec associait le moment statistique au moment 
démocratique :

La statistique est en quelque sorte le complément du système 
représentatif. Aux gouvernants, elle indique les mesures à prendre, 
les abus à supprimer, les progrès à réaliser ; aux gouvernés, elle fait 
voir l’emploi des deniers publics, les détails intimes de l’adminis-
tration, et surtout le mouvement de la population qui est le plus 
sûr indice du bien-être et de la prospérité d’une nation. (Journal 
de Québec, 1880)
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Moyennant quelques changements lexicaux (« deniers » n’est plus 
guère utilisé aujourd’hui) et le remplacement du mot « population » par le 
mot « économie », le texte de 1880 est encore d’actualité. On peut toujours 
affirmer, même si le débat sur le questionnaire long montre que cette posi-
tion n’est pas hégémonique, que la statistique est le complément du 
système représentatif. Les politiciens donnent des chiffres, contestent ceux 
des adversaires. Les électeurs les reçoivent à forte dose au moment des 
élections et n’ont sans doute jamais la possibilité de les évaluer, de les criti-
quer au moment où ils sont lancés. La controverse de l’été 2010 aura permis 
de rappeler que les chiffres sont produits par un appareil au terme de 
processus complexes. Elle n’aura toutefois pas permis d’imposer la ques-
tion du statut du chiffre et de l’appareil qui le produit comme un enjeu 
politique majeur et durable. En témoigne le fait que lors de la campagne 
électorale fédérale de 2011, il ne fut nullement question (à ma connais-
sance) du débat sur l’abolition du questionnaire long obligatoire.

Le premier effet que la décision du gouvernement conservateur cana-
dien a généré, c’est donc de rappeler à tout le monde cette évidence : les 
bons chiffres sont nécessaires au débat démocratique. Les opposants ont 
affirmé que l’abandon du questionnaire obligatoire allait générer des 
données de moindre qualité, et donc un appauvrissement de ce débat, 
puisque certains groupes (les immigrants, les Autochtones, les plus 
démunis, les plus riches…) seraient moins susceptibles ou désireux que 
d’autres de répondre massivement à une enquête volontaire. Les appuis à 
la décision, peu nombreux en dehors des cercles conservateurs (du moins 
chez les « élites »), ont affirmé qu’au contraire c’est en forçant les Cana-
diens à répondre que l’on « biaise » la réalité et qu’on obtient alors des 
données de piètre qualité. Nous reviendrons sur ce que cela implique.

Un fort consensus

Le deuxième effet, c’est de faire apparaître le fort consensus relativement à 
la nécessité et à la qualité du travail réalisé par Statistique Canada (jusqu’à 
la crise du recensement, du moins) chez les experts, les scientifiques, le 
monde des médias. En tout cas, il n’existe guère au Canada d’humeur anti-
statistique ou anti-quantitativiste, du moins à la même échelle que dans 
bien d’autres pays. Cette humeur sourd, certes, du discours conservateur. 
Mais elle est assez peu présente ailleurs (en particulier chez les intellectuels, 
les groupes de gauche ou radicaux). La liste des opposants à la décision 
conservatrice est bien sûr politique et doit se lire en partie comme une liste 
anti-conservatrice, mais en partie seulement. Les syndicats (FTQ) et partis 
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d’opposition (le Parti libéral du Canada, le NPD, le Bloc québécois) s’y 
retrouvent, tout comme les groupes populaires, certes ; mais on y retrouve 
aussi des gens d’affaires (le Toronto Board of Trade, par exemple), des 
Églises (l’Église Unie du Canada, par exemple), des associations profes-
sionnelles (la Canadian Association for Business Economics, le Canadian 
Institute of Actuaries, la Transportation Association of Canada, la Canadian 
Economics Association, par exemple). Ce consensus n’est pas uniquement 
de circonstance. Il traduit quelque chose de solide : par exemple, s’il est 
vrai que l’introduction d’une question sur les minorités visibles dans le 
recensement canadien de 1996 a suscité des critiques, elles n’ont jamais eu 
au Canada l’ampleur de celles qu’une question potentielle comparable a 
pu générer en France. Dans les milieux d’experts, de plus, la réputation de 
Statistique Canada est excellente. Les opposants à la modification l’ont 
rappelé à l’envi. Par deux fois, The Economist a placé Statistique Canada en 
tête de son classement des bureaux statistiques. Et j’ai pu le constater 
presque à chacun de mes déplacements. Ma meilleure carte de visite pour 
être bien reçu dans les bureaux à l’étranger, c’est Statistique Canada et son 
ancien dirigeant, Ivan P. Fellegi, que plusieurs m’ont présenté comme un 
des très grands statisticiens modernes. En Espagne, le mot utilisé par la 
statisticienne en chef adjointe à son endroit était « génie ». Je sais, il y a 
sans doute de l’enflure derrière tout cela. Il reste que cette reconnaissance 
est le fruit d’une longue pratique, axée sur le développement de techniques 
d’enquête raffinées. Comme le disait Fellegi dans son texte de 1999, « notre 
réputation dépend de la validité de notre méthodologie statistique ». Et il 
ajoutait : « alors qu’on peut la détruire en quelques mois, il faut des années, 
voire des décennies, pour mettre en place une forte capacité méthodolo-
gique » (Fellegi, 1999 :  139). Au-delà des considérations en termes de 
connaissance (moindre) sur le monde que développaient les opposants, un 
argument fort était aussi invoqué : l’abolition conduit au remplacement 
d’une méthodologie sûre (un échantillon probabiliste avec obligation de 
réponse) par une méthodologie qui l’est beaucoup moins (un échantillon 
de volontaires).

Bien sûr, ce que la liste des opposants ne traduit pas, c’est le sentiment 
de la population canadienne à ce sujet. Des sondages ont bien montré 
qu’elle était majoritairement contre la décision conservatrice, mais ils ne 
mesuraient pas vraiment l’intensité d’un tel soutien aux opposants déclarés 
qui, bien sûr, étaient d’abord des représentants de groupes, d’associations 
ou, comme c’est mon cas, des individus intéressés par le travail statistique. 
Le gouvernement conservateur ne s’est d’ailleurs pas privé d’opposer des 
points de vue critiques intéressés à un sentiment populaire légitime d’irrita-
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tion que traduirait concrètement la décision conservatrice. C’est la source 
de ce que l’on pourrait appeler un « populisme statistique ».

Au Canada, ce qui est remarquable donc, ce n’est pas qu’il n’existait 
point de sentiment anti-statistique ou d’agacement vis-à-vis des demandes 
de Statistique Canada, c’est que cette opposition au recensement, relative-
ment modérée sans doute, était individuelle, non mobilisée, latente, qu’elle 
n’existait donc pas politiquement parlant (Beaud, 2010). Par divers moyens, 
le gouvernement conservateur a tenté de la construire, de la structurer 
d’un point de vue politique, de la faire exister comme force. Par contraste, 
dans plusieurs pays, l’opposition à « l’inquisition statistique » est profonde 
et sa structuration politique est parfois ancienne. La mobilisation des 
opposants à certaines pratiques statistiques a même été à la source, comme 
en Allemagne, d’une mise à l’écart, temporaire ou non, du recensement. 
Elle a parfois des accents de gauche, des intonations libertaires, parfois des 
accents de droite.

Les statistiques comme outils de lutte

Le débat a également montré que ce qui agaçait profondément certains 
conservateurs dans le questionnaire long, c’est l’image que celui-ci donnait 
du Canada. En effet, certains groupes utilisent les statistiques pour 
quémander, manifester, s’imposer, faire de la politique. Regardons 
comment sont organisées les lettres qui critiquent la décision, par exemple 
celle de l’Association canadienne de sociologie (Centre interuniversitaire 
québécois de statistiques sociales, 2011). On nous dit que l’abolition du 
questionnaire long rendra beaucoup plus difficile la mise sur pied d’ana-
lyses longitudinales et donc l’élaboration de politiques et de programmes 
pour les immigrants, les minorités visibles, les pauvres, les groupes 
ethniques, les peuples aborigènes, les handicapés ou les femmes. C’est 
précisément ce type de discours que ne veulent pas entendre certains diri-
geants et militants conservateurs, car il met en avant des groupes revendi-
cateurs et des fractures sociales, et surtout des porte-parole et des leaders 
qui exploitent, et amplifieraient ce faisant, ces fractures. Et il fait dispa-
raître le référent majeur du point de vue des conservateurs : l’entité cana-
dienne comme regroupement de familles et d’entreprises. Cela fait penser 
à la campagne Call me Canadian ! qui, il y a une vingtaine d’années, a 
conduit à la dénaturation de la question sur les origines. Alors que depuis 
des décennies les statisticiens s’opposaient fermement à ce que l’on puisse 
se réclamer d’une origine canadienne, une campagne à saveur conserva-
trice a conduit, en l’espace de deux recensements, à l’acceptation de cette 
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réponse, aujourd’hui la plus populaire. L’utilisation, habile, des règles de 
Statistique Canada (une réponse « autre » qui figure parmi les dix réponses 
les plus fréquentes à une question posée lors d’un recensement doit être 
explicitement présentée lors du recensement suivant) a eu raison des argu-
ments des statisticiens et des chercheurs. Derrière les prises de position, ce 
sont donc en fait au moins deux lectures du monde qui s’affrontent : l’une 
en termes de groupes structurant les luttes politiques ou de personnes 
appréhendées à partir de caractéristiques sociologiques2 ; l’autre en termes 
d’entreprises et de familles canadiennes. Politiquement parlant, ce débat 
est instructif. Il montre qu’un changement profond sur le plan de la rhéto-
rique politique est peut-être en train de s’opérer. N’a-t-on pas vu, lors de la 
dernière campagne électorale, les libéraux et surtout les néo-démocrates 
centrer leurs interventions sur la thématique populiste de la défense de la 
famille, de la classe moyenne et des petites entreprises ? Cette thématique 
conservatrice, qui a joué pleinement durant le débat de l’été 2010, est réap-
parue portée par d’autres forces en 2011. Bien sûr, sur d’autres plans, les 
partis différaient singulièrement, mais le glissement populiste demeure 
remarquable.

En fait, ce que la diversité des soutiens à Statistique Canada et au 
formulaire long obligatoire (avec ou sans menace d’emprisonnement) 
confirme, c’est qu’il n’y avait pas eu, jusqu’à présent, de politisation 
marquée du regard posé sur Statistique Canada, sur ses réalisations et, plus 
généralement, sur le travail statistique. Les événements de l’été 2010, toute-
fois, ont eu pour effet de faire sortir quelque peu Statistique Canada du 
confort, relatif, dans lequel le place son statut. Encore une fois, il est utile 
de revenir au texte de Fellegi de 1999 dans lequel celui qui était encore 
Statisticien en chef énumérait les conditions grâce auxquelles l’indépen-
dance politique et donc l’apolitisme du bureau pouvaient être préservés 
malgré le lien de dépendance hiérarchique du chef du bureau avec un 
ministre : centralisation statistique, rang « élevé » de sous-ministre 
donnant « beaucoup plus de poids à la menace implicite de devoir démis-
sionner » (Fellegi, 1999 : 142), tradition d’indépendance entretenue par les 
hauts fonctionnaires et les membres du Bureau du Conseil privé. Et il 
ajoutait, « tout un chacun sait que la tradition d’indépendance statistique 
est aujourd’hui tellement bien ancrée dans l’esprit des employés de Statis-
tique Canada que les médias seraient avertis de toute interférence inappro-
priée » (Fellegi, 1999 : 143).

2.	���������������������������������������������������������������������������������������Cette lecture ne caractérise, certes, qu’une partie des opposants à la décision conser-
vatrice (les plus radicaux), mais c’est elle que visa la campagne conservatrice.
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Est-ce à dire que tout le monde était satisfait et du travail de Statis-
tique Canada et du type de données collectées ? Sans doute pas. Une lecture 
dépassionnée de l’histoire de Statistique Canada montre que, régulière-
ment, des critiques ont été formulées à l’endroit du bureau et de ses 
pratiques. Un exemple parmi d’autres : en septembre 2005, le quotidien 
La Presse titre « Le recensement 2006 connaîtrait des ratés selon des fonc-
tionnaires » et évoque des problèmes liés aux cartes servant à répertorier 
les lieux d’habitation, qui recèleraient trop d’erreurs (La Presse, 2005 : 
A17). Mais, brièvement, on peut dire deux choses. D’abord que, comme 
dans le cas de tout bureau statistique, on pourrait très bien écrire une 
histoire des ratés de la communication statistique au Canada. Elle serait 
toutefois, croyons-nous, plus pauvre (ou moins riche) que pour bien 
d’autres pays. Ensuite, que l’une des particularités du régime statistique 
actuel qui, en gros, s’impose un peu partout en Occident à compter des 
années 1980, c’est la tendance à tenter d’appréhender le subjectif. Plusieurs 
des questions du recensement impliquent une bonne dose d’appréciation 
subjective, de choix personnel (par exemple concernant les minorités 
visibles, les origines, le temps consacré à certaines activités). C’est une 
évolution que les statisticiens n’ont pas toujours acceptée facilement parce 
qu’elle remettait en cause leur travail, allait à l’encontre de leur formation 
et, pour tout dire, rendait leur conception de l’objectivité plus difficile à 
opérationnaliser. Elle a servi d’appui au discours « abolitionniste ». Que 
valent des données si teintées de considérations personnelles ?

À quoi servent donc les données statistiques ?

Les débats de l’été 2010 ont eu pour conséquence de montrer l’immense 
éventail d’utilisateurs des données de Statistique Canada. Il y a d’abord les 
chercheurs universitaires pour qui le maintien de catégories semblables 
d’un recensement à l’autre est la condition essentielle de la réalisation 
d’études longitudinales. Tout changement — le changement demeurant 
néanmoins nécessaire pour tenir compte de transformations structurelles 
majeures dans la société — a pour effet de rompre la chaîne historique de 
données. Les chercheurs ont été nombreux à critiquer la décision du 
gouvernement conservateur : il n’y a là rien de bien étonnant. Les médias 
sont également de grands utilisateurs de résultats d’études statistiques. Là 
encore, la mobilisation contre la décision a été large et couvrait presque 
l’intégralité de l’éventail politique (La Presse et ses éditorialistes et journa-
listes de toutes les tendances, et plus encore Le Devoir, du côté franco-
phone, ont pris position très explicitement). Les milieux économiques et 
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sociaux se sont également mobilisés, et c’est peut-être eux qui ont été le 
plus visés par les défenseurs de la position gouvernementale. Pourquoi un 
service public devrait-il offrir un produit que ces milieux pourraient ou 
devraient acheter ou confectionner eux-mêmes ? Bien sûr, il faut savoir 
que, sur ce plan, Statistique Canada, comme bien des bureaux de par le 
monde, a développé une approche qui consiste à faire payer ce qui relève 
d’un usage plus privé que public. Contrairement à ce qu’une certaine 
opinion peut penser, cela ne coûte donc pas nécessairement cher aux 
contribuables. Restent enfin deux grands utilisateurs de données chiffrées : 
le gouvernement et son administration qui, dans le cas des conservateurs, 
développent une approche moins interventionniste (que leurs prédéces-
seurs) et donc moins consommatrice de données statistiques. Et un public 
dont on nous a dit qu’il se sentait mal à l’aise face à une administration 
statistique indiscrète et que c’est pour cela que la décision de troquer le 
questionnaire long et obligatoire pour une enquête volontaire a été prise. 
Mais, comme on l’a déjà rappelé, les quelques sondages produits sur le 
sujet montrent plutôt que les Canadiens ne partagent pas majoritairement 
le point de vue gouvernemental, même s’il est vrai que ce public est géogra-
phiquement divisé sur la question.

À quoi servent donc les données statistiques ? Au-delà des déclarations 
générales sur la nécessité des données statistiques, la question, posée par 
certains députés conservateurs, visait l’apport concret, pour la prise de 
décision, et pour le bien-être des Canadiens, des données produites par 
Statistique Canada. Le flou et le vague des réponses de plusieurs interve-
nants dans le débat qui s’opposaient à l’abolition dévoilaient en fait l’ab-
sence de travaux de synthèse sur la question : nous ne savons pas, avec une 
précision raisonnable, à quoi servent les données issues du recensement, 
surtout une fois sorties de Statistique Canada. Le processus conduisant de 
la réponse à un questionnaire de recensement à l’action concrète est 
complexe, mal connu et nous n’en saisissons que des portions, au mieux. 
Sans doute, certaines données n’ont d’autre usage que politique : je pense 
ici aux données actuelles sur l’origine, dénaturées par une campagne 
crypto-conservatrice. Sans doute, d’autres données ont-elles eu des effets 
documentés : je pense ici aux données sur les poches de pauvreté à Mont-
réal. Par exemple, le comité de gestion de la taxe scolaire de l’île de Montréal 
produit une carte de la défavorisation des familles avec enfants de moins 
de 18 ans de l’île de Montréal en s’appuyant sur les données des recense-
ments de Statistique Canada et alloue certaines ressources sur cette base 
(Comité de gestion de la taxe scolaire de l’île de Montréal, 2008). Mais, 
dans bien des cas, les retombées sont plus évaluées que mesurées. Sans 
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doute se trouve-t-on face à ce que l’on appellera plus loin une boîte noire 
qu’il faudrait bien ouvrir avec un peu de systématicité ! Bien sûr, le débat 
qu’on vient de présenter fait penser à celui sur les effets concrets de l’édu-
cation ou de la recherche universitaire dans des disciplines comme la 
philosophie ou la science politique : qu’est-ce que cela change concrète-
ment, nous demande-t-on souvent ? Pour ma part, je réponds classique-
ment que le processus d’incorporation et d’utilisation des connaissances et 
savoirs est complexe et que les effets, réels, sont souvent diffus. Mais il faut 
convenir que ce n’est pas nécessairement convaincant !

Les diverses conceptions de l’opinion publique

Essayons de voir encore un peu plus loin. Le débat, en fait, a touché à un 
point important : la conception que l’on se fait de la réponse à une ques-
tion, et donc la théorie de l’opinion publique que l’on met de l’avant. On 
se rappelle le texte canonique de Pierre Bourdieu sur l’opinion publique 
publié en 1973 dans Les Temps modernes. L’opinion publique n’existe pas, 
disait-il, pas en tout cas au sens où on l’entend généralement, pas au sens 
où les maisons de sondage, les analystes, les politiques l’utilisent. En 
mettant sur le même pied des opinions produites selon des principes diffé-
rents, d’intensités différentes, en sommant les gens de répondre à des ques-
tions qu’ils ne se posent peut-être pas, on crée un artefact (Bourdieu, 1973). 
Depuis plusieurs décennies, un travail important a été réalisé afin de stabi-
liser méthodologiquement un concept « problématique » (prise en compte 
des refus de répondre, des « je ne sais pas », par exemple) et, surtout, de lui 
donner une légitimité politique, à défaut d’une légitimité sociologique. Les 
critiques conservatrices, qui s’en prennent à l’obligation de répondre, réac-
tivent, dans un contexte politique certes bien différent, les critiques bour-
dieusiennes. Dans bien des cas, disent les conservateurs, les réponses 
n’auraient tout simplement pas de valeur, parce que le répondant n’a pas 
d’avis, ne veut pas répondre et donc répond n’importe quoi, répond molle-
ment, etc. Perdant sa légitimité politique, taraudé par les groupes d’intérêt, 
le concept d’opinion publique patiemment construit sur quelques décen-
nies s’évanouirait ainsi. L’opinion publique n’existerait plus.

La revue des événements de l’été 2010 et de leurs effets sur divers plans 
conduit aussi à s’interroger sur la tension permanente qui existe à Statis-
tique Canada entre l’accomplissement de sa fonction politique et la 
réalisation de sa fonction scientifique. Comme le disait Jean-Guy Prévost 
dans un court texte percutant du 2 août 2010 dans La Presse, il se pourrait 
bien qu’avec la décision du 26 juin de la même année, l’équilibre que 
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l’organisme avait réussi à maintenir soit rompu (Prévost, 2010). Les consé-
quences pourraient être graves, tant est fondamental et fragile cet équilibre 
entre politique et science, pertinence et objectivité (pour parler comme 
Fellegi), action et réflexion. Les statisticiens (et la statistique) campent à la 
lisière de deux champs, celui de l’État et celui de la science, et s’emploient 
constamment à traduire en des termes compréhensibles pour les uns (le 
politique et les publics qu’ils servent ou dont ils se servent) ce que les autres 
demandent ou produisent (par exemple les chercheurs), et réciproquement.

LE DÉBAT ET SES ENSEIGNEMENTS MÉTHODOLOGIQUES

Le débat de l’été 2010 n’a pas seulement été politique : il a pris également 
un tour méthodologique et technique ou, pour parler plus précisément, 
des arguments méthodologiques et techniques ont été mobilisés dans le 
débat politique. Pour les opposants à la décision conservatrice (socio
logues, statisticiens, méthodologues, etc.), il s’agissait d’ailleurs d’un aspect 
majeur du problème : en gros, ils ont fait valoir que le caractère obligatoire 
de l’exercice du recensement est la garantie de données fiables (toutes 
choses étant égales par ailleurs) et que la taille de l’échantillon est un 
facteur moins important de ce point de vue (plusieurs ont même affirmé 
qu’un échantillon de 10 % pourrait suffire). Le message inverse (celui des 
conservateurs) disait à peu près ceci : 30 % est plus gros que 20 %, c’est 
donc mieux ! D’autant que des données extorquées sous la menace sont 
moins fiables que des données fournies de bon gré. C’est encore mieux. Au 
tribunal de l’opinion, le point de vue des opposants n’était donc pas néces-
sairement convaincant, à moins d’imposer à la population un cours sur les 
principes de l’échantillonnage et sur la supériorité d’un tirage aléatoire. 
Résumons : les partisans du maintien du questionnaire long, obligatoire et 
administré à 20 % de la population ont fait valoir que « 20 % combiné à 
l’obligation de répondre » est meilleur que « 30 % sans obligation de 
répondre ». Ils ont pu broder en insistant sur le fait que le secret statistique, 
le caractère objectivement peu indiscret des questions posées, la dimension 
civique du geste du recensement et, ultimement, le caractère symbolique 
des menaces devraient désamorcer les critiques dont on dit qu’elles sont à 
l’origine de la décision conservatrice. Ils ont ajouté que, tout comme on a 
réintroduit les « refus de répondre » et les « ne sait pas » ou autres dans 
l’analyse des résultats de sondages d’opinion, parce que ce sont des 
opinions, il était nécessaire de prendre en compte les opinions et les 
réponses de ceux qui ne participeraient pas à une enquête volontaire mais 
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qui seraient amenés (forcés) à se prononcer advenant un questionnaire 
obligatoire. Il n’est pas sûr que cette arithmétique complexe se soit 
imposée.

La représentativité statistique

Le débat a permis également de tester empiriquement la notion de repré-
sentativité. Clairement, deux conceptions (au moins) se sont opposées. 
Dans un coin (gauche ?), une conception armée des théories de la repré-
sentativité statistique : il faut que l’échantillon soit représentatif de l’en-
semble de la population du pays et cela inclut les maussades, les inquiets, 
les jaloux de leur indépendance, les mauvais coucheurs, les libertaires et les 
libertariens, les opposants de l’État, les gens qui ne se souviennent plus 
d’où provenaient leurs ancêtres, ceux qui prétendent avoir une origine 
autochtone (est-ce bien vrai après tout ?), ceux à qui il faut soutirer les 
réponses, ceux qui, malgré les nombreuses indications, ne comprennent 
pas vraiment la question, etc. Bref, toute réponse est valable, même à la 
limite la réponse de celui qui se fiche ou se moque de qui pose la question 
(Statistique Canada ou ce qu’il représente) ou qui répond n’importe quoi. 
On tente certes, par tous les moyens, de diminuer et le nombre et la force 
des récalcitrants, de responsabiliser les répondants pour éviter qu’ils 
répondent n’importe quoi. On « nettoie » aussi les données. Mais ce qui est 
recherché, c’est bien un échantillon représentatif de la population globale 
(et cela inclut des individus qui produisent des réponses selon des logiques 
différentes : ils sont sûrs, ils savent, ils évaluent, ils hésitent, etc.). Dans un 
autre coin (droit ?), la représentativité serait un attribut de la population 
qui sait et qui veut répondre. En gros, on nettoie les données avant le 
recensement en excluant les producteurs de mauvaises réponses (plutôt 
qu’après). Ils ne savent pas ou ne veulent pas répondre : si on les force, ils 
répondront n’importe quoi. C’est bien, toutes proportions gardées, ce que 
font les analystes de sondages quand, après avoir sacrifié à l’exercice qui 
consiste à prendre en compte les non-réponses, ils finissent par revenir aux 
opinions solides, constituées. C’est un peu comme si on opposait une 
représentativité sociologique et statistique, d’une part, à une représentati-
vité politique, d’autre part. Pour sûr, le bureau statistique cherche à dimi-
nuer le nombre de réponses « fantaisistes » ou « fausses » (mais pour 
certaines questions, de nature subjective, la notion même de réponse 
fausse est contestable) et c’est bien pour cela que l’exercice est empreint de 
solennité et qu’il y a d’éventuelles sanctions. Mais cela ne doit pas conduire 
à partager la population en deux groupes : ceux qui acceptent de répondre 
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et qui ont des choses à dire, et les autres (dont on devrait se passer). 
Au-delà, c’est même le paysage qu’offre le recensement du pays qui est en 
jeu : à la limite, le questionnaire volontaire reprend le vieux fantasme poli-
tique d’une démocratie qui se limiterait aux gens informés.

Comme on le voit, cette analyse des logiques derrière les prises de 
position des uns et des autres conduit à une contradiction fondamentale. 
Peut-on à la fois sacraliser la voix et les choix de tous les Canadiens, comme 
le fait le gouvernement et, dans le même temps, conduire Statistique 
Canada à produire des statistiques qui s’appuient sur les réponses de 
certains Canadiens seulement ? Il me semble qu’une étude sérieuse de la 
politique statistique conservatrice s’impose. Quelle conception du recours 
aux données quantifiées défend réellement le gouvernement de Stephen 
Harper ? Et surtout, quelles données méritent, selon lui, d’être collectées ? 
Quels sujets doivent être explorés ? Nul doute, en tout cas, que bien des 
données que produira l’ENM revêtent peu d’importance pour les conser-
vateurs ou sont même considérées comme potentiellement nuisibles pour 
le pays. Et si celles-ci s’appuient sur un taux de réponse assez faible 
(comment interpréter, de ce point de vue, le 70 % dont on parlera plus 
loin ?), et deviennent alors non seulement inutiles mais aussi inutilisables, 
le « sacrifice » de ces questions ne sera pas bien grand ! C’est ainsi que la 
contradiction s’évanouira.

Un voile d’ignorance ?

La controverse nous apprend également que, comme c’est vrai de bien des 
phénomènes que les sciences sociales analysent, un voile d’ignorance est 
souvent nécessaire pour que tout se passe comme souhaité, c’est-à-dire 
ici pour que les Canadiens répondent tous ou presque aux questions. 
Expliquons-nous. On a beaucoup parlé des peines d’emprisonnement qui 
pendraient au nez des récalcitrants. On a appris que jamais un Canadien 
n’avait été emprisonné, du moins depuis qu’existe le Bureau fédéral de la 
statistique, ancêtre de Statistique Canada. Il faudrait sans doute, alors, s’in-
terroger sur les raisons qui font que les Canadiens répondent (répon-
daient) massivement aux questions du recensement. Parce qu’il y a des 
sanctions en cas de refus ? C’est possible, quoique bien des gens n’aient 
appris l’existence de sanctions qu’au moment de la controverse ! Parce que 
symboliquement ces sanctions montrent l’importance que l’on accorde au 
processus de recensement ? C’est possible encore. Parce que les Canadiens 
ont conscience de faire leur devoir lorsqu’ils répondent au questionnaire 
(qu’ils aient ou non conscience de l’existence de sanctions en cas de refus) ? 
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C’est également possible. Il reste que tout cela traduit (traduisait) aux yeux 
des Canadiens le caractère hautement essentiel, si ce n’est obligatoire, de 
l’exercice.

Que se passera-t-il maintenant ? On sait avec certitude qu’il n’y aura 
pas de sanction sévère en cas de refus (« le roi est nu »). Et cela vaut encore 
aujourd’hui pour le questionnaire court. Une des craintes des opposants 
— et j’en étais —, c’était donc qu’une fraction de la population se sente 
ainsi maintenant autorisée à déserter le recensement (tout court !), que le 
questionnaire long (ENM) lui-même subisse les effets non seulement de 
son caractère maintenant volontaire, mais aussi du fait que c’est donc 
maintenant socialement (et politiquement) accepté (et acceptable) de se 
retirer du processus de recensement (du moins pour les questions jugées 
gênantes), et qu’il faille sans doute beaucoup d’astuce à Statistique Canada 
(et beaucoup d’argent investi dans une campagne publicitaire et dans les 
opérations de relance) pour contrer ces effets. En forçant le bureau statis-
tique à dévoiler pleinement le système mollement ou faussement coercitif 
derrière le recensement, les conservateurs ont peut-être miné beaucoup 
plus profondément qu’il n’y paraît de prime abord l’autorité de Statistique 
Canada. Les effets sur ce plan peuvent donc être importants. Aujourd’hui, 
avec un peu de recul, on peut au moins évaluer les effets à court terme 
(mais sans doute pas ceux à moyen terme et à long terme). Le désastre 
annoncé est-il arrivé ? Avant la décision conservatrice « […] Statistique 
Canada avait prévu que le taux de réponse au questionnaire détaillé obliga-
toire du Recensement de 2011 se chiffrerait à 94 %, un taux identique à 
celui obtenu lors du Recensement de 2006. Statistique Canada a présumé 
un taux de réponse de 50 % pour l’Enquête nationale auprès des ménages, 
dont la participation est volontaire » (Statistique Canada, 2011a). En fait, il 
semble bien que le taux de réponse pour l’ENM soit finalement passable-
ment plus élevé, de l’ordre de 70 % (69,3 % au 30 septembre 2011) (Statis-
tique Canada, 2011b). Pour le questionnaire de recensement, le taux 
provisoire de réponse de la collecte au 24 août 2011 est de 98,1 % (Statis-
tique Canada, 2011d). Le désastre, au moins sur le plan du taux de réponse, 
ne serait donc pas si important. Les statisticiens de Statistique Canada, en 
usant de divers procédés techniques, auraient donc été capables de 
convaincre le public de répondre en assez grand nombre au questionnaire 
de l’ENM3. Le gouvernement ne s’est d’ailleurs pas privé d’invoquer la 

3.	 Voir les déclarations en février 2011 du nouveau Statisticien en chef du Canada, 
Wayne Smith, qui concédait que « la vie serait beaucoup plus facile avec une enquête 
obligatoire, il n’y a pas de doute. On serait plus sûrs des résultats qu’on obtiendrait. » 
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grande expertise technique de Statistique Canada pour désamorcer les 
critiques : ne peut-on pas faire confiance aux statisticiens canadiens dont 
vous [les opposants] dites tant de bien ? Peut-être faut-il voir effectivement 
dans ce moindre désastre l’effet de cette fameuse grande technicité du 
bureau canadien, de cette habileté à développer et utiliser des techniques 
toujours plus sophistiquées qui font l’envie de bien des statisticiens d’État 
à l’extérieur du Canada4 !

OUVRIR QUELQUES BOÎTES NOIRES ET BRISER 
QUELQUES TABOUS

Si l’édifice argumentaire des conservateurs était purement idéologique, ou 
plutôt s’il ne s’appuyait pas sur quelques faits troublants et gênants pour la 
partie adverse, on pourrait toujours espérer qu’à force de convaincre les 
Canadiens et même les électeurs conservateurs du bien-fondé de la posi-
tion des opposants à l’abolition, un renversement serait toujours possible. 
Mais ce n’est pas le cas. Dans les travaux que Jean-Guy Prévost et moi-
même avons menés depuis plus de vingt ans, nous avons souvent insisté 
sur le tournant qui s’amorce dans les années 1980 un peu partout en Occi-
dent et qui nous a conduits à parler d’un nouveau régime statistique carac-
térisé par certains traits, dont le recours à des formes diverses de 
décentralisation structurelle, le « downsizing », le marketing statistique, 
l’accent mis sur les principes de qualité et de service aux clients, une recon-
figuration de la division du travail entre les différents producteurs de 
données et entre ces derniers et les différents utilisateurs, la pratique des 
« peer reviews » et du « benchmarking »… et le développement des statis
tiques subjectives (Beaud et Prévost, 2010). Ce dernier point est remar-
quable. Si ce mouvement est finalement assez ancien et peut être décelé dès 
les années 1950 avec la mesure des anticipations économiques, il a connu 

Il ajoutait toutefois : « Ce n’est pas ce que le gouvernement a décidé, mais nous 
sommes convaincus de pouvoir réussir cette enquête-là. » (Buzetti, 2011). Notons 
que le gouvernement a finalement fait quelques concessions aux opposants : le ques-
tionnaire court, qui reste obligatoire, inclut maintenant dix questions, soit deux de 
plus qu’en 2006 (se sont ajoutées une question sur la connaissance des deux langues 
officielles et une question sur les langues parlées à la maison). Notons également que 
la question sur l’union libre ne fait plus mention de couple de sexe opposé ou de 
même sexe (Statistique Canada, 2011c). 

4.	Le débat n’est cependant pas clos selon moi. Il devrait réapparaître, sous une forme 
ou une autre, lorsque les données de l’ENM seront publiées à compter de 2013 et que 
se posera la question de leur fiabilité. À suivre, donc…
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une très nette accélération dans les trente dernières années. On peut nette-
ment déceler les traces de ce mouvement dans les questions du recense-
ment, mouvement auquel les statisticiens ont tenté de résister. Il a 
incontestablement offert un terrain propice à la rhétorique conservatrice. 
Que valent des réponses à des questions subjectives ? N’attirent-elles pas 
des réponses fantaisistes ? Ne justifient-elles pas un retrait du citoyen ? 
N’a-t-on pas mieux à faire que de répondre à des questions qui produiront 
un pur artefact ? Ne ferait-on pas mieux de placer nos priorités (l’argent de 
nos impôts) ailleurs ?

La déconstruction

Comme ce fut le cas pour l’État, que les sciences sociales marxisantes ont à 
la fois encensé et démoli pendant des décennies et que la pensée conserva-
trice démonise, les pratiques statistiques ont été l’objet de critiques qui ont 
des airs de parenté avec celles utilisées par les conservateurs. N’a-t-on pas 
considéré, souvent, le travail statistique comme marqué du sceau du 
quadrillage5, les catégories comme le produit des luttes des groupes, ces 
groupes existant formellement grâce aux recensements et autres enquêtes, 
le recensement comme un terrain de lutte, etc. ? En relativisant, en décons-
truisant le travail et les données statistiques, en montrant la dimension 
essentiellement politique et non seulement technique de ce travail, nous 
avons malencontreusement affaibli un outil qui demeure pourtant indis-
pensable aux sciences sociales. Je ne dis pas que les conservateurs ont lu 
Alain Desrosières, Ted Porter, Éric Brian ou Margo Anderson (pour 
reprendre les noms de quelques socio-historiens de la statistique), mais 
je pense que l’état d’esprit anti-statistique (que véhiculent certains poli
ticiens, et que certains livres popularisent), qui peut sembler relever 
du même exercice que les travaux sérieux des historiens, tous un peu 
constructivistes, de la statistique, alimente le discours conservateur. On 
pourrait ainsi mettre en parallèle certains des principes de la socio-histoire 
ou de la socio-politique de la statistique et certaines des critiques faites par 

5.	������������������������������������������������������������������������������������ Comparaissant devant le Comité permanent de l’Industrie, des sciences et de la tech-
nologie de la Chambre des communes du Canada le vendredi 27 août 2010 au sujet 
du projet de loi visant à modifier l’obligation de remplir le questionnaire complet du 
recensement canadien, j’ai pu constater combien, pour certains conservateurs, les 
tentatives faites par Statistique Canada pour identifier les récalcitrants ou obtenir des 
informations à leur endroit (afin de les assimiler à un type de répondants) étaient 
considérées comme des actions fortement intrusives (questions posées aux voisins, 
etc.).
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les conservateurs (au « travail de représentation des groupes » correspon-
drait l’argument « le recensement est utilisé par des groupes pour faire des 
revendications » des conservateurs ; au « travail de quadrillage » cher aux 
foucaldiens correspondrait « Statistique Canada n’a pas à entrer dans ma 
maison pour compter le nombre de pièces ou à poser des questions à mes 
voisins », etc.). On pourrait même aller plus loin et mettre en parallèle, 
d’une part, les traits les plus marquants du nouveau régime statistique et 
les principes de la nouvelle histoire de la statistique (Beaud, 2011) et, 
d’autre part, la rhétorique conservatrice sur le recensement, « forme 
dévoyée du discours critique ».

Questionner les questions

En fait, les scientifiques, au premier rang desquels les statisticiens, n’ont 
peut-être pas pris la juste mesure de ce qu’ils mesuraient. Le Canada est 
une mosaïque, dit-on, de groupes originaires de régions et de pays divers. 
Pour un bon nombre d’entre eux, les questions sur les origines ou sur le 
nombre de chambres à coucher, par exemple, vont de soi. Pour d’autres, ce 
sont plus ou moins clairement des questions indiscrètes. Comme le disait 
un intervenant le 27 août 2010 lors de la séance du Comité permanent de 
l’Industrie, des sciences et de la technologie de la Chambre des communes 
du Canada portant sur le projet de loi visant à modifier l’obligation de 
remplir le questionnaire complet du recensement canadien, « chez nous 
[dans mon pays d’origine], on ne poserait pas de questions de ce type ». 
On a là quelque chose de sociologiquement intéressant. D’une certaine 
façon, le recensement mesure indirectement l’adhésion des Canadiens à un 
corpus de valeurs et d’idées. On a souvent dit cela en répétant les thèses de 
Benedict Anderson (1983) à propos des recensements du xixe siècle : la 
nation se construit à partir de pratiques comme celle du recensement et 
d’artefacts comme les cartes, les musées, etc. Les questions du recensement 
véhiculent ce corpus de nature idéalement consensuelle et, par définition, 
on ne pose pas de questions qui ne font pas partie — dans l’esprit de ceux 
qui organisent le recensement du moins — de ce bagage commun. C’est 
ainsi qu’au Canada, on accepte les couples de même sexe, on est fier de ses 
origines, on n’a plus de problème à revendiquer un rattachement à l’india-
nité, on accepte de poser comme objectif une répartition plus égale des 
tâches parentales et du travail domestique, on pose comme fondamentale 
l’égalité entre les sexes, etc. Poser des questions sur ces thèmes va donc de 
soi. Mais en même temps, l’acceptation des différences, qui est un élément 
de ce corpus idéalement consensuel, ne conduit-il pas à accepter que des 
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citoyens trouvent certaines questions sur ces thèmes indiscrètes ? On a là, 
bien sûr, un des paradoxes du multiculturalisme canadien. Ce que cette 
controverse montre, c’est que, précisément, ce consensus n’existe pas. 
L’intégration, dans un contexte de multiculturalisme, ne va pas jusque-là. 
Le recensement, ou plus exactement son questionnaire, plutôt que de 
mesurer l’adhésion à des valeurs communes, mesurerait en fait l’image que 
nous avons (statisticiens, élites scientifiques, politiciens) de ce consensus. 
Et les résistances à l’exercice du recensement peuvent être lues comme l’ex-
pression de ce dissensus. Peut-être que la controverse nous amènera à 
prendre plus au sérieux les ratés du processus d’intégration canadienne ou, 
mieux, les paradoxes qu’il ne peut que susciter, même et surtout sur le plan 
de la mesure statistique. En se positionnant beaucoup plus nettement 
qu’hier sur le terrain subjectiviste, dans une société où les groupes — que 
par son travail d’enquête le bureau statistique tendrait à faire exister — 
occupent une place de plus en plus significative, Statistique Canada a bien 
sûr contribué à l’émergence de ce débat.

Ce débat a donc eu pour effet de briser un certain nombre de tabous 
(du point de vue du gouvernement conservateur) ou d’ouvrir ce qu’on 
pourrait appeler des boîtes noires. D’abord, ce rapport, ce lien, souligné 
par plusieurs, entre le geste du recensement et la notion de citoyenneté. 
Pour plusieurs intervenants — dont moi —, voter, payer ses impôts et 
répondre au questionnaire du recensement sont des gestes (minimaux) 
associés au statut de citoyen, canadien en l’occurrence. Certains sont obli-
gatoires (payer ses impôts, répondre au questionnaire de recensement), 
d’autres non (voter, du moins au Canada, car dans certains pays comme la 
Belgique le vote est obligatoire) ; certains sont coûteux (payer ses impôts), 
d’autres beaucoup moins (voter, répondre à un questionnaire). On a fait 
du recensement un moment constitutif de la nation : en se comptant, le 
pays se crée ! Mais, bien sûr, cela se discute, après tout. Une fois écartées 
l’utilité scientifique et l’importance politique des données statistiques (ce 
dont je ne doute pas), reste un geste (donner des informations sur soi et les 
siens) qui finalement ne va pas de soi. Être citoyen canadien n’implique 
donc pas, pour certains, la participation à l’exercice du recensement6 !

6.	���������������������������������������������������������������������������������Lors du colloque de l’ACFAS de mai 2011 portant sur le recensement, une conféren-
cière latino-américaine s’est étonnée des réticences de certains Canadiens relative-
ment au recensement. Chez elle, disait-elle, c’est avec fierté et sens du devoir civique 
que l’on répond aux questions du recensement.
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Recensement, recensés et recenseurs : quel avenir ?

Quant au recensement lui-même, son caractère indispensable est peut-être 
un autre tabou. Certains conservateurs, au fait des transformations des 
pratiques statistiques à l’étranger, ont parlé d’utilisation des fichiers admi-
nistratifs et d’abolition du recensement ailleurs dans le monde, de modifi-
cation des modalités de recensement, etc. C’est un débat important et 
intéressant. Même si ce n’est pas une vague qui conduira, partout, à l’abo-
lition d’une technologie puissante (au Brésil, par exemple, pour des raisons 
diverses, un tel abandon ne semble aujourd’hui ni souhaitable, ni possible), 
la question de la pérennité du recensement est à l’ordre du jour. Depuis au 
moins vingt ans, les statisticiens se posent la question de savoir si le recen-
sement est toujours la technique de collecte de données à privilégier7. 
Plusieurs pays, surtout du nord de l’Europe, ont abandonné le recense-
ment. D’autres, comme le Royaume-Uni, emboîtent le pas. Comme 
certains l’ont évoqué lors du débat de l’été 2010, il y a dans beaucoup de 
pays une insatisfaction (taux de réponse en régression, résistances diverses, 
coût élevé) face à cette technologie du xixe siècle, mais de « grands pays » 
comme l’Inde ne semblent pas désireux de remettre en cause un exercice 
qui permet, faute de structures administratives aussi solides qu’au Dane-
mark ou en Finlande par exemple, de collecter beaucoup de données en un 
laps de temps assez limité. Un travail de recherche sur les nouvelles avenues 
en matière de collecte de données statistiques publiques devrait tenir 
compte de variables comme la taille du pays, l’existence ou non de fichiers 
administratifs, l’hétérogénéité du pays, etc.

Une autre boîte noire à ouvrir, c’est celle de la capacité des Canadiens 
à répondre à des questions de recensement apparemment simples. L’anal-
phabétisme et l’illettrisme renvoient à des réalités différentes (tout comme 
le concept de littératie ou celui de numératie). Il reste que plusieurs études 
révèlent l’existence d’un groupe plus ou moins important (selon les 

7.	Voir Eggerickx et Bégeot (1993) qui commencent leur texte de façon percutante : 
« Le recensement de la population est une opération de collecte de données dont les 
résultats suscitent généralement l’engouement des démographes et autres utilisa-
teurs de statistiques. Pourtant, la crédibilité du recensement, auprès des producteurs 
de statistiques, du monde scientifique et du public en général, semble aujourd’hui en 
perte de vitesse. Aux quatre coins de l’Europe, on s’interroge sur la légitimité du 
recensement, tel qu’il est pratiqué depuis près de deux siècles. Le jeu en vaut-il 
encore la chandelle ? Le recensement justifie-t-il encore les investissements impor-
tants qu’il implique ? […] N’est-il pas possible de remplacer le recensement clas-
sique, en tout ou en partie, par d’autres instruments de collecte, comme c’est déjà le 
cas dans certains pays ? » (p. 1705)
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concepts retenus) de Canadiens aux prises avec des difficultés de lecture et 
de compréhension8. L’argument mis de l’avant par les conservateurs sur la 
fiabilité des réponses n’est donc pas si facile à écarter. Si on ajoute à ceux 
qui répondent n’importe quoi ceux qui ne comprennent pas vraiment le 
sens de la question, n’a-t-on pas un véritable problème ?

Une dernière boîte à ouvrir, c’est celle de la technicité (par opposition 
à ce qui est politique, la politicité). Statistique Canada, comme son prédé-
cesseur, le Bureau fédéral de la statistique, a développé une expertise scien-
tifique reconnue qui, d’une certaine façon, a été un moyen efficace jusqu’à 
présent d’éviter une association trop forte avec le monde politique. Il est 
donc tentant, dans les circonstances que l’on a connues, de plaider, comme 
le fait le Conseil national de la statistique (CNS), pour une meilleure déli-
mitation des attributions des uns (Statistique Canada et ses employés) et 
des autres (le gouvernement) en matière de statistique et de demander à ce 
que Statistique Canada ait, à travers la loi, la responsabilité de tout ce qui 
est technique. Le choix d’une méthodologie relèverait clairement du 
bureau… statistique et le choix des sujets à traiter ou des enquêtes à mener 
relèverait (en partie, du moins) du bureau… du ministre. Ce type de 
dispositions existe dans certains pays et permet, semble-t-il, d’éviter des 
malentendus. Il reste que cela ne résoudrait pas tous les problèmes, à 
commencer par celui du recensement. Comme on l’a vu, le gouvernement 
conservateur n’a pas placé la question sur un terrain scientifique, qui serait 
celui de Statistique Canada, mais sur un terrain politique, qui est celui du 
gouvernement et du Parlement. On est là face à une situation classique en 
science politique, le débat portant davantage sur la définition de l’enjeu 
que sur l’enjeu lui-même. Le concept même de technicité est bel et bien un 
enjeu de lutte. La proposition du CNS, certes intéressante, n’est toutefois 
pas de nature à éliminer définitivement la possibilité d’un débat compa-
rable à celui de l’été 2010.

LES CIRCONSTANCES NATIONALES

L’opposition au retrait du questionnaire long, qui fut la position de la 
plupart des scientifiques canadiens, ne devrait donc pas nous empêcher de 
poser des questions essentielles sur la capacité des Canadiens à répondre 
aux questions et donc à fournir des données statistiques fiables, sur la 

8.	Voir les documents de Statistique Canada produits dans le cadre du Programme 
pour l’évaluation internationale des compétences des adultes (PEICA).
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capacité du recensement à mesurer le subjectif et sur l’adaptation de cette 
technologie à une société qui n’a plus grand-chose à voir avec celle du 
xixe siècle (nos immigrants ne sont plus essentiellement d’origine anglo-
saxonne ou germanique). Bien sûr, il faut réitérer ici notre opposition à 
une décision bricolée, néfaste et qui a déjà sérieusement entaché le crédit 
d’un bureau réputé, considéré par plusieurs comme le modèle à suivre. 
Mais la décision est derrière nous !

Revenons donc, en conclusion, sur ces circonstances nationales, celles 
dont parlait Fellegi dans son texte de 1999, qui permettaient au bureau 
d’être à la fois pertinent et indépendant. Qu’avons-nous appris du débat 
de l’été 2010 ? D’abord que la couleur politique du gouvernement en place 
et sa base idéologique ont joué : les libéraux, les bloquistes et les néo-
démocrates ont affirmé qu’ils n’auraient jamais permis l’abandon du ques-
tionnaire long, les conservateurs semblant être presque les seuls sur 
l’échiquier politique à défendre cette position. Compte tenu des règles 
actuelles gouvernant les activités du bureau statistique et du statut du 
statisticien en chef, le facteur politique a été déterminant. Le sera-t-il 
toujours ? La proposition du CNS ayant comme objectif de soustraire les 
décisions méthodologiques de toute ingérence politique n’est pas la 
panacée. Mais il est sûr qu’un bureau statistique plus indépendant (dans 
certains pays, comme l’Italie, le poste de Statisticien en chef est détenu par 
un universitaire, un chercheur peut-être moins dépendant de décisions et 
de pressions politiques et bureaucratiques qu’un fonctionnaire de carrière) 
résisterait mieux à des ingérences (une lapalissade !). On a vu également 
que le fort consensus chez les scientifiques (et les médias) quant à l’utilité 
des statistiques n’était pas suffisant, surtout à une époque marquée par le 
populisme. D’ailleurs, la science n’a sans doute plus le crédit qu’elle avait il 
y a quelques décennies (encore là, on peut voir une convergence entre les 
critiques de certains « scientifiques » à l’endroit de la science, la montée des 
relativismes et l’humeur anti-élitiste exploitée, voire exacerbée, par 
certaines personnalités politiques). Il est également plus difficile aujour
d’hui d’ignorer les messages du « peuple » et sa mobilisation politique, tant 
les bureaux statistiques modernes, au premier chef Statistique Canada, se 
présentent maintenant comme ouverts au dialogue et à la critique ! C’est là 
une autre des contradictions dans lesquelles se débat notre organisme 
statistique national.
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ABSTRACT

Jean-Pierre BEAUD

Censuses and Politics

The debate about abolishing the obligation to respond to the long form Canadian census has 
given rise to some fundamental questions (for example, on the future of censuses), and has 
also spread awareness (for example concerning the “superiority” of probabilistic sampling 
techniques and the virtues of the obligation to respond). Of course the Conservative govern-
ment’s decision is disastrous in many ways : it endangers the credibility of a well-respected 
statistical institution, and it will break the historical data series and put at risk many attempts 
at longitudinal analysis. The damage is already considerable. However the decision has also led 
to the opening up of a number of black boxes (concerning the use of data derived from the 
census, and the actual capacity of individuals to respond to the census questions), and to the 
re-situating of a particular question (“should the Canadian census techniques be the sole 
means of data collection ? ”) in the context of a set of national experiences (which include the 
abolition of censuses, the use of administrative data etc.).
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