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Source et fortune du sonnet 
suivi de 9 sonnets de saison 

Robert Marteau 

Depuis le temps où les pâtres d'Italie, enfants analphabètes, jouaient 
à s'échanger des jeux de mots et d'amour, objets d'inanité sonore, le sonnet 
saisi en sa vive improvisation allait passer entre les mains savantes des lettrés 
et connaître en Occident le succès que dut avoir ailleurs le haïkaï. 11 était à 
l'origine beaucoup plus bref qu'il ne l'est en sa forme littéraire, car il n'était 
d'abord jamais écrit, mais soudainement composé, écho répondant à celui 
qui l'avait provoqué. Rimes, assonances, chocs, contre-chocs de consonnes, 
musiques de voyelles, tout était mis en œuvre pour que ça sonne, comme 
on l'entend aussi bien dans la poésie scaldique du INord, constatant par 
la même occasion que les langues primitives non écrites, ou tardivement, 
s'enjouaient à se jouer des sonorités, des effets, claquements, heurts, éclats, 
le sens chez les plus doués — pâtres ou scaldes — prenant source dans le 
son, s'y vivifiaient par maints tours de passe-passe, inventions, trouvailles et 
trouveries, métamorphoses, ruptures, artifices pour déjouer l'attendu, tenir 
en éveil, alerter l'esprit, saler l'amour, ou bientôt le laurer comme Pétrarque 
au mont Ventoux, et en faire par un jeu savant un bijou précieux, même un 
complexe coffret à musique, belle ouvrage en laquelle s'illustreront Luis de 
Gongoray Argote, William Shakespeare, une multitude de poètes baroques, 
édifice sans fin qu'ornera encore Gérard de Nerval avec le « Desdichado », 
puis son héritier en hermétisme, Arthur Rimbaud, compositeur des 
« Voyelles », bien entendu sans oublier l'orfèvre en abîme que voulut être 
Stéphane Mallarmé. 
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Je me suis depuis longtemps interroge, et toujours m interroge, sur la 
fortune du sonnet, me demandant encore aujourd'hui s'il ne concrétisait 
pas l'espace maximum et la quantité maximale où pouvait sans absence 
se concentrer l'attention. Je me surprends, écrivant cela, à penser que 
les brefs poèmes d'Emily Dickinson tiendraient leur origine du même 
constat, eux-mêmes étant des sonnets particulièrement concentrés. C'est 
peut-être en obéissant à cette observation que peu à peu, soumis à la 
flexion de la phrase, je me suis mis à recueillir au cours de mes marches, 
écrivant ainsi avec les pieds, comptant ce qui m'était conté, l'impromptu 
événement ; indifférent à toute hiérarchie, vérifiant de la sorte qu'il n'était 
rien qui fût insignifiant, l'infinité des signes jamais n'épuisant, ou ne 
comblant, ou n'expliquant le possible. Je constatais en même temps que 
le sonnet était d'abord une grille vide de 68 (12X4) cases qu'il s'agissait de 
remplir, mais de telle manière que l'artifice menât au naturel, employant ce 
vocable dans le sens tauromachique, art dans lequel le pose natural, c'est-
à-dire la naturelle, est la passe la plus belle, mais la plus difficile à réaliser 
et à tenir à cause de sa simplicité même, passe que le torero droitier réalise 
avec le poignet et la main gauches, passe qui est tout sauf spectaculaire, 
mais d'où émane, quand elle est réussie, soit insensiblement reconduite en 
sa lenteur, cette musique inaccessible que faute de mieux nous nommons 
le silence silence habité s'il est, comme sont habitées les deux Solitudes 
de Gongora. Me vient à l'esprit que les dizains de \a Délie sont eux aussi des 
sonnets réduits à dessein pour que la mémoire s'exerce mieux, l'attention 
ayant pu être mieux soutenue. Me vient encore à l'esprit qu'un danger qui 
se présente réside en ce que le sonnet sonne trop. Ce serait, le cas chez José 
Maria de Ilérédia ; mais non pas dans celui, fameux, que Jodelle a consacré 
à Diane chasseresse et qui pourtant est éminemment sonore : quelque 
chose comme une fanfare de cors de chasse dans les baliveaux par un 
soir de février. Je n'en dirais pas plus, parce que je boucle ainsi la boucle, 
retrouvant par ce détour le petit écolier qui suivait à pied, avec son frère 
et un camarade, dans la forêt nue et mauve, la chasse à courre, si jamais le 
sort avait voulu qu'elle déroulât ses fastes en ce jour de congé qu'était alors 
le jeudi. 



Les rainettes que Bêla Bartok aimait tant, 
Ce sont elles en chœur que tu entends chanter, 
Batraciens mais avant tout musiciennes 
Dont chaque note est. une étoile de rosée 
Qui entre l'herbe et la lune éclôt en lumière 
Sonore. Mais oui, la musique se résume 
À quelque bruit qu'émet sur terre la nature. 
Et les meilleurs parmi ceux qui ont composé 
Ne sont pas allés chercher ailleurs la magie, 
Rainettes qui ourlez l'ombre de vos accords 
Vous avez fixé mon pas et je vous écoute, 
Distillatrices sans alambic goutte à goutte 
Du peu de jour que vous mélangez à la nuit 
Là au bord de l'abîme où chaque son résonne. 

(Samedi 4 août 2001) 



Ce fracas que font dans l'air les oiseaux : pics, pies, 
Geais et autres tracasseries : c'est aussi musique ; 
Et ce sont des accords ; des rimes concassées 
Des assonances ; des discordances ; un chant, 
Une vocalise et. une vocation ; 
Une bacchanale et l'écho que répercute 
Le domaine forestier où l'ombre assoupit 
La faune, cache la flore, dérobe l'eau 
À l'agriculture et la laisse s'enfuir vers 
La mer. Rien sans eux et sans cela ne serait 
Venu à l'esprit ni sur le papier en notes 
Qui sont écrites noir sur blanc et par le souffle 
Et la main à travers les instruments jouées 
Comme si chacune allait rejoindre la source. 

(Lundi 6 août 2001) 



La forêt ogivale est debout entre terre 
Et ciel. Les chantres, les chœurs et l'es coryphées 
Exaltent par la voix solitude et silence. 
Par les verrières la lumière alterne avec 
L'ombre et les couleurs. Rien de la Création 
Qui soit mis de côté à l'écart, oublié 
Dans la chaîne d'or qu'est l'évolution. L'ange 
Du commencement veille au retour de ceux-là 
Que la chute a précipités quasiment hors 
De l'échelle. La vocation sur les cimes 
Tire le mendiant qui n'a d'autre exercice 
Que le chant et la prière accordés en toute 
Saison aux éléments impollués : le feu 
Des étoiles, l'air et les eaux supérieures. 

(Mardi 7 août 2001) 



Monts et châteaux : l'âme aujourd'hui atrophiée 
Encore toutefois les choisit pour le bond 
Car l'exercice fait défaut, et la jachère, 
Et l'usine et la déchetterie, à l'esprit 
N'offrent de l'éternité qu'une image aride, 
Souvent repeinte par les démons mal cachés 
Dans les replis de la raison arraisonnée. 
On l'a dit : Levez-vous ; élevez votre cœur 
Au-dessus du combat sans merci quasiment 
Que les hommes de colère et courage sont 
Venus livrer sous Ilion, car c'est sans armes, 
Les saints martyrs qu'ils ont combattus sur le sable, 
Et c'est par leur mort qu'ils ont conquis la cité 
Sainte, vainqueur sans qu'aucune offense fût faite. 

(Mardi 1 août 2001) 



Toutes les forêts sont des cathédrales faites 
De fûts, d'ogives, multipliant les verrières 
Que le soleil prend pour piège où le ciel s'éprend 
De la viridité partout érigée où 
Les chants volatils même au solstice d'en bas 
Célèbrent ce qui est en haut perpétuelle 
Lumière, intelligence inséminatrice, ordre 
Spirituel où la matière délivrée 
Se constitue en hiérarchie indivise 
Que figurerait assez bien l'arborescence ; 
Où, comme on dit, charbonnier est maître chez lui, 
Préposé qu'il est aux coctions, aux fumées 
Qui ne s'échappent pas sans qu'un feu les suscite, 
Mais volutes déjà qui signent nos destins. 

(Mercredi 8 août 2001) 



Pourquoi la bruyère a-t-elle été si longtemps 
Fleur de prédilection pour tant de poètes ? 
La question me vient à l'esprit la voyant 
Sous la fougère et les ajoncs orner la lande 
Et l'éclaircir de ses perles que multiplie 
La pluie ou la rosée. Elle dit par le mauve 
Qui la teint le déclin du soleil et sa course 
Raccourcie un peu plus chaque jour. Elle n'a 
Donc pas la même mission que l'ancolie 
Dont le tintinnabulement bleu glorifie 
L'ascension. Mais à l'heure dite elle est là 
Par ses couleurs transmettent le message à la 
Terre qu'ont épuisée encore une fois fruits, 
Fourrage, moissons et autres extorsions. 

(Jeudi 9 août 2001) 



On scie en bas les épicéas qui répandent 
Leur parfum de résine et parfument ainsi 
La brume en lambeaux qui se meuvent sur les pentes, 
S'y accrochent et s'y déchirent ; mais persistent 
Pourtant, par la métamorphose emplumant l'eau 
Qui court et les sommets que les arbres debout 
Verdissent. Hommes et moteurs cachés au fond 
De la forêt où les bêtes se cachent font 
Tout ce bruit que vous entendez : un arbre craque 
Et se fracasse en tombant. Les oiseaux se taisent ; 
Le chevreuil se garde éveillé ; le sanglier 
Retient son souffle. Seul peut-être le pic noir 
Se tient à l'ouvrage auscultant de bec l'écorce, 
Encore au vacarme accordant son staccato. 

(Vendredi 10 août 2001) 



Chaque toile que l'araignée a tendue entre 
Deux brins d'herbe est un univers en même temps 
Qu'une cosmologie. Y peut lire aussi bien 
L'analphabète son destin que le lettré, 
Car les signes écrits dès le commencement 
N'ont pas été réservés aux maîtres d'école. 
Tout ce qu'on voit du monde est là résumé, plus 
Ce que l'invisible en cache aux yeux trop humains 
Pour qu'ils puissent porter au-delà du regard. 
D'un seul fil tout y est fait ; et le ciel, et l'eau, 
Comme l'air transparent, comme les galaxies, 
Comme la terre d'un peu loin imperceptible. 
L'octopode où est-il ? Ariane où est-elle ? 
En perdant le secret se seraient-ils perdus ? 

(Vendredi 10 août 2001) 



Yves est mort. Il fut l'enfant, je m'en souviens, 
Que poursuivait le jars de grand-mère Eugénie. 
C'était le temps de la vendange et du raisin 
Foulé, après celui de la machine à battre 
Et des pêches de vigne en tas dans le baquet ; 
Après le temps aussi des prunes violettes 
Qui allaient servir à faire la confiture. 
11 était devenu maître d'école à Chef-
Boulonne en même temps qu'il était secrétaire 
De mairie. Et il allait avec son beau-père 
Pêcher le brochet à Ville des Eaux, à Saint 
Pierre de l'Isle sans trop se préoccuper 
De son église romane. Il était un fils 
Unique, seul enfant, de Georges et de Marie. 

(Samedi 11 août 2001) 

Extraits de Le temps ordinaire, prochain volume de Liturgie, à paraître 
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Yves Laroche, Butiner 


