

Gaspésie

Jean-Philippe Dupuis

Number 14, Winter 2007–2008

Têtes de Turc

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/2527ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Cahiers littéraires Contre-jour

ISSN

1705-0502 (print)

1920-8812 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Dupuis, J.-P. (2007). Gaspésie. *Contre-jour*, (14), 33–36.

Gaspésie

Jean-Philippe Dupuis

Gaspésie

sur la grève le soir près du feu les enfants
dans le silence des flammes aspirées par le ciel
d'un même mouvement se sont retournés
pour entendre dans l'air noir au large
la fin d'un soupir, le souffle d'une baleine
et juste avant que l'eau ne se referme
avant qu'elle ne plonge à nouveau
les événements mouillés de mucus et d'écume
comme un bruit de lèvres sur le point de parler

la bouche entrouverte pour ne rien perdre
de ce temps aux formes floues
imaginé à la surface de leurs yeux
et leurs paumes dans le noir
auront touché un instant le dos émergé
puisque maintenant nous descendons avec elle
dans la mélancolie des profondeurs

garde-t-elle ouverts ses yeux
les ferme-t-elle dans le noir
pour se doubler de pénombre
et peut-être aura-t-elle vu notre feu
comme une lampe lointaine

je me suis éloigné des flammes
pour mieux voir les enfants
en retrait sous une autre nuit
plus noire encore et les étoiles partout
jusqu'au bas du ciel et de tous les côtés
la courbe précieuse qu'elles formaient
l'ovale féminin des visages suspendus
des camées déposés dans la noirceur translucide
et ce garçon endormi
petit moine fourbu enveloppé de flanelle
dans ses bras qui le bercent
elle, qui du pied replace un tison

j'écoutais le varech craquer
sur lequel à genoux j'avançais
une main invisible pour me guider
jusqu'aux ardoises visqueuses

toute cette eau par mes yeux
jusqu'au fond comme autrefois
chaque fois que je m'éloignais
à l'écart des anses peuplées

au large glissait un témoin lumineux
comme un sacrifice à la dérive
quelqu'un devait être là
une image inversée, le fragment d'un reflet
la pensée d'un rêveur qui retourne chez lui

le silence du golfe mémorisait nos regards
touchait notre voix muette dans le noir
qui ne peut plus retenir
les aveux et le souhait aveugle
cet irréparable espoir, immobile et profond



Véronique Bessens