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La grace de Jacques Derrida

Fethi Benslama

Pendant plusieurs jours, je me suis demandé ou j’allais trouver la
force pour parler ce soir de Jacques Derrida, parler de lui publiquement
comme n’étant plus de ce monde, alors méme que le monde dans lequel
J’ai appris a penser était marqué par sa présence, sa parole, sa pensée.
Pourtant, j’ai ardemment souhaité ce moment ici, a I'Institut du Monde
Arabe, et quand Maati Kabbal s’est ouvert a moi de cette possibilité, j’ai
éprouvé de la gratitude que, depuis ce lieu qui porte le nom « Arabe »,
puisse étre porté comme sien le deuil de Jacques Derrida.

Nous cherchions des mots pour donner un nom a ce moment, un
nom digne de notre amitié et de notre admiration quand, tout a coup,
ouvrant I'un de ses livres, surgit : « plus d’un salut », ce sont la ses mots a
lui, ¢’était a lui qu’il fallait commencer par donner la parole, ¢’était donc
de lui que I'on pouvait trouver la force pour s’arracher a la tristesse infinie.
Pour autant, 'immensité de cette parole, 'ampleur de son ceuvre ne se
laissent pas reprendre, tant elles résonnent pour moi de tous co6tés. Depuis
quelle question, quel probleme ou quels enchainements éblouissants
enchainer, et trouver le premier mouvement d’un geste de salut ? De ce
désarroi de dire et de ne pas dire, il y a a peine quelques nuits, deux réves
de Jacques Derrida m’ont, en quelque sorte, donné la possibilité de sortir
et de commencer a parler pour Jacques Derrida.
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Dans le premier, je devais entrer dans ce qui ressemble a une
chambre mortuaire ou je devais prononcer quelques mots, mais en y
entrant je m’apercois tout a coup que la feuille que je tenais a la main était
blanche et que je n’avais rien préparé, je ne savais pas quoi dire, pas un
mot ne venait. Le réve s’interrompt sur cette aphasie. Puis, un second réve
ou nous sommes ensemble autour d’une table de travail avec d’autre amis ;
tout d’un coup Jacques s’évanouit sous mes yeux ahuris ; le temps de me
retourner vers les autres comme pour les interroger sur cette disparition,
et le voila qui revient avec un sourire et une intensité lumineuse autour de
lui, comparable a celle qui illumine un tableau ou une icéne. Fin du réve,
ou plus exactement réveil sur le don du réve, d’un réve de lui, pour parler
de lui comme revenant, ou de ce que j’appellerai dans un moment, en lui
empruntant le mot, la revenance de Jacques Derrida.

Souvent, j’ai révé de Jacques Derrida, sans doute bien plus que
d’aucuns de mes maitres et amis. Ces réves ne survenaient jamais lorsque
de longues périodes passaient sans que je le voie ou l'entende, mais
paradoxalement, toujours, quand nous nous rencontrions, lors d’une
conférence, d’un séminaire ou d’'un voyage ensemble. Chaque fois qu’il y
a euréve, c’est le soir méme ou le lendemain de ces rencontres. Jacques s’y
présente parfois en restant silencieux, et ce sont les réves les plus longs ; a
d’autres occasions, il me disait quelque chose rapidement ; plus rarement
il y a un échange, dont en général je ne garde que quelques bribes. Je ne
me souviens pas que ces réves aient contenu un message particulier ou
particulierement important. Cependant, ce qui les marque tous, c’est la
tonalité énigmatique de sa présence, chaleureuse et pressante a la fois, son
regard interrogateur, non sans un léger sourire (qui oubliera le sourire
de Jacques Derrida ?) et surtout, surtout cette impression d’une intense
lucidité que je ressens, si intense que le réve en est interrompu, plus d’une
fois.

Cela s’est produit des la premiere rencontre, exactement le 21 mai
1986, jour ou je I'ai entendu parler, au cours d’un colloque organisé par le
College international de philosophie, ou il disait un texte qui sera repris
par la suite sous le titre : Le monolinguisme de l'autre, dont une grande partie
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était consacrée a un dialogue avec Amour bilingue d’Abdelkébir Khatibi,
ici présent. Déja dans cette rencontre avec celui qui n’était pour moi a
I’époque qu’un nom, se produisit I'inoubliable émotion, cette énergie de
pensée et de parole, cette présence qui recelait en elle le regrédient du réve,
selon la formule de Freud, pour désigner ce qui dans la perception méme
revient hanter I'activité onirique. Qu’est-ce donc ces réves d’une présence
qui vient doubler la rencontre réelle au moment méme ou elle a lieu,
comme s’il s’agissait de ressaisir un rapport a un excédent, a un surcroit, a
un plus que Jacques Derrida de la réalité, pour me mettre en relation avec
un Jacques Derrida du réve ?

Pendant toutes ces années, je n’ai pas cherché a interpréter ces réves
au-dela de I'idée de 'amour d’amitié qui donne un tel renchérissement
de la présence pour celui qu’on aime, qu’il provoque un manque dont
le réve veut venir a bout par une présence intensifiée. Mais aujourd’hui
que Jacques Derrida me manquera radicalement, maintenant que je ne le
rencontrerai plus jamais que sous le mode du revenant et de I'image — du
revenant, du spectre et du fantome déja présent dans 'image, comme il
nous a tant appris a le penser —, voici que la privation de I'ami vient
créer cette obligation puissante, propre a la puissance endeuillante, de
déchiffrer ce qui nous est arrivé par le don de son amitié et de son ceuvre
sans mesure. Il me semble que cet excédent, ce surcroit, ce plus de Jacques
vivant, cette revenance qui émanait de sa présence réelle, autant que de
sa parole et de son écriture, c’est ce que je pourrais nommer la grace de
Jacques Derrida.

La Gratia, ce mot si chargé du sens du don, c’est de lui, d’une certaine
fagon, que nous avons appris a lui donner consistance et a le conjuguer
avec l'acte de penser et de dire la pensée. Actes de reconnaissance et
d’accueil avec ferveur de 'autre, crédit, agrément, beauté et élégance,
bienveillance et bonté, sursis et pardon, priere, supplication, requéte,
inspiration, remerciements, on ne peut parler de Jacques Derrida sans
le situer dans cette constellation des signifiances de la grace. Longtemps
ses amis et ceux qui 'ont approché se souviendront de ce qui a rendu
cet homme si intimement capable de salut, de saluer les autres et de leur
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rendre grace. De bout en bout, le travail de Jacques Derrida a été, bien
plus qu’une lecture incessante d’auteurs et d’ceuvres qui ont marqué au
passé et au présent ce qui s’appelle « penser et écrire », une action de
grace ininterrompue a la fois rendue a eux et recue d’eux.

Dans la langue arabe, les mots qui désignent la grace et a commencer
par le terme fadhl, disent tous le surcroit, I’excédent, la surabondance,
le surpassement et, en méme temps, le reste, le résidu et le reliquat,
autrement dit a la fois « le plus de » et « le moins que ». N’est-ce pas entre
ces deux bords que Jacques Derrida s’est tenu et a cherché, chaque fois de
fagon singuliére, a recueillir aupres de I’autre, la chance et la possibilité de
penser ? Je ne pourrais pas et je ne voudrais méme pas tenter de mesurer
a ces quelques mots I'ceuvre immense de Jacques Derrida. Mais la simple
expérience qui consiste a ouvrir n’'importe lequel de ses textes, disons
pour aller vite, de L'origine de la géométrie (1962) et La voix et le phénomene
(1967), jusqu’a Chaque fois unique, la fin du monde, nous met immédiatement
avec Jacques Derrida lisant, je ne dirai pas la logique, mais les logias de
« le plus de » et « le moins que », ou la grace vient par le supplément et
la supplémentation de la présence, de la conscience et de I’origine, vient
donc défaire la maitrise, en tant que le supplément est plus originaire que
toute origine. La préséance du supplément est cette altération a la source,
ce défaut qui la précede, d’ou vient le salut, qui est donc toujours salut de
'autre, graice donnée et rendue, sans savoir qui donne et qui rend. Tout
au plus, tout au moins, s’agit-il de se faire passeur de I'antécédence de la
grace, et c’est le travail de Jacques Derrida.

Plus d’un salut a Jacques Derrida et de Jacques Derrida, et surtout a
travers lui, dirais-je, car « le plus », « le plus d’un », traverse sans cesse tous
ses dits et écrits : les déclinaisons du « plus d’un » sont innombrables (et
'une des significations de la grace en langue arabe est aussi 'innombrable
et le remarquable et I'incalculable) ; ils parsément ses textes : « plus d’un
salut », « plus d’une chance », « plus d’'un monde », « plus d’un dieu »,
« plus d’un lieu », etc., jusqu’a la seule définition que Jacques Derrida
s’est risqué a donner de la déconstruction, comme il le dit lui-méme : la
déconstruction, plus d’une langue.
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Il le dit et le répete et y revient, par exemple dans ce texte que nous
avons publié dans les Cahiers Intersignes en 1998, qui s’intitule « Fidélité a
plus d’un ». Jacques Derrida y a rassemblé les interventions qu’il a faites
lors d’une rencontre a Rabat, a la suite d’une série de conférences données
par des chercheurs du monde arabe ou, apres chaque conférence, il entrait
en discussion avec chacun d’entre eux.

S’adressant a Hachem Foda, ici présent, il lui dit :

Vous avez commencé au pluriel, sije puis dire. Nous sommes partis de
plus d’'un lieu, et ce fut bien.

La « déconstruction », s’il y en a, et méme si elle reste ['épreuve de
Uimpossible, il n’y en a pas une. « S'il y en a », comme je crois qu’il
Jaut toujours dire, et selon l'irréductible modalité du « peut-étre »,
du « peut-étre possible-impossible », il y en a plus d’une, et elle parle
plus d'une langue. Par vocation.

Et quelques phrases plus loin, il dit s’adressant a tous :

Grace a vous et d’abord en vue de rendre grace a votre hospitalite,

Je suis venu ici, en premier lieu, et je le rappelle encore, pour écouter.
Je voudrais essayer d'accéder, et toujours grace a vous, a ces
problématiques indissociablement liées a Uidiome.

(221-222)

Il n’y a pas une et il y a plus d’une, c’est la ou il n’y a pas, qu’il y a
peut-étre, qu’il y a une chance pour que cela arrive, et continue a arriver,
si 'un est toujours précédé, entamé par le « plus », lequel « plus » est
un moins, creusant toujours déja la présence dite originaire de I'un. Ce
mouvement hallucinant de la supplémentation constitue la force de la
grice, force qui renonce a la force absolue, une force du défaut de force, et
non de la contre-force. Et c’est le deuil.

Sans doute, est-ce la raison pour laquelle, recevant dans ce texte
la question de I'héritage de I'islam ou d’hériter des islams, comme une
question de responsabilité renvoyé aux héritiers eux-mémes, Jacques
Derrida a-t-il choisi comme sous-titre a « Fidélité a plus d’un », toute une
phrase : « Mériter d’hériter ou la généalogie fait défaut ». Non pas le défaut
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de généalogie, mais la ou la généalogie est marquée d’un défaut, d’une
interruption déja la, avant méme la constitution de tout genos. De 1a, donc,
arrive /e plus de la dignité de I’héritage.

De méme, le survenant, le spectre, le fantome, la survenance n’est pas
seulement ce qui vient apres la mort, mais le manque qui creuse depuis
toujours la présence méme du vivant de son vivant, le fait mort d’avance,
lui donne cet effet fictif, d’ou vient ce surcroit qui est la grace.

Or, cela est ce qui ne se laisse pas circonvenir, suspend ou retarde la
fermeture du cercle et de la circonférence, le reconnaitre par la grace de
Jacques Derrida est le salut que je voudrais lui adresser.

(Ce texte fut prononcé lors de 'Hommage « Jacques Derrida : plus d’un
salut », qui eut lieu a I'Institut du Monde Arabe, a Paris le 13 janvier
2005.)
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