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Nos disparitions 
Journal de répétitions théâtrales 

Hélène Jacques 

On le répète depuis la nuit des temps : assis dans « le lieu d'où l'on 
voit », le spectateur de théâtre regarde ce qui lui apparaît sur la scène 
devenant un temple. « Le drame, disait Claudel, c'est quelque chose qui 
arrive ». Qu'est-ce qui arrive au théâtre ; qui arrive donc ? 

Pendant près de trois mois, j 'ai accompagné une équipe de création, 
celle de Denis Marleau et de la compagnie UBU, qui préparait la mise en 
scène desBeines de Normand Chaurette. Naïve,j'ai pensé que,mise au secret 
de l'envers du décor, je pourrais comprendre et voir comment se prépare 
1'« avènement », que, une fois le quatrième mur franchi, me seraient 
dévoilés les mystères de l'instant fugitif où « quelque chose arrive ». Mais 
dans le carnet où, au jour le jour, je notais mes observations, le théâtre se 
révèle plutôt un exercice de dépouillement, d'estompement ; les fragments 
de ce journal rassemblés ici montrent que sur la scène et autour d'elle, 
départs et disparitions se succèdent. 

20 juin 2005 

Six actrices en robes d'été s'installent, riant et papotant, heureuses 
de se revoir, autour d'une grande table. Pétillantes, elles instaurent une 
atmosphère de jour de fête, à laquelle participent aussi le metteur en 
scène, Denis Marleau, et sa collaboratrice, Stéphanie Jasmin, tandis que 
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je demeure silencieuse, un peu en retrait. Les actrices lisent Les Reines de 
Normand Chaurette. 

Jour de tempête, le jeudi 20 janvier 1483. Londres est ensevelie 
sous une lourde couette de neige que secouent les vents en colère. Le 
roi Edouard se meurt, alors que Richard menace, en vue d'acquérir le 
trône, d'assassiner son frère Georges tapi dans la cave, ainsi que les 
enfants d'Edouard, « nés depuis un jour à peine ». Mais les trois frères 
demeurent invisibles, cachés derrière les murs de la tour de Londres. Sur 
le parquet s'agitent plutôt les reines, épouses, mère et sœur de rois, qui 
courent éperdument, cherchant le moyen d'assouvir leur soif de pouvoir. 
Elles ne peuvent cependant échapper aux griffes de Richard qui, comme 
ses faucons planant au-dessus de la volaille pendant la chasse aux poules 
d'eau, surveille les reines et tire toutes les ficelles du spectacle dont il 
orchestre le dénouement. Restent vaines, donc, les stratégies et astuces 
des reines, pantins ridicules et risibles, et par là tragiques, entre les mains 
du grand maître de castelet. 

En creux dans cette pièce réside par ailleurs un autre drame, 
mystérieux et absolument en rupture avec l'intrigue de la succession au 
trône : celui d'Anne Dexter, fille reniée par sa mère, la duchesse d'York, 
qui lui a interdit de parler en guise de punition. La muette aux mains 
coupées, opposant son mutisme à la loquacité des reines, s'est autrefois 
perdue dans un amour coupable pour son frère Georges. En ce jour de 
tempête, elle observe l'affolement des reines. 

Malgré le sujet, on rit beaucoup pendant la lecture, car au détour 
de chaque phrase apparaît un jeu de mot, une allusion comique ; dans 
les interstices du dialogue, l'auteur tourne en dérision ses reines et leurs 
absurdes désirs de puissance. 

Puis, les actrices se questionnent : pourquoi Chaurette a-t-il écrit 
ce texte en vers ? Anne et Georges se sont-ils véritablement aimés ? que 
signifie cette référence aux pèlerins qu'observent les reines ? qu'est-ce 
qui, chez les personnages, relève du délire, du désir, du réel ? Nous devons 
clarifier, rendre compréhensible cette histoire aux multiples ramifications, 
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affirme le metteur en scène, afin que le spectateur n'écoute pas tout 
simplement ce qu'on lui raconte, mais se sente inclus dans l'intrigue. 

21 juin 2005 

Stéphanie Jasmin distribue des documents sur l'histoire d'Angleterre. 
C'est en entreprenant de traduire RichardIII que Normand Chaurette — par 
ailleurs traducteur de plusieurs comédies de Shakespeare — a eu l'idée 
d'écrire une pièce sur les personnages féminins entourant le monstre de 
Gloucester. L'histoire, comme la référence à Shakespeare, ne constitueront 
cependant que des points de repère, allusifs et métaphoriques, qui ne 
devront pas obnubiler ce qui importe en premier lieu, soit « l'humanité » 
des personnages ne conservant de l'univers shakespearien, peut-être, 
qu'un nom, une couronne et un goût pour les complots. 

À nouveau, lecture de la pièce et discussions. Le metteur en scène 
conserve une attitude de « non-savoir », se place en position d'écoute, 
attentif à l'apparition de redondances, de motifs répétés, et à la création 
de rythmes éclairant le sens du texte, qui demeure encore informulé, à 
découvrir. Denis Marleau discerne déjà quelques idées maîtresses dans le 
texte, que les actrices tâcheront de rendre tangibles : la tempête (extérieure 
et intérieure, car « le climat qui prévaut dans ce palais [ressemble] à celui 
qui sévit dans Londres »), l'ambiance de mort qui pèse, l'omniprésence 
de Richard — septième personnage invisible —, le danger qui entoure les 
enfants, la verticalité de l'espace où se trouvent les reines, etc. 

27 juin 2005 

Une semaine de répétition écoulée. Les personnages constituent, 
dit le metteur en scène, des satellites possédant leur propre trajectoire 
dans la mesure où les reines ont chacune leurs obsessions et leur mode de 
déplacement. Elles parlent en outre souvent, dans un rapport d'intimité, 
à un seul personnage, remarque encore Denis Marleau, qui demande aux 
actrices de donner du relief à leur personnage, de ne pas tout jouer sur le 
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même registre, de passer de l'emphase à l'intimité, et vice versa, pour ainsi 
surprendre le spectateur. 

28 juin 2005 

Le personnage d'Anne Dexter doit surgir au cœur de la pièce, affirme 
le metteur en scène, de manière tout à fait inattendue. Elle transgresse 
l'interdit et « déverse » sur sa mère ce qu'elle a toujours tu. Son discours, 
contrairement aux propos des autres personnages, est celui de la vérité 
absolue, car il porte sur l'amour éprouvé pour Georges. 

Je me dis qu'en effet la pièce repose entièrement sur l'opposition 
entre le babil des reines et le silence d'Anne Dexter, qui pendant presque 
toute la pièce se tient coite tandis que les reines se dépensent en un 
bavardage stérile. Elles se plaignent, s'insultent, conçoivent de ridicules 
stratagèmes ; elles établissent également toutes, comme pour asseoir leur 
pouvoir, la longue liste de leurs avoirs (« sources, oiseaux, terre, lune / Et 
perles de la mer », énonce Elisabeth sur le point de perdre ses biens). À ce 
verbiage, à ces considérations triviales et pécuniaires, répondent d'abord 
l'écoute silencieuse, puis le grand monologue d'Anne Dexter qui, osant 
braver l'ordre de se taire, raconte les secrets de son mutisme et demande à 
sa mère, la duchesse, de la reconnaître. Cette tentative de se réapproprier 
son identité correspond en vérité à un chant du cygne, dans la mesure 
où la duchesse s'achemine lentement vers la mort et que Georges sera 
assassiné : sous peu, il n'existera plus aucun témoin du drame de la muette. 
Le souvenir d'Anne et de Georges disparaîtra, comme les traces de leurs 
pas, sur le sable de l'estuaire où ils ont vécu leur amour, ont été effacées 
par les marées. La mère nie l'existence de sa fille et s'éteint ; Anne Dexter, 
elle, disparaîtra dans le même mouvement, et les reines l'oublieront après 
son plaidoyer. En somme, dans Les Reines s'accumulent effondrements et 
disparitions : à l'instar de Dexter dont la présence fantomatique finit par 
s'estomper totalement — « Anne n'est rien. Nothing » —, à l'image des mots 
d'amour du frère et de la sœur emportés par la Tamise, la duchesse d'York se 
meurt, le royaume échappe aux reines, et « Londres a disparu » sous la neige 
et dans les tourments de la tempête. Le secret tapi au creux des bavardages 
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refait surface et décompose, de l'intérieur, l'univers des reines qui s'effrite 
jusqu'à l'anéantissement. 

29 juin 2005 

On observe aujourd'hui le dessin de la scénographie conçue par le 
sculpteur Michel Goulet. Il s'agit de l'intérieur d'une tour très haute, au 
centre de laquelle se trouve une plate-forme, située à six pieds au-dessus 
du sol, où évolueront les actrices. Le mur est percé de plusieurs portes 
et ouvertures — car « les murs / Ont des yeux qui nous regardent / Des 
oreilles qui nous écoutent » — et les actrices emprunteront les nombreux 
escaliers qui mènent à ces portes et vers la cave. 

30 juin 2005 

Lecture en présence des concepteurs et de l'auteur, Normand 
Chaurette, qui écoute en adoptant l'attitude, surprenante, du détachement 
quasi absolu. Le texte, semble-t-il, ne lui appartient plus : lors de la lecture, 
certains éléments surgissent, qu'il dit comprendre mieux ou différemment ; 
aux questions des actrices, il répond parfois de manière évasive, préférant, 
cultiver l'ambiguïté, conservée à dessein, de certaines répliques. Normand 
Chaurette a fait don de son texte au metteur en scène, en qui il a entièrement 
confiance. La pièce sera mise en valeur dans la représentation, puisque 
Denis Marleau cherche à en faire entendre avec justesse les enjeux ; l'auteur, 
lui, se sera esquivé. 

16 août 2005 

Retour de vacances. Le metteur en scène fait le point. Si nombre de 
passages suscitent le rire, l'humour de Chaurette est ironique. La menace 
d'assassinat, l'agonie d'Edouard, la tempête créent une tension réelle ; 
on doit rendre palpables les tempêtes, tant celle, extérieure, qui retarde 
« les arrivages », que l'autre, métaphorique, de la confusion que provoque 
Richard. 
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19 août 2005 

Rendre le texte « concret » constitue le mot d'ordre du metteur 
en scène. La pièce de Chaurette pourrait se dérouler, dit-il, aujourd'hui. 
Imaginons les reines, réunies pour prendre le thé ou pour un 5 à 7, se 
disputer et parler de choses futiles — à l'instar des membres d'une famille 
dans une pièce de Michel Tremblay ou de Serge Boucher —, la façade de 
légèreté dissimulant un drame véritable. 

Les actrices doivent, poursuit-il, faire entendre les enjeux humains de 
la pièce et non jouer les mots avec grandiloquence. Il importe, dit-il encore, 
de ne pas déclamer les vers, comme on l'a fait dans d'autres mises en scène 
des Reines et comme on est tenté de le faire tant le texte abonde en images 
poétiques et en envolées lyriques. La déclamation pompeuse, la récitation 
emphatique, plutôt que de mettre en valeur la langue chaurettienne, 
masque le propos de la pièce. 

25 août 2005 

Dans l'intimité de la salle de répétition, je goûte aux plaisirs de 
la création théâtrale, aux joies des trouvailles qui surgissent contre 
toute attente après plusieurs heures de recherche. Depuis le début des 
répétitions, on se questionne : pourquoi Anne Dexter, lorsqu'elle prend la 
parole, raconte-t-elle à sa mère une histoire que cette dernière ne connaît 
que trop bien parce qu'elle en est l'une des protagonistes ? Peut-être, ont 
pensé Stéphanie Jasmin et Denis Marleau, la duchesse a-t-elle de véritables 
pertes de mémoire ? Si le personnage est autoritaire, il a tout de même des 
failles, qu'Anne dévoile dans la grande adresse à sa mère amnésique, tandis 
qu'elle entreprend de faire émerger de sa « mémoire effilochée / comme 
des péninsules » une vérité enfouie et oubliée. Lorsque Béatrice Picard 
interprète ses répliques selon ces indications, délaissant l'approche du jeu 
auparavant établie — ce qu'elle réussit à faire, de manière exceptionnelle, 
en un clin d'œil —, la scène prend soudainement un sens nouveau, s'éclaire 
et occupe sa juste place dans le fil du récit, comme si l'on venait enfin de 
placer un morceau de casse-tête, essentiel dans l'ensemble, qui jusqu'à 
présent demeurait orphelin. 
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6 septembre 2005 

Depuis une semaine, les actrices répètent dans la « plantation » : des 
lignes sur le sol indiquent les portes, escaliers, aires de jeu. Les déplacements 
des actrices sont peu nombreux parce que, affirme le metteur en scène, tout 
est dans le langage. Denis Marleau exige, conséquemment, que les actrices 
réduisent leurs mouvements. L'économie du geste, dit-il, jette un trouble 
intéressant: lorsque le corps ne suit pas chacune des impulsions de l'actrice. 

12 septembre 2005 

Denis Marleau demande aux actrices de prendre à bras le corps 
l'écriture de Chaurette, d'accentuer ce que crée le langage et ses ruptures, 
grâce auxquelles les personnages passent du burlesque au drame, du 
grotesque au tragique. La langue de Chaurette, non pas lisse mais toute 
constituée d'aspérités, poursuit-il, est virtuose : il faut accompagner l'auteur 
dans ses excès et jouer en virtuose, c'est-à-dire creuser le rire et laisser 
transparaître la douleur véritable des personnages. Les reines se dévoilent 
précisément à travers les ruptures, les changements de ton et de rythme, que 
les actrices doivent souligner, de même qu'elles doivent « distiller » certains 
passages pour faire entendre les nuances les plus ténues de l'écriture 
chaurettienne. 

19 septembre 2005 

L'espace créé par Michel Goulet acquiert au fil des répétitions toujours 
davantage de sens : le vide, le centre de la tour devient « l'entonnoir » dont 
parle Anne Dexter, le tonneau où Georges a été noyé, la fournaise de Richard, 
l'abîme menaçant au-dessus duquel circulent, funambules, les reines dont la 
fin est imminente. 

20 septembre 2005 

L'équipe travaille maintenant dans un studio, rue Parthenais, où est 
installé l'échafaudage du décor. 
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Denis Marleau rappelle l'importance de la vitesse d'élocution : 
étonnamment, lorsqu'une actrice dit une réplique rapidement, le propos 
s'en trouve éclairé. Le débit rapide évite de plaquer une pensée, une 
intention sur le texte, permet de transmettre ce dernier plus directement. 
« Ne joue pas les mots », « plus droit », répète le metteur en scène aux actrices, 
leur recommandant d'entrer sans détour dans le texte, de faire confiance 
au langage à même lequel sont inscrits les mouvements oscillatoires de la 
pensée et les émotions des personnages. Le texte émerge d'une pensée : nul 
besoin, donc, de montrer, dans un deuxième temps, ce qu'il contient. 

Ces propos du metteur en scène me rappellent un commentaire 
d'Antoine Vitez qui constate, dans Le théâtre des idées, qu'on joue « de plus 
en plus lentement » : « on a l'idée que le texte ne dit pas la vérité des choses. 
Que la vérité est ailleurs, dans ce que Stanislavski appelait le sous-texte. 
Et qu'il faut mettre en scène non seulement ce qui est dit, mais, en plus, 
l'inconscient. Nous cédons tous [à] l'illusion qu'on peut mettre en scène 
l'inconscient à côté du conscient. [...] La tradition du jeu rapide ne joue que 
ce qui est écrit. L'inconscient passe. Quand c'est bien, il passe. » Ralentir 
le rythme afin de faire « émerger l'immergé », ou encore «jouer les mots », 
exacerber ce qu'ils signifient et les intentions les précédant, consiste en 
quelque sorte à redoubler ce que recèle d'emblée la pièce dans le tissu de 
ses mots, l'entrelacement de ses répliques. 

26 septembre 2005 

Aujourd'hui, on s'évertue à répéter une scène entre la duchesse 
et Marguerite. Les actrices peinent à construire leur interprétation, ce 
qu'elles ne réussissent qu'après une longue et ardue période de travail. Au 
fil des essais, des erreurs, des surprises, le sens des tableaux et la direction 
globale de la mise en scène se dessinent peu à peu, le cheminement vers 
le spectacle comportant tout à la fois sa part de hasards, de détours, et de 
choix, d'intentions préméditées. 

Dans le parcours de création, il s'agit de se placer, selon Claude 
Régy, dans un état de « préscience », d'ouverture, d'« arrêter l'habituel 
déroulement des choses pour être attentif aux infimes mouvements de 
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la conscience, à des secousses, [de] ne pas interrompre la transmission 
ondulatoire de ces dérangements imperceptibles, qui se révèlent 
essentiels » {Espaces perdus). Aussi le metteur en scène regarde, observe 
la multitude des événements qui surgissent, entremêlés, dans la salle de 
répétition, les capte, les circonscrit, en organise le cours dans le spectacle 
qui prend forme. 

Bien entendu, je pense à ma propre position d'observatrice attentive 
à « l'habituel déroulement des choses », aux accélérations, sursauts et 
interruptions de ce continuum dans la salje de répétition. Je songe à 
mon écoute qui est, aujourd'hui, « flottante » : les voix des actrices me 
parviennent comme une musique de fond, que j'accueille en laissant libre 
cours à mes pensées et à leurs associations sinueuses, et je me dis que, 
somme toute, j 'occupe bien souvent ce rôle de spectatrice. 

4 octobre 2005 

Les personnages se précisent. L'actrice travaille à transmettre le 
texte, et ce, sans « jouer les mots », en parlant «- droit », en ne « montrant » 
pas les intentions derrière les répliques : elle fait disparaître, finalement, 
l'interprète, afin que se révèle le personnage. L'actrice cherche à tâtons, puis 
précise et module, mais ce travail minutieux sur la personne s'efface dans 
la représentation, car, dit encore Vitez, « l'acteur est un poète qui écrit sur 
le sable. [...] Comme un écrivain, il puise en lui-même, dans sa mémoire, la 
matière de son art, il compose un récit selon le personnage fictif proposé 
par le texte. Maître d'un jeu de leurres, il ajoute et retranche, offre et retire ; 
il sculpte dans l'air son corps mouvant et sa voix changeante. Mais aussi 
c'est sur le sable. L'édifice ne dure pas longtemps, le vent et les vagues le 
recouvrent bientôt : il ne demeure que dans la mémoire de ceux qui l'ont 
vu ». 

7 octobre 2005 

Dernier « enchaînement » de toutes les scènes à Montréal. Selon 
le metteur en scène, tout est trouvé et il ne reste maintenant qu'à doser 
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— autant les effets comiques que l'énergie tragique. Après la recherche, 
l'addition de tous les possibles, la tâche de l'actrice devient celle de 
l'élagage, du dépouillement. Economisez vos gestes, ne frappez pas dans 
les mots, prévient encore Denis Marleau. 

Je rentre en métro et suis assise près d'une jeune fille qui se maquille 
durant de longues minutes. Elle se regarde dans un petit miroir de poche 
et applique sur son visage toutes sortes de produits. Un bâton, une poudre, 
un tube, un pinceau ; couche sur couche, les couleurs s'accumulent, les 
cils s'allongent, s'épaississent, les lèvres brillent, et l'excès de couleur lui 
donne l'air d'un clown. Elle joue à l'actrice, peut-être, mais ne connaît rien 
au travail de l'élagueur. 

14 octobre 2005. Ottawa 

Je parviens à me perdre dans Ottawa qui, sous la pluie, avec ses 
joggeurs, ses gendarmes, ses fonctionnaires encravatés, ses sans-abri, me 
semble bien triste à voir. J'arrive comme un cheveu sur la soupe, car toute 
l'équipe, au Centre national des arts, est sous pression. Les éclairages 
sur les corps dessinant des ombres projetées, l'environnement sonore 
évoquant la tempête, les projections vidéo, rien n'est encore tout à fait 
au point. Les techniciens et concepteurs s'affairent comme des fourmis, 
tandis que les actrices, dans leurs costumes et toutes fardées, apprivoisent 
le décor monumental et tentent de « ne pas ressentir] de vertige ». 

Le metteur en scène, lui, dirige depuis la salle, invisible dans 
la pénombre. Il semble préparer sa sortie, travailler, dirait Vitez, à sa 
« dépossession », puisque « le metteur en scène meurt dans l'acteur, 
enseigne Stanislavski », une fois le spectacle joué devant public. Par 
ailleurs, dès l'origine du projet, le souci du metteur en scène consiste 
à interpréter le texte ; s'il s'affirme par ses choix — une mise en scène, 
à l'évidence, n'est jamais neutre —, il s'efforce néanmoins, pourrait-on 
dire, de s'effacer pour laisser entendre de manière concrète et directe, 
par la profération des actrices, les mots de l'auteur. Délivrer « une matière 
globale directement de l'auteur au public, dans une mise en scène ouverte, 
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dépliée comme un livre », tel que le suggère Claude Régy, relève certes 
de l'utopie, mais constitue néanmoins l'idéal d'un certain théâtre, dont la 
quête engage le créateur dans la voie du dépouillement, de l'estompement 
des interventions, artifices et médiations grâce auxquels le texte apparaît 
et « parle » au spectateur. 

18 octobre 2005. Vers Ottawa 

Petit moment, rare et heureux, pour concentrer mon éparpillement, 
boucler quelques boucles, et terminer la rédaction d'un texte sur les pièces 
d'un jeune auteur. Je songe à nouveau que, décidément, je choisis toujours 
cette position de spectatrice ; uniquement en mesure de donner un écho à 
ce que je reçois, je me cantonne dans le discours second et la réponse. 

19 octobre 2005. Ottawa 

Déambuler dans les rues d'une ville étrangère accentue mon 
sentiment d'évoluer en périphérie des choses et exerce mon regard. 
J'observe le travail de l'équipe d'UBU, scrute énergumènes et quidams 
dans la ville, confrontée à me poser encore la question de ma juste place, 
effacée derrière les mots et les gestes des autres. 

20 octobre 2005. Ottawa 

Ce soir aura lieu la première. J'ai tout le jour devant moi et flâne 
encore un peu afin de voir Ottawa plus gai sous le soleil. Je me dis : 
certes les mots des autres, qui souvent me dépassent, me donnent 
l'impression de m'estomper, de disparaître dans l'exercice du compte 
rendu. Cependant, être spectatrice, occuper son temps à considérer le 
monde et les choses, c'est également être à l'affût des « événements », 
petits et grands prodiges, des moments qui élèvent ou réjouissent. Une 
phrase en apparence anodine jaillit, parmi d'autres, au cœur d'une page 
et n'en finit plus de m'habiter, comme une berceuse ; un chant dans un 
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spectacle dissipe mystérieusement les barrières de la raison et provoque 
un rare état d'abandon ; le visage d'une actrice, en gros plan sur l'écran, 
me regarde soudainement comme le reflet dans mon miroir ; aussi, ce 
qui appartient à ceux qui m'entourent — le rire contagieux de l'amie, les 
voix de ceux qui me demandent comment ça va, les bouches des petits 
balbutiant devant le monde des mots encore incertains, la présence quiète 
de celui qui, front sérieux, cisèle ses vers dans la pièce d'à côté. Tant de 
mots et d'adresses ne représentent pas, pour moi, que babils énoncés en 
pure perte et dont je serais, à l'instar d'Anne Dexter, le témoin tranquille ; 
dans leur gratuité, leur beauté, leur puissance, parce qu'ils me placent 
face à ma petitesse en me jetant l'ombre de leur magnificence, parce qu'ils 
m'emplissent aussi le cœur d'un amour incommensurable, ils sont autant 
de miracles, de preuves, tout à la fois, de mon existence, de mon silence et 
de ma disparition. 

21 octobre 2005. Vers Montréal 

La première s'est bien déroulée. Les reines sont disparues dans 
la tempête et moi je pars en les remerciant, bien visible dans le jour 
ensoleillé. 
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