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S’énoncer au futur

Thierry Hentsch. La croyance. Premiéres réflexions, Paris, Bréal, 2003.

Il est sans doute toujours hasardeux de pontifier sur ce que le futur retiendra
du présent, mais il n’apparait guere audacieux en revanche d’avancer aujourd hui
(ue, pour ceux qui nous survivront, notre époque se particularisera surtout par
I'inversion des valeurs de la norme et de la marge a laquelle nous assistons dans les
sociétes occidentales, ou la marginalité s’est érigée en norme et ou la dissidence est
devenue la valeur démocratique entre toutes. Qui ne voit maintenant qu’apres la
chute tant glosée des idéologies de la Modernité, toute forme d’adhésion pleine et
entiere a une idée ou a un principe apparait entachée de passéisme et se voit aussitot
assimilée a la nostalgie d'une époque ou croire a quelque chose relevait d’'une culture
liant de fagon organique I'individu au collectif, qu’il s’agisse d'un collectif établi de
fait, comme dans la tradition, ou pris comme mesure du droit, comme dans les
utopies. Enoncer aujourd’hui sa croyance a quelque chose reviendrait ainsi a
s’énoncer au passé, puisque le présent broierait et digererait pour nous et de lui-
méme tous les contenus de croyance. D’ou la tentation, qui déploie aujourd’hui
I'ampleur maximale de son pouvoir d’attraction (surtout chez les intellectuels, mais
aussi dans une frange plus large de ceux que Peter Handke nomme «le peuple
liseur»), d’un sain scepticisme qui trie d’emblée entre ce qui apparait comme trop en
collusion avec le gotit du jour, et ne passera donc pas I'épreuve du temps, et ce qui
semble moins emporté, plus tempéré, plus souple, c’est-a-dire plus a méme de se
faufiler entre les colonnes des idées, dont les temples seront bientot des ruines. Il
arrive méme — de plus en plus fréquemment, il est vrai — que ce scepticisme
emprunte le ton plus sombre du pessimisme sans qu’il s’agisse d'une posture
apocalyptique pour autant, mais plutét d'une forme de discipline de la non-
adhésion, dont Cioran s’était fait le champion en prescrivant sur tous les tons les
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moyens les moins indignes de se garder en forme avant de mourir. Bien entendu,
ce pessimisme est une fagon de se retrancher, a la fagon du bernard-1’ermite, pour
garder a I'abri des commeérages de la cité un optimisme épuré de toutes les
adhésions inconsidérées. De la le renversement de valeur propre a cette forme de
pensée, qui se détourne de ce qu’elle aime détester et, par la méme, y retourne et
participe pleinement de ce qu’elle critique — ce qui I'oblige souvent a la ronde des
contradictions et des palinodies, puisque tous ces «non» signifient souvent un
plus grand «oui». D’ou, aussi, une certaine joie que le pessimiste peut éprouver
pour son propre usage, (uand bien méme I’éprouverait-il par simple méthode et
presque par hygiene, méme s’il risque a ce jeu de sombrer dans le cynisme, car
qu’est-ce que le cynisme, sinon un pessimisme revendiqué comme |’était celui de
Diogéne, pere de tous les cyniques?

De I'impasse a laquelle mene cette voie provient la nécessité de rappeler
avec Thierry Hentsch que toutes ces positions tiennent a leur position, et donc
croient a quelque chose que méme la chute de la tradition religieuse ne saurait
reléguer a I'oubli : « Car, contrairement a ce qu’on croit, la croyance, loin d’étre
confinée au religieux, joue un role crucial dans presque tous les domaines de
I'existence et de la société». Et de prendre a témoin 'exemple frappant de la
spéculation boursiére : «Si I’on ne croyait pas a la valeur de ces bouts de papier
que sont les billets de banque, la monnaie s’effondrerait (et ¢’est bien ce qui arrive
a une devise lorsqu’on perd toute confiance en elle)». Ce qui permet a 'auteur de
poser 'axiome voulant que la confiance, la croyance, la foi en quelque chose, peu
importe la nature de cette chose, puisqu’elle n’est qu'un objet transitionnel, soit
la condition d’existence d’'une communauté. En conséquence de quoi, sitot que
I'on nomme un ensemble humain, forcément I'on désigne du méme coup I'objet
de croyance fondateur de cette communauté, comme invitent a le considérer
plusieurs remarques de Hentsch, qui se répondent d’un bout a I'autre de I'essai,
rappelant par exemple que «la croyance propre a notre modernité occidentale,
celle d’avoir dépassé la question de la croyance, est tout a fait infondée. Clest
notre croyance a nous, de croire que nous avons cessé de croire!» Que I'on
prenne le phénomeéne de la croyance par la négative et c’est encore autour de lui
que se rassemble une communauté de points de vue aussi divergents que I'on
voudra.

Croire ou ne pas croire, la n’est done pas la question, car sans la croyance
I'absence de croyance elle-méme ne peut s’énoncer. Ce qu’ont oublié toutes les idéo-
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logies engendrées par 'athéisme européen avant pris leur essor avec les Lumieres et
ayant triomphé en Occident depuis nombre de décennies. Et Thierry Hentsch a
raison de rappele-r que non seulement I'Occident n’a qu'un poi(ls démographique et
social tres faible a I'égard du reste du monde, encore a ce jour largement religieux,
mais aussi que les savants sur lesquels se sont appuyés les Lumieres, comme Newton
par exemple qui entendait démontrer le fondement de I'ordre divin par ses décou-
vertes «scientifiques », étaient tous de fervents religieux. Le relativisme des savoirs et
des croyances déduit de la science moderne n’a donc que tres peu a voir avec la
science elle-méme et sans doute y a-t-il, comme Hentsch invite a le considérer en
prenant a témoin plusieurs exemples auquel il est impossible de faire ici justice, une
grave irresponsabilité a promouvoir ce type de compréhension de la croyance.

Une question cependant : comment faire en sorte que la critique de ce qui se
prétend absout de toute croyance n’en reste pas qu'a la simple constatation que
derriere toutes les incroyances se camoufle une autre forme de croyance? Car cette
critique, si elle n’est pas accompagnée dun versant positivement donné. ne risque-
t-elle pas de sombrer elle aussi dans une forme de relativisme, puisque tout y devient
fondé sur un implicite de la croyance, duquel se réclame d’ailleurs un certain mou-
vement post-moderne, tirant sur le new age et sur un cecuménisme ou toutes les
valeurs finissent par se valoir, puisque dans la nuit de I'absolu, comme le disait
Hegel, toutes les vaches deviennent grlses ? De la une nécessité, qui est je crois la
tache essentielle a notre temps au risque méme de I'intolérance, tache a laquelle sont
appelés la littérature, les arts et la pensée, c’est-a-dire tout ce qui refuse l'apla-
tissement des valeurs, nécessité, donc, de retourner cet implicite de la croyance en
Jigures positivement données.

En d’autres mots : quels sont les énoncés de croyance autour desquels une
communauté positive pourrait aujourd’hui se créer? S’il y a croyance, en quoi croit-
elle? Non pas «quel est son fondement», qui équivaut a la pensée régressive du
relativisme, mais bien «quel est I'objet de son aspiration et comment en formulerait-
elle le souhait de présence?», qui implique une transformation de I'énonciation de
la croyance, tournée cette fois vers le futur. La difficulté de cette question explique
en partie, il me semble, le sous-titre de I'essai de Hentsch : premieres réflexions —
comme si toute tentative de renverser 'implicite de la croyance devait en rester a
I'ordre (fragmentaire, inachevé, etc.) des prolégomenes.

Etienne Beaulieu
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