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Le poète invisible 

Robert Marteau 

Où que j'ouvre l'œuvre de Jean-Marc Frechette, j ' en reçois la rosée, qui 
est celle de la bénédiction et de la grâce. Aucun poète à ma connaissance n'a 
aujourd'hui comme lui accès de plain-pied à la source de la parole, à la fontaine 
où se confondent langue, prière et action de grâces. Chaque fois que j'ouvre un 
de ses légers ouvrages, c'est comme quand on ouvre un flacon de rares parfums, 
et je n'ai encore que reproches à me faire d'avoir été si longtemps à me priver de 
ces effluves. Bien entendu qu'on relie sa parole à celle de saint François d'Assise 
comme à celle de saint Jean de la Croix; il a du premier la naïveté, du second 
l'image musicale et secrètement élaborée : 

Les bramements de la forêt 
Enivrent en sa cellule la sainte 
Qui refait le chemin du Cerf 
Puis entre avec le rameau d'érable rougi 
Dans la Jérusalem neigeuse de ses songes^. 

Ça semble traduit sans que nous puissions dire de quel idiome, en même 
temps que ça paraît pouvoir être versé sans dommage en quelque langue que ce 

1 Jean-Marc-Fréchette, La lumière du verger, Paris / Saint-Hippolyte, Arfuyen / Le Noroît, 1998, p. 81. 
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soit, savante ou vulgaire. C'est qu'il s'agit là, aussi et peut-être avant tout, du langage 
des fleurs et de la langue des oiseaux ou du moins d'une de leurs epiphanies, comme 
l'est la peinture de l'Angelico, avec qui Jean-Marc Frechette a beaucoup en commun 
quant aux couleurs, qu'il va lui aussi chercher dans la lumière du verger : 

le verger 
Ayant fourni sa neige et les roses 
Leur cœur éclaté2 

O vierge des bourgeons'"! 

Beau comme une pommeraie entièrement éclose^ 

C'est comme dire que les images surnaturelles lui viennent le plus naturel
lement du monde. Ça ne dépend pas du hasard et du don, du travail, de l'érudition, 
mais de la Vie et de la Voie. Je veux dire que choisi, bien certainement, il a su recon
naître à un moment de sa vie ce choix fait de lui, et le reconnaissant s'est engagé à le 
servir, priant pour que l'expression qu'il suscitait fût le plus exactement appropriée. 
Disons qu'il a longtemps tergiversé avant de voir la Vérité dans la venue de l'ange 
Gabriel quand il plie ses ailes sur l'herbe dans l'allée de cyprès où Marie le voit dans 
le ravissement et l'épouvante. On pourrait s'aventurer à dire qu'avant d'accéder à la 
perception du divin Jean-Marc Frechette a été invité à traverser le vide, dans la me
sure où on voudra bien comprendre que les Sagesses orientales ne proposent pas 
peut-être trouvant la créature trop faible - la Voie divine ou dive, mais d'abord celle 
du vide, ce qui signifierait qu'avec l'avènement du christianisme la créature humaine 
est offerte par l'intercession du Fils absolument au Père, le Christ n'étant en aucun 
cas venu nier le foisonnement de la fable, qui est parole issue du Verbe, mais au 
contraire la confirmer en même temps et au même titre que celle des prophètes. 
Écrivant ce que j'écris là je remonte le cours de ses ouvrages, ceux tout au moins que 
j'ai en ce moment à portée de main : La lumière du verger, La sagesse est assise à l'orée, 
Le corps de l'infini, et cela pour constater, au fil du regard, que depuis toujours en lui 
tout converge vers le Christ : 

2 Ibid., p. 10. 
1 Ibid., p. 31. 
1 Ibid., p. 35. 
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J'abrège dans l'immense le regard des dieux3 

la déesse a ébranlé l'air de son arc6 

tout vacille en l'ébranlement souverain/ 

front taché comme une bacchante 
la jeune déesse déchire l'air et sourit8: 

Quelques bribes, quelques fétus, quelques épis glanés parmi ce qu'il a. fait 
venir entre 1968 et 1985, et qui est annonce, annonciation du dévoilement qui n'a 
cessé de s'opérer en lui, le poète Jean-Marc Frechette, l'attentif, le contemplatif, 
l'ébloui, l'aveuglé qui voit, car comme il est dit : «Parce que tu m'as vu, tu crois. 
Heureux ceux qui croient sans avoir vu» (Jean 20, 31), c'est-à-dire qui croient sur 
Parole, éclairés qu'ils sont par la lumière du Verbe. Jean-Marc Frechette ne con
teste pas, ne remet pas en question ce qui est transmis ; sa Tradition est celle du 
cœur; celle qui passe de cœur en cœur; de laquelle il se fait le serviteur, tout son 
art ne le perfectionnant que pour essayer de le rendre digne de son sujet; c'est 
pourquoi c'est à simplifier qu'il s'emploie, ainsi imitant les peintres des livres 
d'Heures, aux couleurs pures, au dessin précis, par exemple : 

Dans le jour du cloître cette lueur 
Rouge de l'églantier* 

J'ai connu la neige. 
J'ai traversé des songes plus lents que l'hiver. 
Mes doigts ont touché la lampe déposée par Marie 
Sur la table nue. Et j'ai respiré la sciure fraîche 
Du frêne et du cèdre. En ce pays que l'étoile dévore, 
ONazarethm. 

•"' Jean-Marc-Fréchette, Le corps de l'infini, Montréal, Triptyque, 1986, p. 22. 
,; Ibid., p. 42. 
' Idem 
* Idem 
11 La lumière du verger, op. cit, p.72. 

10 Ibid., p. 29. 
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Poésie simple et précieuse tout à la fois, et habitée en même temps par les 
parfums des fleurs saisonnières, celles des pommiers, celles de la neige : pro
messes de celles qui eclosent perpétuellement non plus pour périr mais pour 
perpétuer l'éternité. La poésie de Jean-Marc Frechette se nourrit naturellement 
du surnaturel dont elle se constitue, fragile, évidente, jetée d'une rive à l'autre, 
comme la toile que tisse et tend l'araignée octopode et qu'à l'aube la rosée cons
telle. Lire la poésie de Jean-Marc Frechette ne requiert aucune science : elle est à 
la portée du premier venu et il pourrait lui arriver, comme je l'ai dit ailleurs, que 
le nom de son auteur disparaissant des mémoires elle continuât son chemin, et 
cela par le seul fait que son chemin ne perd jamais de vue la Voie, non pas qu'elle 
se contraigne, mais parce que libre elle chante sa source et coule vers l'amont d'où 
elle vient, où elle entend : 

Moi, l'amaryllis de Sharon, le lotus des Vallées, 
Comme un lotus parmi les vinettiers, 
Telle est ma compagne parmi les filles, 
Comme un pommier parmi les arbres de la forêt 

Il bondit sur les monts, d saute sur les collines. 
Il ressemble, mon amant, à la gazelle ou au Faon des 
chevreuils... 

Oui, voici, l'hiver est passé, 
La pluie a cessé, elle s'est en allée, 
Les bourgeons se voient sur terre11. 

Oui, comme des miniatures, des enluminures, des ouvrages peints de 
l'Angelico la poésie de Jean-Marc Frechette reçoit des teintures, de même sa mu
sique lui vient du Cantique par excellence, de ce chant qui irrigue de son mystère 
musical toutes les langues qu'il traverse sans jamais s'altérer. 

" Le Cantique des Cantiques, trad. Chouraqiii. 
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