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Entretien avec Jean-Marc Fréchette

Contre-jour — Avant de commencer cet entretien, nous aimerions vous entendre lire un
poeme du Psautier des Rois intitulé « Angélus», lequel pourrait nous permettre d’entre-
prendre une discussion sur quelques-uns des themes importants dans votre ceuore.
Jean-Marc Fréchette:

Au clair pays de Galilée,

Dans le village de Nazareth,
Qui veut dire fleur,

Un ange, Gabriel, le «don de Dieun,
Apres un long voyage,

Parut sur le seuil
D’une jeune fille du nom de Marie.

Il la salua avec une grace d’ailleurs,
Et lui parla en paroles étranges.

Marie toute surprise
Demeura d’abord en silence.

Gabriel expliqua.

La jeune fille rougissante
Dit un ow tres pur.

Alors, en son sein royal,
Le Paraclet descendit faire une demeure
Au Verbe de Dieu.



CJ — Merci beaucoup. La figure de [’Annonciation qu évoque ce poeme occupe une place
importante dans vos livres. Etait-il ausst présent dans les premiers recueils (Le Retour,
I'Altra Riva) ? Y a-t-il a cet égard une coupure compleéte, ou continuité dans l'ensemble de
votre ceuvre?

JMF — J’ai constaté que ce theme de ’Annonciation avait commencé me frapper
il y a tres longtemps. Je me souviens d’avoir vu a Venise — a San Rocco plus
précisément — deux tableaux merveilleux disposés face a face : une Annonciation
du Titien et une Visitation du Tintoret qui m’avaient transporté. Ces deux sujets
sont devenus chez moi par la suite essentiels: ils sont liés dans le récit de saint
Luc. C’est un theme qui m’habitait. Je me suis rendu compte par la suite de son
importance centrale chez les mystiques. Chez Eckhart par exemple, il image la
naissance du Divin dans I'ame, la naissance du Soi.

CJ — Qu'appelez-vous « Soi»?

JMF — Dans la tradition de I'Inde, il s’agit de I'expérience de l'identité avec la
Divinité, et non de I'union, comme on le voit chez les mystiques chrétiens qui
sont presque tous des mystiques de I'amour. La voie de I'identité est celle de la
Connaissance, qui a été tres peu explorée dans le catholicisme. excepté chez
Eckhart, dans les écrits duquel d’ailleurs revient souvent le theme de la naissance
virginale. Je me suis apercu qu’il s’agit d'une conception tout a fait centrale dans
I'Islam. Le récit de I’Annonciation a été repris par ses mystiques pour exprimer le
Soi. Dans la vie mystique, il y a généralement une premiere étape, celle de la
dévotion, de 'amour pour Dieu. La dualité demeure. Sur un second versant le
chercheur découvre son identité avec la Divinité. « Mon étre tout entier appelle
Celui dont tout I'étre est moi», dit Radha. Le « Connais-toi toi-méme » des Grecs
conduit a la méme expérience. Cette notion du Soi se retrouve chez les grands
mystiques de I'Islam, qui était au XIII* siecle une religion excessivement évoluée.

CJ — 1l est étonnant d’ailleurs de trouver des themes de I'Islam dans une poésie qui
demeure, au fond, d’inspiration trés chrétienne depuis le début de votre tétralogie.

JMF — L’Islam est une découverte récente qui ne touche pas mes livres
chrétiens. Je suis né catholique comme tout le monde ici; j’ai connu I'Inde grace
a un ami, Guy Lafond, qui en avait une connaissance profonde. J'ai été deux ans
en Inde a I’Ashram de Sri Aurobindo a Pondichéry, de 1977 a 1979. Lorsque j’ai
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quitté I'Inde, trés malade, ma vie tenant a un fil, j’ai été ramené peu a peu au
Christianisme. L’Inde m’avait remis en contact avec mes origines. Entre temps, en
1971, je suis allé en Grece pour la premiere fois avec Guy Lafond, justement, et
¢a a é1é un voyage mitiatique. Je considere que ma naissance en poésie est grecque, a
cause du choc que j'ai ressenti dans ce lieu, une sorte de révélation prolongée pendant
deux mois. Un contact tres profond s’est établi avec la Grece. Pendant sept ans,
de 1971 a 1977, je lisais surtout les auteurs grecs, la Grece étant devenue ma patrie
spirituelle. Je me souviens d’avoir souhaité a cette époque m’helléniser le plus
possible. Mais c’est seulement dernierement que je me suis rendu compte que la
mystique du Soi est celle de Platon. En 1997, j’ai découvert Ramana Maharshi,
certes le plus grand représentant de la non-dualité (du Soi) de I'Inde
contemporaine. Plus tard, j’ai connu l'enseignement de Ma Anandamayi, qui
synthétise les diverses voies de I'amour, de I'action et de la connaissance.

CJ — Avez-vous été toujours aussi attiré par le mysticisme ? Peut-on dire que vos premiers
recueils (Le retour, I'altra riva) sont des recueils mystiques ?

JMF — Je me souviens qu'un critique avait dit de ces livres que ce n’étaient pas
des ouvrages spirituels, bien que dédiés a Sri Aurobindo et a la Mere. parce qu’ils
ne parlaient que de la beauté. Mais toute la Grece ne parle que de beauté! Clest a
travers elle qu'un Grec atteint le sommet de la spiritualité! C’est la beauté inté-
rieure que Socrate demande au dieu Pan a la fin du Phedre.

CJ — Peut-on affirmer dans cette perspective que ['annonciation et 'avénement de la
beauté — 'avénement du Soi, du poéme — s inscrivent dans un méme réseau thématique?

JMF — J'ai commencé a saisir mieux toute I'importance du theme de I’Annonciation
lorsque j'ai lu dans les enseignements de Ma Anandamayi que la Mere divine nous
prend dans son sein et nous redonne le souvenir de notre identité divine, que nous
possédions avant d’entrer dans le temps. Cette image m’a beaucoup éclairé et
rencontre de facon singuliere le theme de la réminiscence chez Platon.



CJ — Quels sont les auteurs québécors, dans la tradition chrétienne, qui ont influencé
votre écriture ? Comment envisagez-vous, par exemple ['ceuvre de Rina Lasnier?

JMF — Dans la tradition chrétienne ? Je dirai d’abord que I'auteur qui m’a ouvert
les portes de la poésie, c’est Anne Hébert. Je I'ai lue I'été de mes 17 ans. Je trouvais
cette poésie envoutante. Le vers me semblait absolu : ce ne pouvait pas étre autre
chose. Ensuite, ce qui m’a le plus frappé ce sont les poemes de Georges Schehadé.
Je me revois a Paris, a la librairie Gallimard, a coté de I'église Saint-Germain-des-
Prés, ouvrant un livre de lui et lisant : Comme ces Madones qui vont a l'abreuvoir / avec
les feuilles vertes de la folie. Ah! Me suis-je dit : quel poete! Ces deux-la, Anne Hébert
et Georges Schehadé, ont done été tres importants pour moi. J'étais moins proche
de la poésie de Rina Lasnier, quoique ses themes m’aient beaucoup influencé par la
suite. A cette époque-la, je baignais dans le monde de I'hindouisme. Mais j'ai été
souvent la voir, je la considérais comme un grand poete. Guy Lafond, qui connaissait
bien son ceuvre et I'admirait, m’en a beaucoup parlé, soulignant, entre autres qua-
lités, la fermeté de son vers. Guy Lafond, vous savez, m’a ouvert toutes les portes. Je
lui dois tout. La fenétre de ma chambre d’étudiant de la rue Durocher donnait sur
un trés beau chataignier. Sans doute de cette vue ai-je écrit I'un de mes premiers
poemes, ou se trouvait I'image d'un arbre renversé. J'ai montré ce poeme a Guy
Lafond qui m’a dit qu’il s’agissait d’'une image archétypale. Sa réflexion m’a encou-
ragé a continuer d’écrire. Récemment, j'ai lu quelque part que I'arbre renversé est
une image éminemment platonicienne. C’est curieux! Cela validerait la notion de
réminiscence. Les choses se font en dehors de la pensée...

CJ — Comment envisagez-vous ['évocation des personnages? Est-ce que le fait de mettre
en scene sainte Anne ou la Vierge Marie crée selon vous un circuit de réminiscences?

JMF — Le personnage... Je ne sais trop comment vous répondre. Les person-
nages sont venus au moment ot j’ai commencé a faire la série des livres chrétiens.
Avant, il y en avait tres peu.

CJ — En plus des personnages bibliques, vos poémes contiennent plusieurs person-
nifications. Je pense par exemple aux majuscules ajoutées aux mots « Sagesse», « Eté»,
« Automne»...

JMF — Oui, comme il y avait beaucoup de noms propres, il a fallu laisser de cote
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les majuscules pour les saisons. On voit que dans le développement d’un écrivain,
il y a toutes sortes d’étapes a franchir. J'ai commencé a travailler par themes
lorsque je suis revenu de I'Inde. La nature d’ici redevenait tres surprenante. Je me
suis d’abord attaché aux saisons. Ensuite j'ai abordé le monde des personnages.
[l y avait un travail de recherche a faire sur les différents mythes chrétiens.

CJ — Existe-il des livres qui vous sont particulierement utiles dans vos recherches?

JMF — Il y a les livres de mystiques visionnaires comme Catherine Emmerich
dont Brentano a rapporté les récits. Pour sainte Anne je dois dire qu’il y en a tres
peu. Jai lu par exemple les Evangiles apocryphes. Cest la que se trouve Ihistoire
de sainte Anne et de saint Joachim. Ils possédaient de grands troupeaux mais
étaient frappés de stérilité. Un jour Joachim apporte des offrandes au grand-
prétre a Jérusalem. Celui-ci refuse ses offrandes parce qu’il n’a pas donné de
progéniture a Israél. Alors Joachim s’en va au désert, désespéré, pendant que sa
femme l'attend chez elle. Et un ange leur apparait chacun de leur coté, leur
annong¢ant une naissance miraculeuse.

CJ — L Tmmaculée Conception?

JMF — Ce terme désigne autre chose en plus... Mais des naissances miraculeuses
de ce genre sont trés nombreuses. Ainsi César serait né d’une relation de sa mere
avec Apollon. Il y a le cas de Ramakrishna, un grand maitre indien. Sa mere a dit
avoir eu dans son sommeil un rapport avec Shiva et s’étre le lendemain pl‘empltee
au temple épouvantée. Il y a eu beaucoup de naissances miraculeuses ou virgi-
nales : c¢’est un theme mwhologlque universel.

CJ — La figure de la meére est présente dans presque toute votre ceuvre. Vous évoque?
Meera au début, Marie, Anne vers la fin... Que symbolisent ces passages d’une Mere a
lautre?

JMF — Je me suis rendu compte que je suis avant tout un disciple de la Shakti.
de la Mére. Si on a la Mere, on a tout. La Mere est 'aspect de pouvoir de la
Divinité. Les chrétiens ont bien compris son importance. Un jour une femme
catholique trés mystique m’a dit : «Je m’adresse a la Vierge, c’est plus fort!» Dans
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mon enfance ma dévotion allait surtout a la Vierge. A vingt-quatre ans j’ai fait la
connaissance de la Mere, cette dame francaise qui était liée a Sri Aurobindo et qui
était une incarnation de la Shakti. Je ne I’al jamais vue, mais j'ai été en relation
épistolaire avec elle de 1967 a 1973.

CJ — C’est la premiere Mere?

JMF — Oui. La Mere quitta son corps en 1973, et pour moi ce fut un choc terrible.
Puis, a Pondichéry, en 1978, j'ai rencontré une jeune fille qui était une incarnation
de la Mere, le temps I'a confirmé abondamment. Mere Meera (elle vit maintenant en
Allemagne) avait sa personnalité divine propre, mais vers I’age de douze ans, elle a
expérimenté une sorte de passage de la conscience de la Mere (celle de ’Ashram de
Pondichéry) en elle.

CJ — Est-ce qu’il serait erroné d'affirmer que ce passage est ce par quoi se relient dans
votre ceuvre les différents personnages, voire les différents poemes ?

JMF — Jai vu que cela correspond a certaines étapes de mon développement.
(est seulement en 1997 que j’ai commencé a comprendre ce qu’est le Soi, par la
lecture de Ramana Maharshi. Je I'avais lu en 1980, je crois, mais n’y comprenais
absolument rien. Cela me semblait tellement intellectuel... En réalité ce ne I'est
pas du tout. Selon Ramana, il y a une progression dans ces choses-la : il faut étre
passé en général par la voie de I'action et de 'amour pour parvenir a ce stade qui
n’est plus 'union avec la Divinité, mais cette identité dont j’ai parlé. Les Upanishad en
décrivent I'expérience. On dit que c’est la fin du voyage.

CJ — Mais une fois parvenu a cette identité dont vous parlez, est-il encore nécessaire
d’écrire ? Est-ce qu écrire pour vous favorise cette identité ou l'empéche?

JMF — Ah! Mais ca, c’est une question que je me pose tous les jours! Je me dis :
peut-étre devrais-je laisser tout et passer ma journée en méditation, ¢a irait plus
vite et puis on serait bien mieux, ce serait le bonheur total. Mais nous sommes des
Occidentaux, et il y a des choses que les Indiens peuvent faire, que nous, nous ne
pouvons pas. Puis il y a d’autres raisons. Par exemple ce que les Indiens appellent
le prarabdha : chacun arrive sur la terre avec une certaine somme de travail a
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accomplir, et vous avez beau avoir certaines expériences merveilleuses, et méeme
la réalisation. votre travail, vous devez le conduire a son terme. une force vous
poussera a la faire. Méme pour un grand non-dualiste comme Ramana Maharshi,
c’est une loi a laquelle on n’échappe pas.

CJ — Et votre travail a vous, c’est d’écrire.

JMF — Je me dis, qu’au fond, j'ai développé cela durant tellement d’années qu’il
vaut mieux poursuivre.

CJ — Mais il y a aussi un bonheur d’écrire.

JMF — Il y a un bonheur aussi, oui. Mais je ne suis pas de ceux qui disent que
I’écriture est le sommet. Je trouve qu’il y a des états spirituels de méditation qui
sont plus intéressants. D’un autre coté, des que jessaie de me limiter a la
méditation, tres vite je me sens mal, déprimé, j’ai hate de retourner a mes crayons,
a mes livres, etc. Il y a un certain conflit en moi a ce sujet-la. Le mieux dans mon
cas semble de faire du travail ma méditation, mon offrande, en gardant la pensée
du Seigneur ou de la Mére. Aussi, avec le temps, je me rends compte que ma
poésie touche certaines personnes, (ue c’est un encouragement et qu’il vaut
mieux continuer sur ce chemin-la.

CJ — Quel est le role du conflit dans votre ceuvre ? Robert Marteau écrit que vous faites
tout pour éviter que la crucifixion ait eu lieu. On dirait que les conflits sont la comme des
faits tres secondaires.

JMF — Peut-étre parce que j'essaie surtout a travers le poéme d’atteindre I'unité,
ce qui, au fond, correspond au Soi, I'état conquis de 'unité.

CJ — Est-ce que le langage pour vous fait obstacle, comme il advient souvent dans la
poésie contemporaine ? On sent plutét chez vous une sorte de bonheur de l'expression, des
mots, des noms propres, qui semblent donner accés a une réelle présence.

JMF — Je pense que, pour les artistes, tout est lié au travail intérieur. Il est

difficile, des lors, d’en parler. C'est le résultat d’'une démarche extrémement
longue, mais tout d’un coup, les mots sont pleins plutot que vides. Clest le fruit
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d’une longue élaboration intérieure. Au moment ou j’ai rencontré Guy Lafond, il
m’a prété un livre de la Mere ou il était dit que ’on pouvait parvenir a 'union avec
Dieu. Je me suis dit: «Tiens, ¢a, ¢a m’intéresse!» Alors j’ai demandé a Guy
Lafond ce qu’il fallait faire pour obtenir I'union, et il m’a répondu qu’il fallait se
concentrer a l'intérieur, dans son cceur.

CJ — Quelle place occupe la peinture dans votre rapport aux figures religieuses?

JMF — Il faut dire que j’ai vu beaucoup de peinture. Jai été six ans en France, et
de la j’ai voyagé et passé beaucoup de temps dans les musées. Je me suis dit
dernierement que mes livres procédaient pour une large part de toute la peinture
que j'avais vue : la grande peinture européenne est en bonne part religieuse, et j’ai
pu voir par exemple plusieurs douzaines d’Annonciations seulement en Italie!
Mes deux pays initiatiques ont été la Grece et I'Ttalie.

CJ — Les peintres modernes vous intéressent moins.

JMF — Moins, en effet. Il y en a beaucoup que j’aime, comme Nicolas de Staél;
mais je préférerai toujours Piero Della Francesca ou Masaccio.

CJ — Parallelement a cette ouverture de l'’ame qui vous permet d’accueillir la beauté,
vous évoquiez aussi un certain métier. Les poémes de La porte dorée paraissent par
exemple plus épurés que ceur du Retour. Y a-t-il la un désir de réduire la parole a
['essentiel?

JMF — Je pense que je suis plutot un intuitif... Le poeme peut venir ou ne pas
venir, c’est toujours une sorte de miracle. Mais en général, si je travaille par
exemple un personnage comme sainte Anne, quelque chose finit par survenir, un
résultat apparait au bout de cette recherche. Mais il faut dire qu’il y a des
personnages qui vous habitent. Je me rappelle qu'a Pondéchéry. j'avais identifié
une dame américaine et sainte Anne. Sans doute avais-je été marqué dans mon
enfance par sainte Anne. J'ai su dernierement que mon grand-peére était un
miraculé de Sainte-Anne-de-Beaupré. Et sainte Anne, n’est-elle pas la patronne
du Québec? Sainte Anne, surtout, représente la Grande Mere, la Grande Déesse
vénérée dans toutes les civilisations anciennes. Léonard de Vinci a saisi cet aspect



dans sa Sainte-Anne du Louvre, d'une si grande douceur. D’ailleurs il a gardé ce
tableau avec lui jusqu'a sa mort. «Grec», vous savez, provient de graicos —
«adorateur de la Déesse grise», ou de la «vieille Femme». Les Grecs étaient sous
I'égide de la Grande I\Iel‘e A Patmos, par exemple, la chapelle située sur le lieu
ou saint Jean aurait recu la révélation de I"Apocalypse est précédée d'une autre,
dédiée a sainte Anne.

CJ — Est-ce que pour vous le travail de lecture est une facon d’alimenter la mémoire
autour des expériences dont vous avez parlé?

JMF — Une fois que ces expériences-la ont eu lieu tout est possible. Apres cela
on peut sentir les formes, que ce soit Jésus, ou Marie, ou Shiva ... Le Nom. pour
les Hindous, c’est I'étre méme. C’est dit dans le Notre Pere : « Que ton Nom soil
sanctifié...»

CJ — Sans doute le langage dans sa répétition est-il une fagon de nommer, d’invoquer...

JMF — Je suis stir que les mots ont un pouvoir, une force. Que I'on évoque Shiva,
ou le Christ, ou un autre, c’est par cet appel que s’établit le contact avec I'étre
intérieur. Et c’est la pour moi la dimension la plus importante de la poésie :
d’établir ce contact. Cette expérience est au-dela du bien et du mal, de toute
dualité, comme on le voit chez Nietzsche.

CJ — Pour vous la poésie serait donc secondaire par rapport a ces expériences?

JMF — Mais oui, c’est secondaire. Ce n’est qu'un moyen. J'ai lu I'autre jour dans
les Carnets de Simone Weil que selon elle, les grands artistes considerent toujours
I’art comme un moyen, et non comme une fin. Toutefois, je suis davantage con-
vaincu aujourd’hui qu'un livre a son existence propre, qu’il va, se promene, inter-
pelle certains, qu’il a une sorte d’étre.

CJ — Comment expliquez-vous votre conversion au christianisme en 1987, date qui
marque une étape importante dans votre parcours poétique?

JMF — En Inde, jai été tres malade, jai fait une hépatite. Une fois, dans un état



de grande faiblesse ou peuvent nous venir des hallucinations, je me souviens
d’avoir vu la figure du Christ et le Golgotha avec les trois croix. Ensuite jai été
encore plus mal. Ce n’était pas pour rien que j’avais vu le Golgotha. Quand je suis
revenu ici, comme un fantome — en principe je devais étre mort — le premier livre
que je me suis procuré, c’est significatif, fut I'admirable livre du Pere Regamey,
Les plus beaux textes sur la Vierge Marie.

CJ — Et dans votre nouveau livre, c’est un tout autre personnage qui apparait.

JMF — J'essaie de faire une sorte de synthése : Grece, christianisme, Perse, Inde,
etc. J'invente un personnage, qui aurait vécu a Athenes, au II° siecle a peu pres,
lorsque la Grece était encore intacte. Il aurait donc pu voyager, aller a Rome, a
Alexandrie, comme les gens cultivés de I'époque. Et il aurait méme pu rencontrer
un sadhu quelconque, qui lui aurait parlé de I'Inde... J'ai imaginé que le person-
nage était converti, que sa famille s’était tournée vers le christianisme, ce qui me
permet de rejoindre aussi la tradition hébraique.

CJ — Vous choisissez toujours dans vos poemes un moment ou ces symboles sont pris sur
le vif. Joseph, par exemple, est saisi lorsqu’il rabote, on sent presque les copeaux tomber
de létabli. Est-ce un choix conscient?

JMF — Je ne peux pas dire que je passe des heures a imaginer comment peut étre
tel personnage, a I'instar de certains romanciers. Mais a force de lire sur cette
figure, peu a peu le personnage vient, se présente, on finit par le voir.

CJ — Le personnage s'incarne ?

JMF — Oui, saint Joseph, Marie, sainte Anne, Joachim, Zacharie, Elisabeth,
Jésus qui n’est que lumiere ...

CJ — Mais il est peut-étre tres conséquent que vous rejoutez la scene de l'incarnation dans
la création de vos personnages.

JMF — Je me souviens qu’enfant, j'imaginais que j’étais a telle époque, le XVII®
ou le XVIII® siecle: je me promenais au gré de la réverie dans ces autres temps, et
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surtout dans des mondes religieux. Je me souviens que j'embétais mon pere le
dimanche pour aller voir les églises de la région : plus elles étaient anciennes. plus
je les aimais. C’est comme si on reconnaissait des choses, a I'instar de ce qui se
produit dans la réminiscence platonicienne. Pourquoi un enfant de sept ou huit
ans s’intéresse-t-il autant a I’art ancien ?

CJ — Est-ce que vous aimiez les vitraux?

JMF — Oui, beaucoup. Jean-Pierre Lemaire, un poete francais, m’a ecrit quelque
chose a ce sujet : que j’ai retrouvé le bleu des vitraux de Chartres. Je I'ai remercié !

CJ — Vous avez évoqué a quelques reprises vos voyages en Europe et en Inde depuis le
début de cet entretien. Avez-vous déja effectué des pélerinages ou suivi les traces d écri-
vains lors de vos voyages?

JMF — J'ai connu a Duino le Prince Raymond de la Tour et Taxis, le petit-fils de
la Princesse Marie de la Tour et Taxis, I'amie de Rilke. En 1971 j’étais a Venise et je
lisais la correspondance de Rilke avec la Princesse Marie. En quéte de souvenirs de
Rilke, je décidai d’aller a Duino qui est situé pré"; de Trieste. Je sonnai au chateau
et demandai s’il n'y avait un Musée Rilke. On m’a répondu que non. mais j ai insisté
un peu, et 'on m’a dit : « Ecrivez un mot au Prince Raymond de la Tour et Taxis,
peut-étre vous recevra-t-il». Clest ainsi que jai fait la connaissance du Prince
Raymond qui m’a beaucoup parlé de Rilke et de sa grand-mere, m’a montré la vue
de la terrasse donnant sur I'’Adriatique ou le poeéte recut les premiers vers de la
premiere élégie. Duino, en plus de sa beauté, de son mystere, de ses jardins admi-
rables sur la falaise, est un lieu magnétique, chargé de force. I'y ai connu une
expérience spirituelle inoubliable : I'ouverture du lotus dans le cceur, par la grace
de la Mere et de Sri Aurobindo et apres quatre années de concentration. Une amitié
s’est créée avec le Prince que je revoyais a Paris. Plus tard, j’ai beaucoup voyagé avec
lui. En 1982, il a rencontré Mére Meera qu’il a tout de suite affectionnée. En 1985,
a un moment ou j'étais a Duino, il I'invita avec Adilakshmi. Un jour il nous proposa
d’aller visiter Aquiléa, une ville trés ancienne de la Vénitie, et mit une voiture a
notre disposition. Apres avoir visité la Basilique romane du XII* siecle, admiré un
pavement du IV¢ siecle, a un moment nous fames a I'arriere d’une chapelle obscure
ou palpitait des bougies et ou plusieurs personnes priaient. Mere Meera était vis-a-
vis moi, a quelques pas. Soudainement, venant de I'avant, du Tabernacle, je sentis
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une présence merveilleuse se diriger vers moi, m’enveloppant de sa douceur. Et je
sus sans équivoque que c’était le Christ. J'en parlai plus tard a Mere qui confirma
mon expérience. Elle évoqua I'ambiance de réve nocturne de cette chapelle, et dit
que quelques personnes pleuraient. Elle avait vu cela... Donc je peux dire que
c’est par Mere Meera que le Christ est venu a moi. Je connais plusieurs exemples
d’Occidentaux que des Maitres indiens ont ramené au christianisme. Les années
qui ont suivi furent extraordinairement heureuses. Dans cette nouvelle relation
avec le Christ je profitais de toutes les ouvertures intérieures que mes Maitres
indiens m’avaient apportees Je gottais un grand bonheur dans le banquet
eucharistique. Chaque jour, la messe en fin d’apres-midi était un rendez-vous
amoureux, et continue de I'étre. En 1989, je fis un voyage en Israél. La tout se
passa tres mal. Ca a été un effondrement complet, apparemment inexplicable. Des
voyageurs francais du XIX® siecle - Flaubert, Loti — ont connu la méme désolation
en Palestine. Je pense aujourd’hui que ces lieux représentent le nceud méme du
probleme de I'Occident : la dualité, si ancrée dans le judéo-christianisme. Le monde
est vidé de Dieu, une terrible séparation s’est établie entre le sacré et le profane. Les
Grecs, adorateurs de la Grande Mere, ne connaissaient pas cette division. Dans les
années (ui ont suivi, j’ai connu une terrible descente aux enfers. Mais de cette
descente a surgi la révélation de la spiritualité du Soi par la lecture de L enseignement
de Ramana Maharshi.

CJ — En terminant, que pensez-vous de la poésie contemporaine, quels sont les jeunes
auteurs d’Europe ou d’Amérique que vous appréciez?

JMF — Parmi les jeunes poetes d’ici que jaime il y a Yves Gosselin et José
Acquelin. En France, la lignée des grands poetes se termine avec Yves Bonnefoy
et Robert Marteau. Il y a d’autres ceuvres, en cours, qui me rejoignent et m’im-
portent.

CJ — Merer
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