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Neuf poèmes inédits en français 

Carlos Drummond de Andrade 
Traduits du portugais par Maria doCarmo Campos et Michel Peterson 
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CONFIDENCIA DO ITABIRANO 

A/guns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso : de ferro. 
Noventa por cento de ferro nos calçadas. 
Oitenta por cento de ferro nos aimas. 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicaçao. 

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho, 
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres et sem horizontes. 
E o hâbito de sofrer, que tanto me diverte 
é doce herança itabirana. 

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço : 
este Sào Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 
este couro de anta, estendido no sofa sa sala de visitas ; 
este orgulho, esta cabeça baixa... 
Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionârio publico. 
Itabira é apenas uma fotografia naparede. 
Mas como dôil 
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CONFIDENCE DE L'ITABIROIS 

J'ai vécu quelques années à Itabira. 
Avant tout je suis né à Itabira. 
Aussi suis-je triste, orgueilleux : de fer 
Quatre-vingt-dix pour cent de fer sur les trottoirs. 
Quatre-vingt pour cent de fer dans les âmes. 
Et cet eloignement de tout ce qui dans la vie est porosité 

et communication. 

L'envie d'aimer, qui paralyse mon travail, 
vient d'Itabira, de ses nuits blanches, sans femmes 

et sans horizons. 
Et l'habitude de souffrir, qui me divertit tant, 
est un doux héritage itabirien. 

D'Itabira, j 'a i apporté quelques cadeaux que je t'offre ici : 
ce saint Benoît du vieil imagier Alfredo Duval ; 
ce cuir de tapir, étendu sur le sofa du salon ; 
cet orgueil, cette tête basse... 

J'ai eu de l'or, j 'a i eu du bétail, j 'ai eu des fazendas. 
Aujourd'hui je suis fonctionnaire public. 
Itabira n'est qu'une photographie sur le mur. 
Mais quelle douleur! 

Tiré de Sentiment du monde 
[Sentimento do mundo, 1940) 
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OS MORTOS DE SOBRECASACA 

Havia a urn canto da sala um album de fotografias intolerâveis, 
alto de muitos métros e velho de infinitos minutos, 
em que todos se debruçavam 
na alegria de zombar dos mortos de sobrecasaca. 

Um verme principiou a roer as sobrecasacas indiferentes 
e roeu as paginas, as dedicatôrias e mesmo apoeira dos retratos. 
Sô näo roeu o imortalsoluço de vida que rebentava 
que rebentava daquelaspaginas. 
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LES MORTS EN REDINGOTE 

Il y avait dans un coin de la pièce un album de photographies intolérables, 
haut de plusieurs mètres et vieux de minutes infinies, 
où tous se penchaient 
dans la joie de se moquer des morts en redingote. 

Un ver a commencé à ronger les redingotes indifférentes 
et à ronger les pages, les dédicaces et même la poussière des portraits. 
La seule chose qu'il n'a pas rongée c'est l'immortel sanglot de vie 

qui sourdait 
qui sourdait de ces pages-là. 

Tiré de Sentiment du monde 
[Sentimento do mundo, 1940) 
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CANTO ESPONJOSO 

Bela 
esta manhä sem carência de mito, 
e melsorvido sem blasfêmia. 

Bela 
esta manhä ou outra possivel, 
esta vida ou outra invençao, 
sem, na sombra, fantasmas. 

L'midade de areia adere aopé. 
Engulo o mar, que me engole. 
Valvas, curvos pensamentos, matizes da luz 
azul 
compléta 
sobre formas constituidas. 

Bela 
a passagem do corpo, suafusäo 
no corpo gérai do mundo. 

Vontade de cantar. Mas täo absoluta 
que me calo, repleto. 
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CHANT SPONGIEUX 

Beau 
ce matin sans carence de mythe, 
et du miel absorbé sans blasphème. 

Beau 
ce matin ou un autre possible, 
cette vie ou une autre invention, 
sans fantômes, dans l'ombre. 

L'humidité du sable adhère au pied. 
J'avale la mer, qui m'avale. 
Valves, pensées courbes, nuances de lumière 
bleue 
complète 
sur des formes constituées. 

Beau 
le passage du corps, sa fusion 
au corps général du monde. 

Envie de chanter. Mais si absolue 
que je me tais, assouvi. 

Tiré de Nouveaux poèmes 
(Novospoemas, 1948) 
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UMBOIVÊ OS ff OMENS 

Täo delicados (mais que um arbusto) e correm 
e correm de um para outro lado, sempre esquecidos 
de alguma coisa. Certamente, falta-lhes 
näo sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres 
e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves, 
atésinistros. Coitados, dir-se-ia näo escutam 
nem o canto do ar nem os segredos dofeno, 
como tanbém parecem. näo enxergar o que é visivel 
e comum a cada um de nos, no espaço. Eficam. tristes 
e no rasto da tristeza chegam à crueldade. 
Toda a expressäo deles mora nos olhos — e perde-se 
a um simples baixar de cilios, a uma sombra. 
Nada nos pêlos, nos extremos de inconcebivelfragilidade, 
e como neles hâpouca montanha, 
e que secura e que reentrâncias e que 
impossibilidade de se organizarem em formas calmas, 
permanentes e necessârias. Têm, talvez. 
certa graça melancôlica (um minuto) e com isto sefazem 
perdoar a agitaçao incômoda e o translûcido 
vazio interior que os torna täo pobres e carecidos 
de emitir sons absurdos e agônicos : desejo, amor, ciûme 
(que sabemos nos ?), sons que se despedaçam e tombam no campo 
como pedras aflitas e queimam a erva e a âgua, 
e dificil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade. 
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UN BŒUF VOIT LES HOMMES 

Si délicats (plus qu'un arbuste) et ils courent 
et courent d'un côté à l'autre, toujours oublieux 
de quelque chose. Certainement, il leur manque 
je ne sais quel attribut essentiel, quoiqu'ils se présentent nobles 
et graves, parfois. Ah, épouvantablement graves, 
et même sinistres. Malheureux, on dirait qu'ils n'entendent 
ni le chant de l'air ni le secret du foin, 
comme ils semblent aussi ne pas apercevoir ce qui est visible 
et commun à chacun de nous, dans l'espace. Et ils s'attristent 
et dans la trace de la tristesse ils parviennent à la cruauté. 
Toute leur expression habite les yeux — et se perd 
dans un simple battement de cils, dans une ombre. 
Rien dans les poils, dans les extrêmes d'une inconcevable fragilité, 
et comme il y a chez eux peu de montagnes, 
et quelle sécheresse et quels creux et quelle 
impossibilité de s'organiser en formes calmes, 
permanentes et nécessaires. Ils ont, peut-être, 
une certaine grâce mélancolique (une minute) et avec ceci ils se font 
pardonner l'agitation incommode et le translucide 
vide intérieur qui les rend si pauvres et les oblige 
à émettre des sons absurdes et agoniques : désir, amour, jalousie 
(que savons-nous ?), sons qui se morcellent et tombent dans le champ 
comme des pierres affligées et brûlent l'herbe et l'eau, 
et il nous est difficile, après cela, de ruminer notre vérité. 

Tiré de Claire énigme 
(Ciaro enigmo, 1951) 
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OBOLO 

Na mesa interminâvel comiamos o bolo 
interminâvel 
e de subito o bolo nos comeu. 
Vimo-nos mastigados, deglutidos 
pela boca de esponja. 

No interior da massa näo sabemos 
o que nos acontece mas là fora 
o bolo interminâvel 
na interminâvel mesa a que preside 
sente falta de nos 

gula saudosa. 
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LE GÂTEAU 

À la table interminable nous mangions le gâteau 
interminable 
et soudain le gâteau nous a mangés. 
Nous nous sommes vus mastiqués, déglutis 
par la bouche d'épongé. 

À l'intérieur de la pâte nous ne savons pas 
ce qui nous arrive mais au dehors 
le gâteau interminable 
sur l'interminable table qu'il préside 
s'ennuie de nous 

nostalgique gourmandise. 

Tiré de Leçons de choses 
(Liçôes de coisas, 1962) 
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CERAMICA 

Os cacos da vida, colados, formam uma estranha xicara. 
Sem uso, 
ela nos espia do aparador. 

CÉRAMIQUE 

Les tessons de la vie, collés, forment une tasse bizarre. 
Sans usage 
elle nous épie du buffet. 

Tiré de Leçons de choses 
(Liçôes de misas, 1962) 
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DESCOBERTA 

O dente morde afruta envenenada 
afruta morde o dente envenenado 
o veneno morde afruta e morde o dente 
o dente, se mordendo, jâ descrobre 
a polpa deliciosûsima do nada. 

DÉCOUVERTE 

La dent mord le fruit envenimé 
le fruit mord la dent envenimée 
le venin mord le fruit et mord la dent 
la dent, en se mordant, découvre déjà 
la pulpe délicieusissime du néant. 

Tiré de Leçons de choses 
[Liçôes de coisas, 1962) 
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COTA ZERO 

Stop. 
A vidaparou 
ou foi o automôvel? 

COTE ZÉRO 

Stop. 
La vie s'est arrêtée 
ou était-ce l'automobile? 

Tiré de Quelque poésie 
(Alguma poesia, 1930) 
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FLOR EXPERIENTE FLEUR SAVANTE 

Umaßor matizada 
entreabre-se em meus dedos. 
Jâ sou terra estrumada 
- é um de meus segredos. 

Careceu vida lenta 
e mais que lenta, peca, 
para a cor que ornamenta 
esta epiderme seca. 

Assino-me no calice 
de estrias fraternais. 
O pensamento cale-se. 
Ejardim, nada mais. 

Une fleur nuancée 
dans mes doigts est éclose. 
Je suis terre engraissée 
— c'est ma secrète cause. 

N'advint que de vie lente 
et plus que lente, étiolée, 
la couleur dont s'ornemente 
cette epiderme séchée. 

Je signe sur le calice 
aux fraternelles rainures. 
Que la pensée ne bruisse. 
C'est du jardin, forme pure. 

Tiré de Corpo 
{Corpo, 1984) 
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