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Dilapidaire

Tazoa Trekei
(traduit par Eric Méchoulan)

Ici commence le livre des pierres, du tres savant Tazoa Trekel.

Ecoute, je voudrais te conter les merveilles que jettent a tous les vents du
regard les pierres fabuleuses, toutes ces flammes bleues, ces minces rayons
lumineux, le cristal comme de I'eau congelée en claires constructions, les
topazes aux éclats plus doux qu’une cuisse de jeune garcon, les pierres broyées
au venin de vipere, tout le sang enténébré qui glisse sous terre comme dans
des veines dont le pouls bat a I'éternel rythme des dieux.

Je grave sur les steles de la mémoire ces quelques breves notations comme
des amers pour le bateau qui s’en va. Ainsi ton désir de connaitre les mysteres
de toutes les pierres, autant qu’ils semblent utiles au genre humain dans leur
sagesse, n'aura pas essuyé de refus. Mais souviens-toi aussi que les cailloux
en las servent a lapider ceux qui outragent les immortels ou qui rompent les
lois écrites et non-écrites des hommes assemblés. Que ton corps endurant se
soumette donc au poids des mots, que ce qui est gravé dans la pierre demeure
donc également gravé dans ta colere et ton désir, dans ta souffrance et ta peur,
dans ton amour et ton espoir, et méme, car telle est la volonté secrete des plus
puissants que nous, les aieux invisibles. que les traces en restent jusque dans
ton oubli et 'amertume des temps.
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Les pierres silencieuses nous attirent et nous envoiitent. Peut-étre meéme
est-ce d’étre taillées dans le silence qui détermine leur influence sur nous et
nos actions de prétentieux écervelés. Je tiens de I'homme a la verge d’or ce
que je sais et que je te dévoile ici : trop de paroles est une maladie commune
qui nous frappe, et j’en suis bien le témoignage vivant. Mais c’est que jai
soigneusement ou involontairement, je ne sais, bouché mes oreilles, lorsqu’il
a été fait mention de la pierre qui soigne les bavards.

De la noire terre provient toute la race des pierres : leur force est infinie et
diverse, car leur mere leur a donné un cceur inaltérable, méme moulu menu
— et il est, en notre monde, plus de pierres que d’hommes. Les connaitre,
les respecter, les aimer fait d’un humain un quasi-dieu. Il remonte ainsi aux
sources de 'achevé et du parfait.

On sait que I’Ouvrageur-du-Monde, au moment de former I'univers, prit Iarc
du Méme et I'arc de I’Autre, qui se croisaient comme un X dans I'alphabet des
Immortels, les déplia vertigineusement et en fagonna un cercle impeccable
par ou désormais circulérent tous les étres ainsi créés du Semblable au
Dissemblable vers 'Occident et de ’Autre au Méme vers I'Orient.

Les pierres, faites de feu et de terre, naissent a I'instar des étres de sang et
d’os que nous sommes, mais plus proches que nous des Modeles inouis du
cosmos originel. Les étres sujets a la naissance sont moins achevés que ceux
qui ne naissent jamais — moins beaux que les solides, ceux qui changent et
périssent. D’ott les vertus divines qui demeurent encore dans ce qui demeure
et reste presque inaltérable, a la maniere des pierres de I'univers.

Je ne parle pas seulement des merveilleux cailloux qui jalonnent, de leurs
signes impérieux, nos existences fragiles, mais aussi de ces grandes pierres
qui chantent dans le ciel, selon le nombre du temps qui leur est alloué, et qui
entrainent ouragans et nuages aux tempes grises, horizon de sanglant rubis et
bleu topaze de I'été, méme la craie du ciel d’hiver, comme si toutes ces pierres
précieuses jetaient leurs feux dans le miroir éternel du cosmos.

Apres cela, comment ne pas attacher les ronces de sa vie aux perfections
lumineuses des fraiches pierres ? On se nourrit de plantes et de viandes, mais
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on se tue de pierres. Les mots eux-mémes gagnent a se vouloir lapidaires
ainsi que de brefs jets de cailloux tranchant les esprits comme des chairs
besogneuses.

Je peux faire d’un sol anodin et sans équivoque une tempéte ruineuse pour
qui s’y risque. Je peux faire d’un sable lisse et imberbe une inextricable forét
aux arbres millénaires. Je peux faire d’un mont audacieux les petits cailloux
blancs qui servent aux égarés a retrouver leur route. Me crois-tu ?

Si tu cherches dans le secret de ton cceur de quoi ourdir ton manque de foi
et si tu te pourleches du mépris dont tu vas assaisonner les plats précieux que
Je compte Uoffrir, alors je ne donne pas cher de ton avenir sous le vaste ceil
du Fils du Temps.

Mais voici qu’a 'opposé du couchant, a travers I'éther splendide, attelage des
étoiles conduit la nuit vers nous et que le soleil, hors d’haleine, va rechercher
son souffle de 'autre coté de la terre. Il est temps, pour moi, de te laisser avec
mes pierres.



La craie sans colere est aussi dite « pierre d’oubli », car ce qu’elle trace sur
les rochers, sur les maisons, sur les feuillets d’ardoises fragiles, tu n’as plus a
t'en souvenir. Elle est aussi « pierre de lait ». Quand tu I’écrases, son liquide
blanchatre disséminé sur le sol écarte les temps inquiets et suspend les
hommes comme des enfants au sein de leur mere. La craie aime a jeter son
cri amer, ainsi qu’un jeune garcon dont tu fouilles, avec le genou, le creux des
omoplates, au cours d’un de tes multiples combats amoureux. Mais il te fauty
prendre garde : a I'instar du papillon que tu attrapes et qui laisse sur ta peau
un léger duvet vaporeux avant de s’échapper, la craie abandonne au bout de
tes doigts les traces de votre commune jouissance avant de t'oublier.

La sidérite est noire et ronde. Si tu la broies pesamment et la mélanges a
un peu d’eau, elle prend une couleur safran. Les sages qui la portent font
route dans la solitude, sans vexations des bétes sauvages que sont certains
hommes pour d’autres. Ils traversent la solitude comme s’il s’agissait d’un
pays ami, aux maisons accueillantes et aux puissants bienveillants. La sidérite,
ou encore pierre orite, fait vomir les miroirs de leurs néfastes reflets. Connais-
tu mieux, cher Polybe, pour qui cherche dans ses propres yeux ce qu'il serait
¢’il n’était pas lui ? On raconte aussi que Mélanippe, dont le divin Homere
chante les « cheveux pareils a ceux des Graces et ses boucles enserrées dans
Por et 'argent », aurait guéri le malheureux Philoctete, son éromene, grice a
la pierre orite, la pierre de la montagne aux reptiles voluptueux.

La pierre jaspe en de multiples lieux nait et de multiples couleurs se teint. Mais
a chaque fois pour atteindre 4 une limpidité inconnue et sauvage. Elle suscite
des voix barbues, échevelées, si on ne la porte pas d’abord sous une premiere
pluie. La jaspe est une pierre canine qui ressemble parfois a certaines fleurs
fanées dont on mesure en transparence le velouté exsangue de la couleur. Qui
la regarde ainsi vétue de givre dur reconnait la route illimitée de I'hiver qui
court toujours derriere notre demeure.

118



Les pierres capnites sont semblables au cristal, mais beaucoup en different.
Certaines sont des nuages qui se levent dans un ciel d’aurore comme de
mauvais présages. D’autres sont une lune pile au teint poudré qui sourit a
un ciel qui la nie. D’autres encore de jeunes garcons a la peau marbrée et aux
yeux sans souvenirs. Il est difficile une fois qu’on y a baigné son regard de ne
pas en étre captivé quels qu’en soient les paysages qui y babillent.

Quand tu regardes la pierre arnostéatite, tu crois voir, sous le couteau de
I'homme qui défait les chairs, surgir la graisse blanche, par endroits presque
mauve, de I'agneau couleur d’agneau. C’est une pierre de vengeance : elle
apaise la colere puisqu’on s’en sert pour se venger. De la main gauche, cette
main funeste qui est 'ombre asymétrique de la main droite, on en lapide a
loisir femme ou homme, vieillard ou jeune fille, dont le mépris et le dédain
a touché nous ou quelqu’un des noétres — c’est meilleur qu'une injure, quoi
qu'en dise I'érudit Caius Suetonius Tranquillus. Ainsi les justes liens sont
rétablis et la mesure des étres de nouveau trouvée. Il est parfois difficile de
la différencier de la pierre aegophthalmos, plus grande qu’un ceil de chevre,
avec a l'intérieur une tache oblongue, comme de I'albumine solidifiée. Or
celle-ci s’avere aussi peu utile qu’un regard de cadavre qui traque ’horizon.

Que je te parle maintenant d’une de mes préférées, la pierre chélidoine. D’un
coté, elle est violette, comme si les fleurs avaient déteint sur elle. De 'autre,
elle est d’une paleur de jeune fille. Elle est dense, pourtant légere. Quand on
passe son ongle sur son dos aiguisé, elle crisse doucement comme une cigale
dans son arbre a midi. Mais sur son ventre a la clarté aveugle elle chante de la
méme voix que les feuilles flétries sur lesquelles on marche 'automne venu.
D’un c6té a I'autre, le chant de la cigale ignore la proche mort des feuilles qui
["abritent.
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La pierre sarde apparait tantot lisse, d'une couleur d’hirondelle, tantot tachetée
comme un de ces animaux a fourrure qui vivent dans les montagnes du nord.
Elle est en forme de grappe et contient parfois, quoique tres rarement, des
sortes d’étoiles ébouriffées comme des cheveux d’homme en colere. Si tu en
trouves une de la sorte, je t’en prie, enveloppe-la de fils multicolores et jette-
la au fond du puits de ton ennemi. Vous trouverez alors le terrain du bon
voisinage.

On trouve dans le ventre de certains coqs une pierre, comme une petite feve
a I'allure d’eau limpide, qu’on nomme alectoire. Quiconque la lave et la frotte
n’en peut éliminer 'odeur poivrée de marais qu’elle traine avec elle. Il arrive
cependant que les matins ot les nuages sont bas et que les libellules courent
en tous sens dans les roseaux, on puisse jeter loin au-dessus de nos tétes cette
petite feve de pierre et qu’elle ne redescende pas. Mais c’est tres rare.

La pierre pantarbe, selon les paroles d’un sage qui valent plus de joie que I'or
méme qui gouverne I'ensemble des hommes, est vivante, ou d’une forme de
vie & tout le moins qui nous est étrangere, puisqu’elle fait gonfler la terre ou
elle croit, s’enfuit si on la cherche et attire les autres pierres par son souffle
secret. Moi qui pourtant en sais long et qui ne dis pas tout, javoue n’avoir
jamais pu m’en approcher.

Comment ne pas voir dans la pierre polyzone un petit temple avec ses
bandes noires et ses bandes blanches comme des séries de sourcils arqués ?
Parfois, au centre, des couleurs (le brun, le rouge, I'orange) forment de petits
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caracteres qui disent la fragilité du destin des hommes et la vulnérabilité de la
justice. Elle est utile contre les flux de sang et les mauvais amis, si on la porte
a I’heure ou le soleil oblique vient fouiller nos maisons.

La pierre diphyes, je ne 'aime pas. Elle est, pour moi, semblable a un lézard
nauséabond, plein de protubérances difformes, toute tachetée d’ombre. Elle
pousse dans la Mer Rouge. Certains disent qu’elle calme et pacifie. Ce sont
des gens sans cervelle ni savoir. D’autres disent qu’elle contribue a 'amour
éternel entre mari et femme : je crains qu’ils n’aient raison. Quand vous en
trouvez et que vous la frappez violemment contre une roche tres dure, elle se
casse en deux, toujours en deux. C’est une pierre qui ne sait pas compter.

ok ook

Grosse, forte, parsemée de zigs-zags verdatres comme des algues, pourpre et
brune pour le reste : la pierre chélonite, on dirait une tortue marine. On la
trouve souvent au milieu des orties. Il est possible de tailler en elle de fins
bambous de pierre dont on trempe le bout effilé dans du cobalt écrasé afin de
dessiner sur des tissus de lin les parfums de la nuit et des jeunes garcons.

Si tu vois des glands de palmier curieusement rosés, tu as découvert cette
rareté, une pierre phénicite. Ecarte-t-en bien vite, car elle attire la tristesse,
tant elle est rose et d’un si bel ovale et tendre sous les doigts et sucrée sur la
langue. A moins que tu ne cherches a tisser dans la tunique de lin de la nuit
ton propre costume de détresse et que tu ne veuilles 'orner de ces petits
boutons de rose tristesse.

Bien connue est la pierre panchrous. Elle a toutes les couleurs, pourpre,
rouge, noire, pale, rose et beige. Il est bon de la voir le matin, sur le sentier de
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I’Est, au moment ou la rosée s’en envole. Elle ressemble a ces os consacrés
que certaines peuplades des montagnes colorient de pigments magiques.
Mais comme si elle était, elle aussi, ensorcelée par des serments aux plus
Vieux que nous, aux grands Maitres des Voix, il est bien difficile de I’arracher
au sol qui I’a vu naitre.

La pierre de béryl, c’est une grande pierre. Deux hommes en font le tour de
leur bras réunis. Tant6t elle prend la forme d’une corneille au bec pointu,
tantot d’une langouste rouge — pourtant elle est couleur de foie malade,
couleur d’huile quand on a pressé pour la premiere fois les olives. Si vous
vous couchez sur elle, accompagné d’une jarre de vin, méme pleine de
moucherons, vous aurez le bénéfice d’une ivresse de réve sans lendemain
sournois.

De tout ce qui nous entoure, les pierres sont les plus réticentes a se mouvoir
— et, d’entre elles, on dirait que 'onyx est celle qui aime le mieux le repos.
Elle est blanche et translucide, bordée de miel, avec parfois des veines a peine
visibles d’un blanc bleuté. Peut-étre en va-t-il de la sorte parce que la tradition
voit dans 'onyx la premiére femme grosse d’un enfant et changée vainement
par les dieux en pierre mélancolique.

La pierre perse est brune, d’'une rudesse de métal et d’une solidité impie. Elle
rend épileptiques ceux qui la manipulent indiment, mais jetée dans un foyer
brilant, elle écarte a la ronde viperes, couleuvres et autres reptiles. Pour te
venger, tu la broies sous la meule de I'apothicaire, tu laves d’eau la gemme et
tu la donnes a qui t'a fait du tort, qu’il s’en lave le visage et il sera aveugle, qu'’il
en boive et il vomira ses poumons, qu'il en poudre ses mains et il s’attirera la
lepre. Que voudrait-on de mieux ?
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Arrondie, raboteuse et brune, ton grain est aussi compact qu’un cllagl'ln
d’enfant. A I'entour et sur tous les coOlés, gravées a la surface, des fibres a des
rides pareilles te couvrent en tous sens, comme si tu avais vieilli plus vite que
quiconque. Et pourtant tu es un attribut du dieu aux longs cheveux, pierre
de vipere au puissant magnétisme. Certains mortels Uappellent échidnéite,
hémalithe, ou encore phallite. Tes noms n’y font rien, nombreux sont ceux qui
te cherchent sous I'encre des noirs nuages, sous les perles bondissantes de
la pluie, sous I'orage qui sort ses griffes et guette comme un vautour sa proie
rituelle — tu es pierre d’amour les soirs de désespoir ou pierre de désespoir
les soirs d’amour, moi-méme je ne sais plus bien.

La pierre ophitite, marbre veiné de noir, de cendré et de blanc, serpente sous
la terre dans I'indifférence de tous — pourtant elle habite souvent des terrains
proches de ceux ou l'on trouve les pierres aux cheveux d’or: valeureuses
créatures, je te Paffirme, tantot cristal blanc gainé de filons dorés, tantot
chrysolithe soigneusement peigné d’éclats étincelants. Aux cotés donc de ces
ophitites maigres comme des ermites qui ont trop jetné, tu chercheras ces
fleurs minérales que les abeilles ignorent. Car les immortels qui savent ont
voulu qu’au voisinage du respect existent aussi les liens d’or de la justice.

La pierre lygure est de I'urine de lynx fossile : le temps-sans-mémoire qlu
meéle tout llll a donné l'aspect d'un caillou plat, laiteux et sec. Elle ne genere
ni trouble ni bienfait pour celui qui la porte. Mais aux moments d’ennui, si
vous attendez vous ne savez trop quoi pres d’un lac ou d’une riviere a 'eau
tranquille, vous pouvez toujours vous en servir pour faire des ricochets.
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A la différence des humains, les pierres sont tout visage. Certaines ne cachent
rien de différent sous leur peau lisse ou granuleuse : on les ouvre et elles
révelent a nouveau les mémes facettes d’un identique visage. D’autres, au
contraire, sont plus proches de nous et gardent dans le secret opaque de leurs
corps des mouvements étranges, parfois filets d’or qui voyagent dans I’arguite,
parfois pétales pourpres fleurissant dans I’émeraude ou dans la pierre au
quadruple orient, d’autres fois des traces cendrées de sacrifices anciens dans
les oratites, ou du sang de quelque vengeance indue dans les agates. Sans
parler de la pierre dite corsite qui ressemble a une téte humaine et qui s’avere
souveraine, broyée avec de I'ail, pour soulager les morsures de scorpion et dont
on ne sait jamais ce qu’elle pense — ou encore de la pierre aétite, qui est de la
couleur de la pierre ponce, mais moins rugueuse, et qui contient, en elle, une
autre pierre, ce pour quoi on la nomme « pierre de grossesse ».

Ose adoucir le cceur des aieux invisibles en usant des services de la pierre
de Magnésie. On connait le diamant plus dur que le fer, mais elle est encore
plus puissante que le diamant, la pierre qui sait attirer a elle, par un pouvoir
magique, tout le fer froid de la terre. Elle n’a pourtant rien pour attirer
I'attention, comme si le grand Ouvrier-du-Monde en avait sagement dissimulé
la puissance sous une allure connue seulement des plus sages. Au moment ou
la lune descend sur nos remparts, c’est alors qu’elle est a la plus grande flexion
de sa puissance. Maris et femmes en profitent pour accroitre les harmonies du
mariage, et les voleurs, sur du bitume enflammé au centre de la salle a manger,
en hachent des morceaux qui transportent les esprits et les yeux de ceux quiy
dorment, jusqu’a ce qu’ils s’en enfuient, chassés par les cauchemars révulsifs
qui les prennent. Méfie-toi d’eux et des poetes qui savent frotter leurs paroles
nombreuses de pierre de Magnésie afin que les dmes des spectateurs leur
soient acquises et dévouées.

124



La pierre de Médée, presque vitreuse, est blanche et longue comme un
doigt gelé. Elle aime s’envelopper de mousse verte ou se faire bercer par de
fraiches fougeres. Elle a souvent coulé d’une faille profonde dans les rochers
de Calcédoine comme si, dans les temps d’avant méme la mémoire des dieux,
le vent généré par les pierres errantes du ciel était venu se réjouir entre les
cuisses des montagnes, faisant gémir les blocs déchirés, tordant de soupirs
le flanc des falaises, et provoquant finalement, de I'os chantant du vent et de
la faille ouverte des monts, cet essaimage de petites pierres erratiques, qui
servirent, dit-on, a la sorciere Médée, I'épouse de sable, pour empoisonner ses
propres enfants, issus d’un mariage qu’elle maudissait trop tard — comme
tous les mariages.

La pierre obsidienne, taillée dans le vif du soleil par le Temps lui-méme, sert
pour tous les sacrifices que I'on fait au jour naissant. Méme quand siffle le
vent de I'aube et que le soleil semble un homme au cceur blessé, au creux
de la noire obsidienne reviennent les lignes droites de la lumiére comme
des animaux apprivoisés et les courbes des voyages comme les tresses d'une
jeune fille aux longs cheveux topaze. C’est au pied des volcans brumeux, sous
les vapeurs figées du velouté des laves, que la petite huppe de I'obsidienne,
comme du verre vomi, surgit.

Si tu cherches des pierres ou la lumiere se disloque et se recompose comme
sous une paupiere tirée que I'on caresse doucement, alors tu dois partir en
quéte de la pierre opale aux multiples irisations. Elle est de couleur variable,
mais la plus seyante de toutes attire les regards des hommes mirs, au point
qu’on a aussi nommeé cette variété d’opale digne d’une peau de jeune garcon,
la pierre paideros. C’est une source a laquelle ne cessent de s’abreuver nos
yeux lorsque le réve des corps est rompu et que le frileux hiver s’en est venu.



Sil’on veuts’accouder a des fragments de solitude, on peut prendre les topazes
d’une eau aussi transparente que les rivieres de montagne dans lesquelles se
refletent les pins au parfum de résine et plus bas les saules jaunes, puis s’en
faire un écran par ou augmente la minceur du jour et le poids des années.

La pierre 1épidote parait celle dont I'armure rocailleuse des crocodiles est
faite : tout un suaire d’écailles ou viennent mourir tant de corps furieux.
On ne saurait trop respecter ces animaux encore habillés des pierreries
anciennes, méme s’ils tournent obstinément le dos au court printemps du
monde, recherchant la vie simple, au ras des fleurs, des rochers et des fleuves.
On peut s’en inspirer pour la palette pale des couleurs de nos mots, mais il
nous manquera toujours le vent bleu du combat et 'avenir taciturne.

La pierre de corail est la plus sociable de toutes. Elle vit en colonie, perchée
sur des rochers sous-marins comme des perruches sur les peupliers voisins.
On la croit parfois plante marine pétrifiée par des maléfices divins, parfois
méme animal végétant aux levres de la mer apres avoir croisé le regard de
Méduse. Peu importe si ses dentelles fiévreuses et bourdonnantes sont comme
un corps criblé par la savante peur, aimes-en le rouge sacrifice, le rose de la
peau, les veines bleues et vertes fatiguées de la guerre, méme la blancheur des
blés couchés sous la vague de sel du soleil.

Aussi variées que les fables d’enfance, ces fables qui demeurent a jamais
étrangeres 4 celui qui a grandi, sont les pierres achates. Les achates
souvent sont bleu sombre, bordées de blanc, ou bien richement noires et
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ponctuellement citronnées, comme I’enfance méme de la mélancolie. Car la
mélancolie, qui touche tant les savants, n’est pas regret du temps passé, mais
imagination désolée de ce qui n’arrivera pas, le Temps lui-méme, ce fauve
réveur.

Dans I'orage des mots ou les vertus des pierres, le chasseur guette I'éclair de
la vérité qui embaume I'air de son parfum de silex. Pourtant on dit aussi que,
faux et bavard, le silex farceur nous enjole de ses petits feux et laisse toute
vraie magie agir dans le dos de Prométhée. Pourquoi faire ces lumieres dans
la nuit s’il faut en priver les réves quiI’habitent ? Car il faut deux rivages a tout
voyage et, si I'un, pour nous attirer, jette des flammes et parfume les pierres,
I'autre, auquel on revient, doit étre la nuit dans les bras de laquelle on se jette
sans peine.

Le saphir a I'azur sombre d’apres-midi apparait comme un fragment du bleu
du ciel. Le bleu du ciel, il n’appartient qu'aux Immortels. La pierre de saphir
en est le rire déployé sur la terre des humains, disent certains, et d’autres, les
vertebres éparpillées, frappant 'obscur des corps d’un signe invisible.

Les rubis a téte de cerise garnissent les seuils efflanqués de certaines vallées
de 'Est. Méme pour le sang que nomme le rubis, cet instrument de mort est
instrument nuptial. Les pierres que I'on pourrait croire grégaires en haissent
la fausse conjugalité ; les rubis, par excellence, en rejettent jusqu’a 'ongle et
cherchent sous le transparent émail le sang qui irrigue et conserve.



Le pyrite au visage bralé et marqué d’une petite vérole argentée brille bien dans
la main. Loin des pierres baillonnées par trop de terre, d’eau ou d’indifférence,
il jette de faciles lumieres au bout de ses piquants de hérisson clair. Modeste,
presque frileux surla peau des mortels, il signe I'infinie fabrique de nos mondes.
Car I'Ouvrageur-du-Monde a formé 'univers a sa ressemblance — or, dans
ses pouvoirs figure I'infini : comment, des lors, et malgré maints philosophes
et prophetes, vouloir limiter le désir infini du Grand-Ouvrier ? Pourquoi se
serait-1l arrété a ne creuser que notre petit monde : quelle présomption de
notre part. Ce sont donc des mondes infinis et une infinité de mondes qu’il a
créés — mais tous a sa ressemblance, et, done, tous se réfléchissant les uns les
autres ; ce qui alloue a chacun le sentiment d’étre seul face a soi dans le miroir
des pierres et unique a jamais. Si I'on mesure notre destin infini a 'aune de
ces mondes, la seulement peuvent avoir lieu a la fois la révolte et 'abandon
comme deux tailles d’'un méme cristal.

Dans la torpeur tenace de la chalcédoine surgit parfois une raie aux ailes
déployées comme un réve éveillé. On dit que le don de prophétie flotte ainsi
dans ces pierres communes et qu'il suffit de les tenir face a soi, a I'instar de
miroirs, pour que le songe d’un futur amovible s’installe sous nos yeux comme
un invité inattendu, auquel il faut accorder 'hospitalité. A I'inverse, comme
il est des cadavres dont on coud les levres pour que leur ame ne s’échappe
pas en gémissant, certaines chalcédoines semblent tenues par le fil étroit de
I'oubli.

De méme que la craie écrit blanc sur sombre, la pierre de Jayet, légere,
poreuse, lamellaire et noire, dessine sombre sur blanc. Elle excelle aux
silhouettes d’amants découpées sur les murs de chaux, qui demeurent ainsi
dans les chambres encore humides des soupirs entrelacés, comme demeurent
ces réves de pierre que je fais sur le papier de craie lunaire, avant qu’ils ne
s’effacent.
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Note du traducteur

Nous sommes tous de mauvais éléves des Anciens. J'en donne ict une preuve
s.'qJ/)/énwz taire en ramenant au jour des savoirs, c est-a-dire aussi des réves, antigues.
Mais c'est qu'au moins Uélan donné par ces réves n'est pas usurpé : « La pierre
épanoute attribue lessor a la main amoureuse qui a cessé de pendre », comme le dit
Reneé Char:

Tazoa Trekei, lauteur de ce lapidaire, dont on n'a que des fragments, est
inconnu. Il est probable d’ailleurs, qu’a Uinstar de nombreuz lapidaires hellén istiques
et romains, ce soit un pseudonyme dont on ignore qui il peut cacher’. D aprés ses
références (une allusion a un texte perdu de Suétone, le Traité des injures, et un
appel aur Meditationes de secunda philosophia de Polybe le Cosmopolite),
i doit avoir vécu apres le I+ siecle. Par ailleurs, Flavius Philostrate semble bien
reprendre ses notations sur la pierre pantarbe (@ moins qu'il ne les emprunte au
Jameuwx traité de Xénocrate d’Epheése dans un passage qui nous mangue), or sa Vie
d’Apollonios est écrite apres 217. Tazoa Trekei aurait done vécu au 1l siecle apres J.
C. sur les bords de la Méditerranée, sans doute orientale, d’apres le catalogue de ses
pierres. C Ppefadan(, cette composition qui apparail dans sa version orlgma[e en grec,
pour la premiére fois, a la suite d’un traité latin sur les minéraux de Johannes Hauser,
en 1551, pourrait aussi bien étre de linvention de cet obscur savant, dont rien d'autre
ne nous est parvenu, sinon un manuscrit assez banal sur les arts de mémoire. Méme si
cette derniere hypothese était vraisemblable, Hauser aurait néanmoins écrit ce traité
a partir de manuscrits antiques ou médiévauz, tant certaines de ses descriptions
s'averent proche des lapidaires grecs et latins que nous connaissons par ailleurs’.

Lage de la sympathie et des correspondances que fut la Renaissance ne pouvait
pas ne pas se reconnaitre un peu dans cette histoire naturelle fantastique, dont un des
textes qui eut le plus d'influence fut justement le Traité des sympathies de Bolos de
Mendes (democritéen attardé du I+ siécle avant J. C.), qui comprend un long chapitre
sur les propriétés sympathiques et antipathiques des pierres.



Les informations biographiques que nous possédons sur Johannes Hauser sont
breves : né a Liibeck en 1501, d’une famille aisée de commergants, alors que cette cité
est encore dans son plein essor économique, il fait des études en Italie et s’y installe. 11
est un des éléves de Démétrios Moschos, originaire de Corfou et enseignant a Ferrare
puis a Mantoue. Ce savant est également un poéte reconnu pour ses épigrammes et
ses élégies, et l'on sait qu'il a rédigé un ouvrage intitulé Lithica a lintention de Pic
de la Mirandole qui fut, li ausst, son disciple. C'est par la que la dimension orientale
du traité peut avoir été reprise par Johannes Hauser. Apres la mort de Moschos, il
est, en 1526, secrétaire du provéditeur aux remparts de Florence (un certain Nicolas
Machiavel) ; puis fait partie de la suite de Baldassar Castiglione, l'auteur du 11 libro
del cortigiano, guand celwi-ci part pour Toléde ou il meurt en 1529. Johannes Hauser
a dii ensuite revenir en ltalie, puisqu on le retrouve, en 1544, éditeur du Trattato della
imitazione de Giulio Camillo dont il a été proche (au point que son propre Traité sur
les arts de mémoire emprunte manifestement beaucoup au Thédtre de mémotre de
Camillo). On perd définitivement sa trace en 1555 a Strasbourg o il se serait converti
au protestantisme.

Si jamais Hauser a en partie écrit ce traité antique, il est, cependant, étrange
que ce savant eiit osé faire de claires allusions homosexuelles dans un moment ou la
sodomie apparaissait comme un péché du diable soumis aux foudres de l'Inquisition.
A moins qu'il ait pensé inventer ce court traité uniquement pour glz.sser sous les
vertus de l'antique et l'agrément des dieux paiens quelques souvenirs qui lui tenaient
particuliérement a coeur. Néanmoins ces allusions témoignent plutt en faveur de
lantiquité du texte.

Quant a ce qui est des vertus magl'ques des minéraux, dont on pourrait
aussi s étonner de leur présence dans un age chrétien, cela ne semblait pas en falt
géner beaucoup les Péres de U'Eglise et les théologiens médiévaux. Prenant appui
sur les paroles de la Geneése (Gen. 2, 12) et surtout de l’Exode (Ex., 28, 9-12) et de
I’Apocalypse (Apo., 4, 3 et 21, 18-20), depuis saint Epiphanius, évéque de Constantia
au I* siecle de notre ére et surtout Marbode au XI¢ siecle (dont le traité empruntant
largement aux écrivains paiens fut un best-seller de l'époque, traduit en de multiples
langues et conservant son autorité jusqu'a la fin du XVI siecle), il est devenu courant
de fournir des versions allégoriques des pierres précieuses mentionnées par la Bible
auxquelles on joint sans guére hésiter les interprétations magiques héritées en
particulier du Lapidaire orphique e des Oracles chaldaiques. Au X/V* siecle,
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dans Le rommans des pierres attribué a Jean de Mandeville (« rommans » deésigne
simplement lusage de la langue vulgaire plutét que du latin), on trouve méme la
priere (quasi magique) que le prétre doit dire devant les pierres déposées sur l'autel
afin d’en recharger les vertus propres que le péché des hommes aurait corrompues’,

Que Johannes Hauser ait donc pu imiter ou réécrire en partie ce traité
Jaussement antique, ou qu il ait rigoureusement édité un manuscrit ancien découvert
en Italie ou en Espagne (grace peut-étre a un manuscrit diffusé par un érudit arabe
comme Ibn al-Baitar, at-Tamimi, ou am-Mubarak qui ont abondamment traité des
minéraux), il n'en demeure pas moins qu’il nous a transmis ainsi des pages sur la
beauté des pierres qui ne sont pas dépourvues, pour notre regard moderne, d’une
poésie inattendue.

Le titre n'est évidemment ni de Tazoa Trekei, ni de Johannes Hauser. dont
manque, en fait, la page de titre, sur l'unique exemplaire qui en est conservé dans
une collection privée. 1l vient d’un poéte lettriste alsacien du nom de Guillaume
Steiner qui, tournant autour de son nom comme un jeune homme timide, l'a publié,
avec sa propre traduction et a ses frais, chez P Schlemil en 1951, quatre cents ans
exactement apres Hauser". La traduction en est assez délirante pour que j en propose
une toute différente (dont on excusera le caractere parfois trés littéral), mais le titre
suffisamment perspicace pour que je décide de le conserver : les pierres sont, en effet,
les seuls étres a purement deégénérer et se dilapider: Il est ainsi des anachronismes et
de mauvats jeux de mots plus révélateurs que des plongées uniformes et sérieuses dans
lhomogeénéité d’un temps.

Quant au monde découvert par ces pages, il peut nous sembler totalement
étranger: Les vertus médicinales, voire magiques, des pterres nous touchent infiniment
moins aujourd hui que celles des plantes. On peut y voir un effet de la _fascination
moderne pour les organismes. Les plantes, a l'instar des hommes, sont des organismes
qui se génerent et se reproduisent. Au contraire, les pierres ne peuvent que dégénérer
Jusqu’a s abolir en sable, en poussiere, en néant. Comment ce qui ne se reproduit pas
pourrait-il arder notre santé, sans parler de notre salut ?

Les Anciens pensaient pourtant que les prerres, étales ou dressées, grarzu/euses

ou feutlletées, creusées ou amollies par leau, observaient un silence plus profond,
plus serein que celui de tous les organismes vivants — donc recelaient un secret
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plus profond que tout savoir vivant. Les pierres, depuis si longtemps, avaient seroi
au passage des morts et au souvenir des hommes, qu elles ne pouvaient se réduire a
linertie cadavérique qu'elles supposaient. La pierre était témoignage, par-dela les
petites vies humaines, car elle durait plus longtemps que le plus dgé des animauz de
la terre et, cependant, sans le pouvoir de se reproduire dans la lenteur immémoriale
de lespece, la pierre ne contenait que sa trés lente mort : une pierre était le parangon
de ce que les nominalistes nommaient, a la fin du Moyen Age, un « individu ». Le
refroidissement qui l'avait figée était déja le signe de sa disparition.

C'est peut-étre cette ambiguité fondamentale qui a séduit les Anciens et les a
convaincus que les pierres représentaient les véritables messagers des dieux. Mais des
médiateurs abandonnés, des intermédiaires faits tout entiers d abandon : un abandon
qui faisait don de sa passivité, de sa joie a subir, de son appétit a patr. Qu'on la
dépose aux pieds des morts, qu'on la taille pour la beauté de ses lumieres ou qu'on la
broie pour la conservation des vivants, la pierre reste offerte. Mais elle offre, en méme
temps, sa résistance, sa durée. Elle périt a coup sur, elle n’est que péremption dés sa
naissance, toute pierre se dilapide, mais cette perte prend du temps .

Les vivants luttent toujours si fort contre le temps — vouci des étres de notre
monde qui nous apprennent que ['abandon au temps est le plus sir moyen dy
resister.

6 - 9 féorier 1997 ; 19 avril 1999 ;
15 et 30 aouit 2002.

! Le nom est tres inhabituel et semble dénoter soit une interpolation d’un copiste, mauvais connaisseur du
grec ou peu soigneux des traités & copier sur son pupitre, qui aurait mélangé un traité de grammaire et
ce lapidaire (dans la mesure ot la phrase « ta zoa trekhei » — les amimaux courent — est un exemple
classique pour l'emploi du sujet au pluriel neutre qui entraine un accord du verbe a la troisieme personne
du singulier plutét qu'a la troisiéme personne du pluriel), soit un code secret de reconnaissance qui
aurait pu avoir cours entre les savants magiciens de l'époque et dont nous n'avons plus d’autres traces.
Jexamine plus loin deux autres possibilités.

2 Une édition critique pourrait en relever les reprises et les divergences (typiques d ailleurs de ces traités
qui passent leur temps a se piller et s’imiter les uns les autres), mais il n'est question ici que d’en donner
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une traduction aussi proche de l'original que possible. On peut rapidement renvoyer le lecteur intéressé
awxr éditions suivantes : Les lapidaires grecs, eds, R. Halleux et J. Schamp, Paris, Les Belles Lettres,
1985 : Les lapidaires francais du Moyen Age, éd. Léopold Pannier, Geneve, Slatkine reprints (éd.
de Paris, 1882). 5i Hauser a inventé ce traité antique, on comprendrait alors ce pseudonyme sous forme
d’exemple grammatical : il signalerait ainsi aur érudits de son temps le caractere apocryphe (et plutét
blagueur) de laffaire.

’ Voir Le lapidaire du XIV¢ siecle. Description des pierres précieuses et de leurs vertus magiques,
d’apres le traité du chevalier Jean de Mandeville, éd. 1. del Sotto, Vienne, Imprimerie impériale et royale
de la Cour et de l'Etat, 1862, p. 127-128.

 On ne peut, bien entendu, totalement écarter — méme si je le signale seulement pour couvrir toutes les
hypotheses, y compris les moins vraisemblables — la possibilité que ce jeune poéte, qui s'est suicidé en
1956 apres avoir rompu avec llnternationale Lettriste (ou aprés avotr été exclu par son nouveau grand
amimateur, Guy Debord) et écrit, en alsacien, toute une série de « Lettres illistbles » a son éditeur, ait
purement et simplement composé en grec ancien un traité qu'il aurait ensuite retraduit en francais ou
bien traduit en grec ses propres écritures inspirées des lapidaires antiques et de poésies orientales dont
il était semble-1-il friand (puisqu’il aurait adapté certains poémes a chanter de la dynastie des T'sing
en hendeécasyllabes a rime léonine). St ¢ était le cas, on comprendrait le pseudonyme comme un canular
monté a partir de celui dont les lettristes, avec a leur téte Isidore Isou, ont « squatté » une représentation
théatrale le 8 janvier 1946 afin de présenter leur propre systéme poétique : Tazoa Trekei serait le double
trafiqué de Tzara Tristan. On peut ainsi évoquer une « Epitre a Tristan Tzara » de Maurice Lemaitre
(avec qui Guillaume Steiner a fondé le Front de la jeunesse) qui commence par ce vers célébre : « éill,
tzara, jofiié, lochigran télabile ». Mais tout ceci est pure spéculation. Dans la mesure ou le texte grec n’est
accessible que dans cette version et que la seule copie du traité imprimé de Johannes Hauser a été vendue
a la mort de Guillaume Steiner et se trouve actuellement dans une collection privée inconnue, il est pour
le moment impossible de trancher définitivement la question.
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