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La percezione del nuovo nei volumi di 
divulgazione linguistica e di narrativa 
didascalica di Leo Pestelli

Manfredini Manuela, Università di Genova
Manuela.Manfredini@unige.it

Riassunto: Il saggio approfondisce e delinea il ruolo di Leonardo Pestelli (1909-1976), scrittore, gior-
nalista e linguista non accademico, nella promozione di ideologie sul nuovo, inteso come diffusione 
nell’uso di tratti linguistici non ancora contemplati dal sistema o contemplati ma tenuti ai suoi margi-
ni. Il periodo storico in cui è attivo Pestelli va dagli anni Cinquanta agli anni Settanta del Novecento ed 
è un periodo particolarmente delicato per la storia d’Italia, caratterizzato, sul piano linguistico, dalla 
progressiva italianizzazione della società, dal conseguente ampliamento del pubblico dei lettori della 
carta stampata e dell’editoria, dalla crescente diffusione dei mezzi di comunicazione di massa, dallo 
sviluppo delle scienze e delle tecnologie, dall’influenza dell’angloamericano.

La percezione, da parte di Pestelli, del nuovo nella lingua viene definita attraverso l’analisi dei suoi 
fortunati volumi di divulgazione linguistica: Parlare italiano (1957), Dizionario delle parole antiche 
(1961), Racconto grammaticale (1967), Trattatello di rettorica (1969), Perdicca (1972).

Parole chiave: Leo Pestelli, divulgazione linguistica, norma grammaticale, lingua letteraria, lingua 
dell’uso

Abstract: The essay delves into and outlines the role of Leonardo Pestelli (1909-1976), writer, jour-
nalist and non-academic linguist, in the promotion of ideologies on the ‘new’, understood as the 
diffusion in the use of linguistic traits not yet contemplated by the system or contemplated but kept 
at its margins. The historical period in which Pestelli is active goes from the 1950s to the 1970s and 
is a particularly delicate period for the history of Italy, characterised, on a linguistic level, by the pro-
gressive Italianisation of society, the consequent expansion of the readership of the printed press and 
publishing industry, the increasing spread of mass media, the development of science and technolo-
gy, and the influence of Anglo-American.

Pestelli’s perception of the new is defined through the analysis of his successful volumes of linguistic 
popularization: Parlare italiano (1957), Dizionario delle parole antiche (1961), Racconto grammaticale 
(1967), Trattatello di rettorica (1969), Perdicca (1972).
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1. Introduzione

In questo intervento intendiamo approfondire e delineare il ruolo di Leonardo Pestelli (1909-1976), 
scrittore, giornalista e linguista non accademico, nella promozione e diffusione di ideologie lingui-
stiche sul nuovo – inteso come diffusione nell’uso di tratti non ancora contemplati dal sistema o 
contemplati ma tenuti ai suoi margini –, in un momento particolarmente delicato per la storia d’Italia, 
che va dagli anni Cinquanta agli anni Settanta del Novecento. In questo periodo, infatti, si assiste al 
consolidarsi di fattori fondamentali per l’evoluzione linguistica del nostro paese, quali la progressiva 
italianizzazione della società, il conseguente ampliamento del pubblico dei lettori, la crescente dif-
fusione dei mezzi di comunicazione di massa, lo sviluppo delle scienze e delle tecnologie, l’influenza 
dell’angloamericano.

L’indagine verrà condotta su un corpus costituito dai fortunati volumi di divulgazione linguistica, 
pubblicati da Pestelli durante la sua più che ventennale attività di autore di cronache linguistiche: 
Parlare italiano (Milano, Longanesi, 1957, 1962, 1967, 1979), Dizionario delle parole antiche (Milano, 
Longanesi, 1961), Racconto grammaticale (Milano, Longanesi, 1967), Trattatello di rettorica (Milano, 
Longanesi, 1969), Perdicca (Milano, Longanesi, 1972).

Il lavoro prenderà le mosse da Schwarze (2017b) che ha fornito per la prima volta una descrizione 
complessiva della ideologia linguistica espressa da Pestelli nelle cronache linguistiche da lui pub-
blicate su quotidiano nel triennio 1953-1955, mentre a Schwarze (2017a, 2017b) e a Santulli (2015) 
si deve la definizione del quadro teorico complessivo in cui collocare l’analisi di testi di divulgazione 
linguistica1.

2. Cronache linguistiche e divulgazione linguistica

L’importanza delle cronache linguistiche2 per gli studi sull’ideologia linguistica è stata ribadita re-
centemente, per l’italiano, oltre che dagli importanti lavori pubblicati in «Circula» (1) 2015, (2) 2015 e 
(5) 2017, dai saggi raccolti in Remysen et Schwarze (2019).

In Italia, la divulgazione del sapere linguistico attraverso la carta stampata nasce molto presto: chi 
scrive regolarmente di lingua sui quotidiani non è sempre un linguista di professione ma spesso è 
un uomo di lettere, a conferma di quel fecondo (ma anche esecrato) connubio tra giornalismo e 
scrittori che ha caratterizzato la storia del giornalismo italiano tra fine Ottocento e primo Novecento 
(cf. Contorbia, 2007). Oltre a linguisti accademici come Bruno Migliorini, che, tra il 1942 e il 1961, 
dirime questioni di lingua su Settegiorni, la Nazione, il Corriere della sera (cf. Scavuzzo 2015) o come, 

1.  Sul concetto di divulgazione linguistica si veda, in particolare, Gualdo et Telve (2011: 181-216); Schwarze (2017b: 109-
113); Grandi et Masini (2018).

2.  In queste pagine, la nozione di “cronaca linguistica” segue quella di chroniques du language definita sulla base di 
Schwarze (2017a, 2017b) e Remysen (2005, 2009).
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più recentemente, Tristano Bolelli sulla Stampa e sulla Domenica del Corriere, vi sono diversi gior-
nalisti-scrittori come Paolo Monelli3 – o lo stesso Leo Pestelli – che tengono rubriche di lingua sui 
quotidiani, divenendo sia dei punti di riferimento per il grande pubblico interessato alle questioni di 
lingua sia il terminale di una fitta corrispondenza contenente quesiti e dubbi grammaticali, spesso 
ricorrenti, che testimoniano non solo la difficoltà dei lettori nel padroneggiare (e distinguere) con 
sicurezza la lingua standard nella pluridimensionalità del repertorio italiano ma anche l’investimento 
valoriale, etico, che il parlante italiano fa sulla lingua nazionale.

Il lettore-tipo di una rubrica linguistica «non è quasi mai del tutto incompetente in materia» 
(Schwarze, 2017b: 113) e possiede in genere una formazione linguistica scolastica di impronta forte-
mente normativa, affollata di divieti su usi ritenuti scorretti, volutamente distante dalla lingua parlata 
e saldamente ancorata al prestigio della lingua scritta, massime letteraria. Per questo, il lettore di 
rubriche linguistiche assume normalmente un atteggiamento di perplessità di fronte agli usi comuni 
della lingua e cerca risposte, nel parere degli esperti, alle proprie inquietudini di parlante che aspira 
a esprimersi correttamente.

Ancora in tempi recenti molti linguisti hanno tenuto e tengono rubriche sui quotidiani o periodici: 
tra questi ricordiamo almeno Salvatore Claudio Sgroi, Claudio Marazzini, Rosario Coluccia e Giuseppe 
Antonelli4. Ma oltre alle rubriche linguistiche ospitate sulla stampa periodica, c’è un altro genere di di-
vulgazione linguistica che merita di essere indagato: si tratta delle pubblicazioni editoriali rivolte a un 
pubblico vasto di non addetti ai lavori, per quanto meno generalista di quello della carta stampata, 
il cui comune denominatore è l’interesse per le questioni di lingua, la propensione alla riflessione 
metalinguistica e la condivisione dell’uso corretto della lingua come valore etico e sociale, come ter-
reno comune d’appartenenza. Si tratta di opere di grande e duraturo successo di pubblico – si pensi 
ad esempio a Il Salvalingua (Milano, Sperling & Kupfer, 1998) e Viva il congiuntivo! (Milano, Sperling 
& Kupfer, 2014) di Valeria Della Valle e Giuseppe Patota – che spesso sono il risultato della raccolta 
di interventi originariamente usciti su periodico e che, in questa nuova veste editoriale, ambiscono 
a superare l’occasionalità della loro prima stesura e a proporsi come un vademecum affidabile, nel 
tempo, per il lettore.

3.  Di Paolo Monelli (1891-1984) si ricordino almeno la sua prima rubrica sulla lingua italiana, inaugurata nel 1932 sul quo-
tidiano fascista La Gazzetta del Popolo di Torino, da cui poi ebbe origine il notissimo volume Barbaro dominio (Milano, 
Hoepli, 1933). Con interventi di tipo linguistico Monelli collaborò, inoltre, con la rivista Primato negli anni Quaranta e nel 
secondo dopoguerra con La Stampa e Il Corriere della Sera.

4.  Nel volume Idéologies sur la langue et médias écrits: le cas du français et de l’italien / Ideologie linguistiche e media 
scritti: i casi francese e italiano, a cura di Wim Remysen & Sabine Schwarze, Berlin, Peter Lang, 2018 sono stati pubblicati 
diversi saggi che illustrano e discutono posizioni sulla lingua espresse all’interno di rubriche su periodico. Si vedano 
in particolare Rossi (2019) per Salvatore Claudio Sgroi; Scavuzzo (2019) per Claudio Marazzini; Allia (2019) per Rosario 
Coluccia; Ruggiano e Toscano (2019) per Tullio De Mauro, Annamaria Testa e Giulia Zoli.
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3. Biografia di un “linguaiolo”

Della biografia e della produzione di Leonardo Pestelli non si ha una descrizione accurata, se si ec-
cettua la voce di servizio presente su Wikipedia. Riteniamo quindi indispensabile, prima di indagarne 
l’ideologia linguistica, ricostruire alcuni aspetti della sua bio-bibliografia, per comprenderne meglio 
la formazione e il profilo intellettuale, anche attraverso dati finora inediti che abbiamo ricavato sia 
dallo spoglio del quotidiano La Stampa, dal 1930 al 1976, sia dalla consultazione delle carte autogra-
fe e dattiloscritte possedute dalla famiglia Pestelli5.

Leonardo Pestelli nacque a Torino il 29 giugno 1909. La madre, Carola Prosperi (1883-1981), fu una 
nota scrittrice e collaboratrice della Stampa, attiva soprattutto nei primi decenni del Novecento, 
mentre il padre, Gino Pestelli (1885-1965), di nascita toscana6, divenne collaboratore della Stampa 
nel 1908 e redattore capo nel 1921; nel 1928 fu costretto ad abbandonare la redazione a causa delle 
posizioni antifasciste manifestate nei primi anni Venti e, in particolare, dopo il delitto Matteotti, ma un 
anno dopo venne assunto alla Fiat, con il ruolo di direttore dei Servizi stampa, pubblicità e relazioni 
pubbliche, realizzando, tra il 1946 e il 1963, numerose iniziative editoriali di successo e coinvolgendo 
importanti artisti e letterati (cf. Forno, 2015).

Le radici toscane e un ambiente familiare in cui la scrittura era lavoro quotidiano favorirono sen-
z’altro l’inclinazione alle lettere di Leonardo Pestelli, che frequentò il Liceo D’Azeglio di Torino, più o 
meno negli stessi anni in cui lo frequentarono Cesare Pavese, Massimo Mila, Vittorio Foa, Giancarlo 
Pajetta, Norberto Bobbio, Leone Ginzburg e Primo Levi; al D’Azeglio, fu allievo dello scrittore anti-
fascista Augusto Monti e si dedicò con passione allo studio della lingua degli scrittori toscani del 
Trecento. Nel 1935, a ventisei anni, esordì come romanziere con I cuori chiusi (Firenze, Vallecchi), 
adottando la firma abbreviata “Leo Pestelli” che lo accompagnerà per tutta la carriera; successiva-
mente pubblicò la raccolta di racconti L’attacca bottoni (Firenze, Vallecchi, 1937), il romanzo Daria 
o dell’amicizia (Firenze, Vallecchi, 1942), e la raccolta di racconti L’occhio di vetro (Firenze, Vallecchi, 
1951), mostrando di prediligere una prosa letteraria ancorata alla tradizione, caratterizzata da una 
sintassi ricercata, da un cursus lontano dal parlato e da scelte lessicali toscaniste. Alla fine degli anni 
Trenta, esordì come giornalista sulla Stampa, pubblicando, il 2 gennaio 1938, un’intervista a don 
Antonio Cojazzi, studioso del Manzoni e curatore dell’edizione completa delle Osservazioni sulla mo-
rale cattolica, il quale proponeva la canonizzazione del “gran lombardo”. Se la sua collaborazione alla 
Stampa fu saltuaria negli anni Quaranta – racconti e novelle, recensioni a volumi di letteratura e di 
area francese, recensioni a ristampe di classici della letteratura italiana o a testi di linguistica, qualche 
intervento sul cinema –, divenne ben più intensa negli anni Cinquanta, quando sulla terza pagina 

5.  Devo alla squisita generosità e all’ampia disponibilità del professor Giorgio Pestelli, figlio di Leo, la consultazione di un 
piccolo baule di carte autografe contenente quaderni e appunti di lavoro.

6.  Gino aveva cinque fratelli: Mario, monsignore presso l’Arcidiocesi di Firenze, Giannina, Carlo, Ugo, singolare figura di 
inventore e amante della lirica, e Vittorio, il più giovane, che morirà a soli 52 anni nel 1952. Si veda il necrologio pubblicato 
su La Stampa del 13 agosto 1952.
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del quotidiano scrivevano firme importanti quali Paolo Monelli, Riccardo Bacchelli e la stessa Carola 
Prosperi, per poi proseguire indefessamente sino agli anni Settanta.

Nell’agosto del 1952, Mario Gromo, noto critico cinematografico della Stampa e più volte membro 
della Giuria del Festival di Venezia fin dal 1935, assegnò a Pestelli l’incarico di occuparsi delle recensio-
ni cinematografiche della tredicesima mostra del Cinema di Venezia: Gromo, infatti, presidente della 
giuria di quella edizione, aveva il divieto, come tutti gli altri membri, di scrivere dei film in visione. Fu 
l’occasione per Pestelli di consolidare la sua fama di critico cinematografico.

Fin dai primi articoli di critica letteraria e di costume, l’interesse di Pestelli per la lingua era appar-
so evidente, ben testimoniato peraltro anche dalle caratteristiche della sua scrittura giornalistica: 
brillante, colta e ricercata, mai sciatta, ossequiosa della lingua letteraria della tradizione; ma è con 
la recensione alla Grammatica italiana di Salvatore Battaglia e Vincenzo Pernicone, del 29 dicembre 
19517, e con il pezzo dedicato al centenario della nascita di Policarpo Petrocchi, del 31 gennaio 19528 
che l’interesse linguistico assume toni professionali.

La svolta verso la cronaca linguistica vera e propria avvenne un anno dopo, il 7 aprile 19539, quando 
sulla terza pagina della Stampa apparve il suo elzeviro dal titolo Come sta a lingua la nostra società?: 
è l’atto di nascita di un nuovo filone del giornalismo culturale di Leo Pestelli tanto che, pochi giorni 
dopo, il 15 aprile10, viene inaugurata la rubrica dal titolo Come stiamo a lingua? – il punto interrogativo 
viene soppresso già dalla seconda puntata, quella del 25 aprile 1953 – in cui l’autore affronta gli usi 
linguistici contemporanei sottoponendoli al vaglio della grammatica e della buona lingua degli scrit-
tori del passato, toscani in primo luogo, e dei classici. Tra l’aprile e il dicembre 1953, Pestelli pubblicò 
31 cronache linguistiche, oltre alle consuete recensioni di libri e ai racconti. Nel 1954, le puntate della 
rubrica saranno ben 44 cui va aggiunta una decina di altri elzeviri da terza pagina, mentre nel 1955, a 
causa anche dell’intenso impegno come critico cinematografico per il Festival di Cannes e di Venezia, 
le cronache linguistiche saranno soltanto 10. Nel 1956, Pestelli si dedica ad articoli di critica letteraria 
e cinematografica e torna alle cronache linguistiche solo dall’8 giugno con una nuova rubrica dal 
nome La lingua pura e impura (15 interventi); negli anni successivi l’attività giornalistica di Pestelli è 
intensissima e, oltre alle cronache linguistiche (nel 1957 saranno 19), si avranno elzeviri, articoli di 
critica letteraria e recensioni cinematografiche. A partire dal 29 luglio 1961, la rubrica cambierà nome 
in Difesa della lingua e lo manterrà fino al 30 marzo 1973, con una piccola variante (La difesa della 
lingua italiana). L’ultimo avatar del titolo della rubrica sarà Questioni della lingua italiana, talvolta 
abbreviato in Questioni di lingua, usato dal 3 aprile 1973 al 5 dicembre 1976. 

7.  Salvatore Battaglia e Vincenzo Pernicone, La grammatica italiana, Torino, Chiantore, 1951.

8.  Leo Pestelli, Cent’anni del Petrocchi, La Stampa, 31 gennaio 1952, p. 3.

9.  Prima di questa data, Pestelli aveva dedicato un sintomatico e promettente articolo al linguaggio del calcio: Tifosi, La 
Stampa, 7 giugno 1952, p. 3.

10.  Da retrodatare al 15 aprile la data di inizio della rubrica indicata in Schwarze (2017b: 116; 1° agosto 1953).
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Dallo straordinario impegno profuso settimanalmente nelle cronache linguistiche sulla Stampa, 
nasce la prima e fortunata opera di divulgazione linguistica di Pestelli, Parlare italiano (1957) a cui 
seguiranno il Dizionario delle parole antiche (1961), il Trattatello di rettorica. Contro l’anarchismo e la 
tecnocrazia trasportati nella lingua (1969) e, con taglio decisamente narrativo, sia pure con minore 
successo, Racconto grammaticale (1967) e Perdicca (1972). Nella divulgazione linguistica pestellia-
na la contaminazione con la letteratura e l’amore per gli scrittori classici, soprattutto toscani, sono 
fondamentali: l’intento didascalico si accompagna, infatti, al gusto del racconto, dell’aneddoto e del 
bello stile e la scrittura si caratterizza per il vistoso recupero di parole e significati disusati, dissotterrati 
dai vocabolari storici come il Dizionario della lingua italiana e il Dizionario dei sinonimi di Niccolò 
Tommaseo, con preferenza per i toscanismi, in aperta controtendenza rispetto alla prosa neorealisti-
ca e soprattutto, negli anni Sessanta, a quella neoavanguardistica.

A questa intensa attività in favore della lingua italiana Pestelli affianca, nei decenni, una altrettanto 
operosa attività di critico cinematografico: entrambe lo accompagneranno fino alla morte, avvenuta 
a Torino il 3 dicembre 1976. Due giorni dopo, la Stampa pubblicherà, postuma, la sua ultima rubrica 
linguistica11.

4. Parlare italiano (1957)

4.1. La storia editoriale

Parlare italiano (d’ora in poi PI) è il primo volume di Pestelli dedicato alla divulgazione linguistica. 
Pubblicato presso Longanesi nel 1957, conosce immediatamente un notevole successo di pubblico, 
tanto che già nel 1958 se ne ha una ristampa e, nel 1962, a distanza di soli cinque anni dalla prima 
edizione e nel bel mezzo di una straordinaria trasformazione, anche linguistica, della società italiana, 
ne viene proposta una “nuova edizione riveduta e aggiornata dall’autore”.

La fisionomia di volume autonomo assunta da PI è dimostrata dal fatto che la nuova edizione del 
1962 conferma ampiamente l’impianto del 1957, come testimonia il confronto fra le due edizioni: 
l’intervento più rilevante che si registra in PI 1962 è l’inserimento di 14 nuovi pezzi, selezionati tra le 
cronache linguistiche pubblicate tra il 1957 e il 1961, mentre la maggior parte degli interventi sul testo 
consiste nell’aggiunta di alcuni nuovi paragrafi, ricavati dalle cronache linguistiche pubblicate sulla 
Stampa dopo il 1956, di singole parole o inserti frasali, di qualche a capo. A distanza di dieci anni dalla 
prima edizione, nel 1967, Longanesi decide di ripubblicare Parlare italiano nella popolare collana dei 
“Grandi successi in edizioni tascabili”, con l’aggiunta di un sottotitolo, Il prontuario perfetto per parlare 
e scrivere la propria lingua, decretandone così la vicinanza al genere che, in ambito germanofono, 
si direbbe della Laienlinguistik, ossia della linguistica laica (cf. Schwarze, 2017b: 110 e Antos, 1996: 
25). L’edizione del 1967 si proclama “nuova edizione riveduta e aggiornata dall’autore” ma le novità 

11.  “L’ultimo scritto di Leo Pestelli”, La Stampa, 5 dicembre 1976, p. 3 [occhiello: Questioni di lingua].
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rispetto a PI 1962 si limitano all’inserimento di un pezzo dedicato all’italiano liturgico della messa 
tradotta in italiano, uscito sulla Stampa il 13 marzo 1965, e all’aggiunta di alcuni paragrafi. Divenuto 
ormai un classico della divulgazione linguistica, Parlare italiano viene proposto, postumo, dall’edito-
re Feltrinelli, nella collana “Universale Economica”, nel 1979, secondo la lezione di PI 1962.

La sollecitazione a comporre un volume autonomo sulla lingua italiana a partire da materiale gior-
nalistico veniva a Pestelli da autorevoli esempi quali quelli di Paolo Monelli (Barbaro dominio, Milano, 
Hoepli, 1933) e di Bruno Migliorini (Conversazioni sulla lingua italiana, Firenze, Le Monnier, 1949), 
per citare due fondamentali punti di riferimento per gli autori di cronache linguistiche, nonché dal 
postumo Conversazioni sulla nostra lingua (Torino, ERI, 1953) di Giorgio Pasquali. Ma importante fu 
anche l’uscita, nel 1956, del fortunato manuale di Aldo Gabrielli, Dizionario linguistico moderno. Guida 
pratica per scrivere e parlar bene (Mondadori, Milano) – recensito da Pestelli con grandi lodi sulla 
Stampa del 30 marzo di quell’anno12 –, in cui Gabrielli, collocabile tra quei grammatici e linguisti «ri-
luttanti a ogni sollecitazione centrifuga rispetto alla lingua letteraria» (Scavuzzo, 2014: 4), esprimeva 
posizioni affini a quelle che veniva maturando lo stesso Pestelli: il rispetto della tradizione e della 
storia della lingua italiana, la consapevolezza della inevitabilità del nuovo e il privilegio accordato al 
passato rispetto a quanto l’uso sembra accantonare.

Le cronache linguistiche di PI 1957 non sono organizzate in ordine cronologico ma sono distribuite, 
per affinità tematica, in una struttura organizzata in tre parti – Lingua e società, Nell’orto dei puristi, 
Questioni brighe rogne –, a loro volta suddivise in capitoli e paragrafi, dotati di nuovi titoli rispetto 
a quelli apparsi sul quotidiano. Gli argomenti affrontati riguardano tutti i livelli della lingua, dalla 
punteggiatura alla grafia, dalla morfologia alla sintassi, dal lessico all’etimologia.

Confrontando la lezione delle cronache linguistiche apparse sulla «Stampa» con quella dei testi 
accolti in volume, abbiamo potuto valutare non solo la quantità ma anche la qualità dei singoli inter-
venti correttori di cui però, in questa sede, non possiamo dare conto nel dettaglio. Tuttavia le linee 
operative della strategia di intervento di Pestelli possono essere così riassunte: posto che la sostanza 
dei testi rimane pressoché invariata – per quanto, nella nuova organizzazione in volume, si trovi di 
frequente, in uno stesso capitolo, il montaggio di parti provenienti da cronache di data anche assai 
diversa –, così come invariato rimane il loro stile brillante, ironicamente dotto e sornione, gli interven-
ti correttori si concentrano sull’eliminazione quasi sistematica degli elementi troppo compromessi 
con la contingenza della scrittura giornalistica, quali le occasioni-spinta fornite dai quesiti linguistici 
posti dai lettori, la soppressione dei deittici temporali (pubblicato recentemente, appena uscito) e 
dei riferimenti intratestuali13 che ancorano il testo giornalistico al momento dell’enunciazione; sono, 

12.  Leo Pestelli, “Un dizionario per scrivere bene”, La Nuova Stampa, 30 marzo 1956, p. 3 [occhiello: Il libro del giorno].

13.  Si veda ad esempio l’espunzione in PI 1962: 62 del riferimento a un articolo di Enrico Emanuelli, comparso sulla 
Stampa del 19 ottobre 1961 (p. 3), e dedicato al difficile formulario dei fogli del decimo censimento generale della po-
polazione, presente invece nella cronaca pestelliana originale, «Ricco e splendido vocabolario degli autentici esperti del 
vino» (La Stampa, 27 ottobre 1961, p. 3).



Circula : revue d’idéologies linguistiques, nos 17-18 193

invece, in genere conservati i riferimenti bibliografici ai libri citati e discussi nelle cronache. Inoltre, nel 
passaggio da PI 1957 a PI 1962, va notata l’aggiunta di alcuni paragrafi di contenuto erudito motivata 
probabilmente dalla volontà di ripristinare porzioni originali del testo cadute, in sede tipografica, per 
ragioni di spazio14. Dunque, Parlare italiano non è soltanto una raccolta di testi autonomi – per questa 
tipologia si veda Rossi (2019) e la sua analisi dei volumi di cronache linguistiche di Salvatore Claudio 
Sgroi15 – ma è la proposta complessiva di un progetto linguistico riconoscibile e durevole, così poco 
soggetto alle mode da poter essere riproposto sostanzialmente invariato per vent’anni, dal 1957 al 
1979.

4.2. La percezione del nuovo in PI 1957

Passando all’analisi della posizione di Pestelli sul nuovo nella lingua, va innanzi tutto chiarito che 
è lo stesso autore, nell’introduzione di PI 195716, a offrire una lettura mediata della posa censoria 
assunta, nell’opera, a fini didattici: «in questi pistolotti terremo dal rigore con studiata esagerazione, 
sperando che da essa possa venire qualche bene al lettore di buona volontà» (PI 1957: 14). Pestelli, 
dunque, si accinge a indossare, non senza ironia, la maschera del castigatore degli usi linguistici 
scorretti, consapevole però che la situazione non è tragica: infatti, alla domanda «Come sta a lingua 
la nostra società?» risponde: «Meno male che non avessero pronosticato i puristi» (PI 1957: 13), ba-
sandosi proprio sul fatto che «il giornalismo, […] imbarcati i buoni scrittori, ha conservato la lingua e 
tuttavia la porta ai più bisognevoli. La stessa cosa, quanto a lingua parlata di tinta scritta, hanno fatto 
e fanno cinema radio televisione, coi loro, complessivamente, abbastanza decorosi dettati» (PI 1957: 
13); insomma «la favella di Dante non è trattata troppo male dagl’Italiani d’oggi» (PI 1957: 13).

Delle tre sezioni di PI, quella più ricca di tratti che interessano la nostra indagine è la terza, Questioni 
brighe rogne, dedicata alla trattazione di quesiti grammaticali puntuali e a brevi note lessicali. Tra i 
tratti linguistici nuovi che vanno diffondendosi nell’uso e che secondo Pestelli sono da evitare, solo 
la forma lo si, «errore […] comune e ostinato» che «imperversa» (PI 1957: 160) nella lingua parlata, è 
colpita da anatema, mentre meno gravi appaiono l’uso dell’indicativo dopo i verbi di opinione, la so-
stituzione, frequente al Nord, del passato remoto con il passato prossimo, il ricorso in apertura delle 
conversazioni telefoniche a sì anziché pronto!, l’abuso del pronome soggetto espresso, degli astratti 
in -ità e dell’avverbio praticamente, l’accostamento di due sostantivi (ad es. vagone merci), «pessimo 

14.  Ci sembra possa ricadere in questa tipologia, l’approfondimento erudito inserito in PI 62 in un pezzo dedicato alle 
preposizioni: cf. A, Da, Di, Per, In, Tra, Fra in PI 1962: 173-177 (a p. 175).

15.  Abbiamo richiamato l’esempio di Sgroi perché, anche se distante nel tempo rispetto a Pestelli, rappresenta bene un 
altro modo di intendere la riproposizione in volume. Se Sgroi non dichiara gli interventi e le modificazioni rispetto alla 
sede originale (cf. Rossi, 2019: 130); Pestelli si mostra ancora più radicale dal momento che gli articoli ripresi in volume 
perdono qualsiasi riferimento temporale alla pubblicazione sul quotidiano e vengono addirittura integrati, nei processi di 
revisione, con passi di cronache linguistiche scritte in anni successivi.

16.  L’introduzione di PI 1957 (p. 13-16) riprende il pezzo inaugurale della rubrica, Come sta a lingua la nostra società, 
pubblicato su La Nuova Stampa, 7 aprile 1953, p. 3.
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vezzo, affatto contrario all’indole della nostra lingua, di appoggiare un sostantivo sull’altro in funzione 
di aggettivo» (PI 1957: 218-219) e l’utilizzo transitivo di verbi intransitivi (es. stupire, PI 1962: 194).

Sul piano del lessico, Pestelli nota con fastidio i numerosi slittamenti semantici che subiscono le 
parole italiane vuoi per l’influenza della corrispondente parola straniera – è il caso di stigmatizzare e 
terrorizzare (PI 1957: 168) – vuoi per la dimenticanza da parte dei parlanti del loro antico significato 
etimologico, e deplora le forme burocratiche (introitare, esonerare, previo; PI 1957: 51), le collocazioni 
usurate che si diffondono attraverso la lingua dei mass-media (scoppiare un attrito, abbracciare una 
carriera, crearsi una posizione; PI 1957: 68) e i traslati creati a partire dalla lingua della tecnologia e 
senza riguardo per l’etimo (arteria per “strada principale”, fiero per “orgoglioso”).

Tra i tratti invece che la norma grammaticale spinge ai margini del sistema e che, secondo Pestelli, 
possono invece essere ripresi, con cognizione, in situazioni sia scritte sia parlate, in quanto appar-
tenenti sì al parlato famigliare ma autorizzati dall’esempio dei buoni scrittori, dai trecentisti fino ad 
Alfieri, Leopardi e Manzoni, abbiamo l’uso di gli per le17, di gli per loro, del periodo ipotetico con 
il doppio imperfetto, del participio presente con «forza e reggimento verbale» (PI 1957: 257), delle 
forme alterate – caratteristica specifica dell’italiano rispetto alle altre lingue europee oltre che tratto 
dell’italiano antico – e del superlativo sui sostantivi (campionissimo).

Ciò che interessa soprattutto a Pestelli è offrire al lettore degli spunti di riflessione per non cadere 
nell’omologazione linguistica, nemmeno in quella propugnata dal rigorismo dei puristi (tra questi, 
Pietro Fanfani; cf. PI 1957: 104) e dei pedanti, i quali non accettano l’uso degli scrittori se questo è con-
trario alle regole grammaticali. Parlare italiano offre, dunque, un sapere linguistico che ha lo scopo 
di problematizzare quella naturale tendenza puristica del parlante medio che lo porta ad essere «più 
corretto del Boccaccio e più grammatico della Grammatica» (PI 1957: 171) e di invitare a una maggio-
re conoscenza della lingua letteraria italiana: «Non ci stancheremo mai di raccomandare al lettore lo 
studio della lingua incarnata (cioè quella che si trova negli scrittori e in grammatiche e dizionari)» (PI 
1962: 287).

17.  Per Pestelli è esempio dei rigori «d’una balorda severità» il «vizio magistrale di segnare di turchino gli per le» (PI 1957: 
111).
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5. Dizionario delle parole antiche (1961)

Dell’interesse lessicologico di Leo Pestelli dà precoce testimonianza il suo archivio privato: tra i do-
cumenti conservati dalla famiglia, si trova un corposo manoscritto costituito da più quaderni rilegati 
insieme, datato 30 luglio 1940, in cui sono raccolte, in ordine alfabetico, parole accompagnate da una 
definizione e da esempi tratti dagli autori del passato18. Il lemmario di questo speciale dizionario ad 
uso personale – simile allo Zibaldone di Giovanni Faldella19 – viene composto sulla scorta di ampie 
letture distribuite nel tempo e presenta una classificazione del materiale lessicale in voci e modi erra-
ti, esempi tolti dai classici e nomi degli autori20.

«Libro carico di coltura, ma accessibile a tutti»21, il Dizionario di parole antiche (d’ora in poi DPA), 
pubblicato da Longanesi nel 1961 (ultima ristampa: 1990), nasce come un “prodotto collegato”, si 
direbbe oggi in campo editoriale, del corposo lessico privato che abbiamo appena descritto e si ri-
collega ad alcune cronache linguistiche dedicate a usi lessicali antichi22. In esso, Pestelli raccoglie 
tre tipi di parole antiche, «le vive le morte le apparenti» (DPA, 11), e procede a un «raffronto, tacito o 
espresso, fra l’Uso antico e il moderno», confidando che la sua «cicalata» possa avere «una qualche 
efficacia didattica» (DPA, 11), perché «infondere in chi non l’avesse, confermare in chi non lo ha, il 
gusto della lingua antica» significa infondere tout court il «gusto della lingua» (DPA, 12). Ecco dun-
que, enunciata in apertura, l’ideologia sottesa a questo «libretto di filologia alla buona» (DPA, 12): la 
conoscenza della storicità della lingua e della evoluzione dei significati delle parole è fondamentale 
per il parlante che voglia essere pienamente consapevole del proprio idioma, non perché gli antichi 
significati vadano riproposti acriticamente nell’uso linguistico del presente, con il rischio di cadere 
nell’arcaismo, o perché debbano trovare accoglienza nella letteratura odierna – o, peggio, nella ste-
sura della corrispondenza – con deprecabile cedimento a un «postremo dannunzianesimo» (DPA, 12), 
ma perché occorre comprendere che l’uso contemporaneo non è il solo ammissibile e che è, invece, 
la conseguenza di scelte operate dai parlanti, a volte con cognizione di causa, altre volte piuttosto 
casuali e incomprensibili.

18.  Le fonti di questo glossario sono dichiarate in esergo: Novo Dizionario universale della lingua italiana (1887-1891) di 
Policarpo Petrocchi; Dizionario dei Sinonimi (1830) e Dizionario della lingua italiana (1861-1879) di Niccolò Tommaseo; 
Neologismi buoni e cattivi più frequenti nell’uso odierno (1886) di Giuseppe Rigutini; Novissimo Dizionario della lingua 
italiana (1939) di Ferdinando Palazzi; Lessico dell’infima e corrotta italianità (1881) di Pietro Fanfani e Costantino Arlia; il 
Dizionario Garzanti.

19.  Giovanni Faldella, Zibaldone, a cura di Claudio Marazzini, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1980.

20.  In chiusura sono inoltre previste tre sezioni: Appendice di proverbi, modi di dire, espressioni costrutti notabili etc., Voci 
e locuzioni straniere e Avvertimenti grammaticali.

21.  La citazione proviene dal sommario dell’articolo di Giuseppe Gallico, “Le zitelle del Trecento vivevano ‘pulcelloni’ 
mentre i negozianti sapevano ‘dare l’anchetta’”, La Stampa, 14 marzo 1961, p. 3.

22.  Si veda in particolare Leo Pestelli, “Parole che non sono più”, La Stampa, 13 novembre 1953, poi in PI 1957: 304-306.
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Il DPA si presenta suddiviso in tre sezioni tematiche, La donna e l’amore, L’uomo e la vita, Mercato 
Vecchio, di cui soltanto la terza è organizzata alfabeticamente, come un glossario. Qui si ritrova un 
interessante campionario di parole ed espressioni che, in seguito all’evoluzione dell’uso (e, sugge-
risce Pestelli, alla disattenzione dei parlanti), sono uscite dal sistema o si collocano ai suoi margini, 
ma che potrebbero, dopo attenta valutazione, venire in parte riammesse, a tavolino e con profitto, 
per recuperare quella capacità espressiva ed icastica tipica della lingua italiana antica nonché per 
contrastare, con mezzi endogeni, l’imbarbarimento dell’italiano. Tra queste, il DPA comprende le 
onomatopee e le interiezioni, «generalmente sgradite all’uso moderno» (DPA, 196) ma utilizzate nella 
lingua antica con più larghezza e inventiva di quanto non si faccia oggi nei fumetti, e «l’uso del Di per 
Da nel moto da luogo», perché «è di quelle cosette (come i quattro puntini di sospensione invece che 
tre) che continuate ancor oggi contro l’uso dei più, mettono all’occhiello di chi scrive un distintivo di 
classicità» (DPA, 190). Ben più notevole appare la rivalutazione di fenomeni che oggi consideriamo 
tipici della grammatica del parlato e della varietà dell’italiano dell’uso medio e che, per Pestelli, fin da 
PI, erano ingiustamente proscritti dalla grammatica normativa sebbene fossero il segno della libertà 
della lingua antica e avessero l’autorizzazione dei trattati di retorica. Un tratto, ad esempio, tenuto 
tenacemente al di fuori della norma scolastica degli anni Cinquanta e Sessanta è l’anacoluto: per 
Pestelli, non va confinato agli usi familiari (questa è una casa che non si trova mai niente) ma può es-
sere impiegato consapevolmente, in chiave diacronica e stilistica, se Manzoni, Machiavelli e il Villani 
l’hanno pur usato (cf. DPA, 203). Tra le altre infrazioni alla norma che oggi riconosciamo come tratti 
dell’italiano dell’uso medio e che Pestelli coglie precocemente, inquadrandoli come fenomeni che 
trovano «nome e giustificazione» (DPA, 203) se considerati attraverso la lente della retorica, abbiamo 
l’enallage per l’utilizzo del presente pro futuro (domani parto), la prolessi per la dislocazione a sinistra 
(le ventimila lire me le rendi), l’epanadiplosi per la frase foderata (m’hai dato un dispiacere m’hai dato) 
e la sillessi per la concordanza a senso23.

Sul piano lessicale, il DPA propone l’iniezione nell’uso contemporaneo di parole o di significati per-
duti: non si tratta di pescare a rifascio arcaismi ormai spiccati dalla pianta della lingua viva (ad es. 
avacciare, naccherino, scesa, toci) – «non era tutto oro quel che usciva dalla bocca degli antichi; ma 
avevano anch’essi le loro patacche, oggi meritamente mangiate dalla ruggine» (DPA, 172) –, semmai 
di recuperare quelle parole e quei significati dimenticati a causa dell’azione livellante dell’uso, come 
ad esempio desso, ragione, vago. Come si vede, le proposte pestelliane di recupero di tratti tenuti ai 
margini del sistema hanno lo scopo fondamentale di personalizzare e di distinguere anche estetica-
mente le scelte linguistiche del parlante moderno che non deve accontentarsi della prosa omologata 
proposta dalla scuola – «a livellare e uniformare all’uso d’oggi ci penserà, anche troppo bene, la scuo-
la» (DPA, 226) –, ma deve attingere con personali letture alla lingua antica.

Tra i fenomeni linguistici innovativi contemplati dall’uso ma che Pestelli nel DPA consiglia di te-
nere ai margini, ci sono i doppi aggettivi (caffè-caffè, donna-donna), perché «nessuno vorrebbe che 
si parlasse così, tutto per doppioni: ho visto una commedia-commedia; mi dia un libro-libro» (DPA, 

23.  Gli esempi riportati in corsivo tra parentesi in questo paragrafo provengono da DPA, 203-204.
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260) e il suffisso -essa, utilizzato nella lingua antica per coniazioni scherzose (cavaleressa, filosofessa, 
gigantessa), e che «oggi […] vuol essere preso molto sul serio, perché vi si attacca la grande e nuova 
questione dei nomi da darsi alle donne che lavorano» (DPA, 182): le trasformazioni della società ita-
liana tra gli anni Cinquanta e Sessanta, il crescente ruolo delle donne nel mondo del lavoro, per 
quanto ancora lontano dall’essere paritario, pongono il problema delle forme femminili dei nomi di 
professione, strette tra la perplessità dei parlanti e le remore dei linguisti. La forma avvocata, negli 
anni Sessanta, per quanto corretta dal punto di vista morfologico, non solo suscitava ilarità ma sem-
brava anche usurpare il titolo attribuito alla Madonna nel Salve Regina; stessa cosa per dottora, che 
faceva scattare il richiamo all’attributo della Beatrice dantesca. Pestelli propende per una «elegante» 
(DPA, 186) soluzione di compromesso: «conservare, come fanno i Francesi, i nomi maschili anche per 
le donne […] confidando nel buon senso della leggitrice» (DPA, 186).

Rispetto a PI 1957, la posizione sui neologismi comincia a irrigidirsi e la pressione di questa cate-
goria lessicale sulla lingua contemporanea è percepita come elemento da arginare sia che si tratti 
di parole italiane sia che si tratti di parole provenienti da lingue straniere. Chiamando a testimonio 
le posizioni di Ferdinando Ranalli, «un donchisciotte del purismo» (DPA, 168), Pestelli condanna il 
favore di cui gode il ricorso al greco sia nella lingua scientifica e tecnologica sia nella lingua comune, 
la quale «grecizza […] più o meno spropositando» (DPA, 168) quando usa apostrofare con il significato 
di “apporre un apostrofo” oppure una bella calligrafia con il significato di “una bella (bella) scrittura”. 
Tuttavia, la posizione di Pestelli sui neologismi derivanti da parole straniere non può dirsi intransi-
gentemente puristica perché, a suo avviso, «ciò che vive s’intorbida; una lingua viva, appunto perché 
viva, non può esser fatta di parole soltanto sue, non sarà mai quel candido ermellino che sognano i 
puristi» (DPA, 206).

6. Racconto grammaticale (1967)

Accolto nella collana “La Fronda” di Longanesi, Racconto grammaticale (d’ora in poi RG) mette a frut-
to la vena narrativa-didascalica di Pestelli, portando sulla pagina un tipico personaggio pestelliano, 
ossia un uomo solitario, che vive un’esistenza appartata e dedita agli studi di letteratura e di lingua, 
osservatore di un’umanità palazzeschianamente “buffa”, “buffo” lui stesso, a suo modo, a causa della 
fissazione per le parole e per i libri di buona lingua. Enrico Parvis, questo il nome del protagonista la 
cui morte avverrà nel 1940, è

l’ultimo Don Chisciotte grammaticale, forse l’ultimo che producesse Torino, buona terra di pu-
risti: tanto innamorato della parola giusta e delle opere che la tramandano, che, almeno per 
un certo numero di esse, con immenso piacere, quando non ci fosse stato più, avrebbe dato 
della sua propria pelle perché con quella venissero rilegate in maniera patetica e definitiva 
(RG, 13)24.

24.  Lo speciale privilegio sarebbe toccato a scelte edizioni di Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto, Manzoni e Cervantes.
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Studente del Liceo D’Azeglio di Torino e poi della Facoltà di Giurisprudenza, Parvis era «giunto alla 
linguistica en artiste, ossia per entusiasmo e non per scienza» ed «era insomma un ‘normativo’ della 
più bell’acqua» (RG, 49). Per questo

non andava molto d’accordo, sebbene non ardiva contraddirli apertamente, neppure con co-
loro che giuravano sul fato evolutivo della lingua e per conseguenza tracciavano larghe croci 
d’assoluzione su tutti i trascorrimenti dell’Uso: tiriamo via barbarismi e neologismi, da cui 
ci si poteva sempre guardare mercé le buone virgolette, ma addirittura strappi nel tessuto, 
lacerazioni sintattiche e altre macinate irreparabili (RG, 73).

In RG, il tessuto narrativo-didascalico consente a Pestelli di offrire un quadro maggiormente orga-
nico della propria percezione del nuovo nella lingua, distinguendo tra ciò che non è stato ancora 
accettato dai parlanti, in quanto sentito come irrimediabilmente marcato in una delle dimensioni 
di variazione, e ciò che, invece, pur essendo già contemplato dal sistema, l’evoluzione dell’uso ha 
sbandito e reso indigesto ai più, tranne che a quei parlanti che, per letture o per nascita (toscana), 
ne conservano il ricordo della ammissibilità. In RG ci troviamo di fronte spesso a scelte linguistiche 
percepite dai parlanti come scorrette soltanto perché disusate: in questi casi «lo sdegno del lettore 
[è] mal collocato e denota in lui quella mezza dottrina imbiaccata di saccenteria che è molto peggio 
dell’ignoranza intera» (RG, 175). Una di queste scelte è l’espressione arrivo mangiato:

Un lettore di Parvis gli aveva mandato un letterone di protesta e sghignazzo conto l’espres-
sione telegrafica “arrivo mangiato”. Enrico, dopo aver risposto a colui privatamente, girò la 
questione ai suoi amici, togliendo a dimostrare, secondo il suo genio, che quella locuzione, 
ancorché stravagantissima, non era però intrinsecamente errata (RG, 175). 

La posizione di Pestelli-Parvis è, dunque, di non stigmatizzare quegli usi che, attestati nella lingua 
del passato, oggi sono divenuti inattuali vuoi per mancanza di cultura e conoscenza profonda della 
lingua italiana, vuoi per l’azione banalizzante della norma scolastica; semmai si tratta di sensibilizzare 
i parlanti alla dimensione diacronica della lingua italiana. Tra le opzioni autorizzate non solo dagli 
autori del passato ma dall’uso toscano del presente e accantonate dall’uso contemporaneo, Parvis 
annovera la concordanza a senso (RG, 45; cf. DPA 204), gli scambi «malamente biasimati dai pedanti» 
(RG, 79) di gli per le e gli per loro (cf. PI, 1957: 111), l’uso ampio e «italianissimo» delle preposizioni 
articolate (fontana del porfido), le forme nell’attesa, nella giornata, al teatro anziché le moderne in 
attesa, in giornata, a teatro. Inoltre caldeggia lo «staccare le particelle», divenuto «ormai un distintivo 
d’eleganza così raro, che i pochi scrittori che ancora lo fanno, si riconoscono, nella trasandatezza con-
temporanea, come bufali sulla neve» (RG, 119), come nelle frasi Non mi toccare, Non lo fare anziché 
Non toccarmi, Non farlo, fino a manifestare una spiccata propensione per la risalita del clitico quando 
nella serie Non volendo incaricarsene, Non volendosene incaricare, Non se ne volendo incaricare ritie-
ne che la terza sia la «più elegante di tutte» (RG, 120). Quanto al lessico, degni di ripresa sono ritenuti 
il valore originariamente neutro del suffisso -aglia come in vettovaglia e boscaglia (RG, 56), il ricorso 
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ai nomima agentis (apritore, salitore; RG, 56) e il ripristino dell’utilità latina dei participi presenti (cam-
minanti, filosofanti; RG, 56).

Non senza ironia sulla vocazione antiquaria di Parvis, Pestelli illustra anche alcuni tratti dell’uso 
contemporaneo deprecati dal suo personaggio: ovunque e comunque «usati assolutamente, fuor 
d’una proposizione sospesa» (RG, 121); non usato per no (dimmi se verrai o non; RG, 121); l’indicativo 
dopo i verba dicendi25,

la maniera ‘e cioè’ (essendovi la copula superflua e scorretta), l’uso della virgola innanzi a 
‘eccetera’, l’assurda preferenza data a ‘chissà’ (indigeribile all’analisi logica) rispetto a ‘chi sa’, 
la balorda ridondanza in ‘avere a che fare con uno’, nella quale o basta a o basta che, ma 
tutti due insieme repugnano, il vizio di replicare la particella ‘tra’ nelle disgiuntive (“tra che 
ho sonno e tra che è tardi”), bastando la prima, salvo casi speciali, a reggere il cocchio, e cose 
simili (RG, 77).

L’autore gioca con il suo personaggio “normativo” e gli attribuisce epiche e moralistiche indignazio-
ni linguistiche che hanno lo scopo di far sorridere il lettore mentre lo ammoniscono sulle deviazioni 
dell’uso contemporaneo: una di queste è la forma lo si, «infamità che oggi commettono anche letterati 
di prima riga» (RG, 141) nonché «grave solecismo» (RG, 142; cfr, PI 1957: 160) già fustigato da Raffaello 
Fornaciari26, nella quale il pronome oggetto lo usurpa la funzione di soggetto.

A livello lessicale, Pestelli coglie con preoccupazione una tendenza reale dell’italiano contempo-
raneo: la facile creazione di una serie potenzialmente infinita di parole nuove tramite derivazione, 
come gli aggettivi, «comodi quanto brutti» (RG, 213), formati con il suffisso -ale (direzionale) o i verbi 
desostantivali (baraccare terremotare disastrare alluvionare rottamare evidenziare scioccare), e tra-
mite composizione, come il «vezzo di trattare aggettivamente i nomi sostantivi, da che città giardino, 
nazione guida, elemento chiave, paesi membri, terza liceo ecc.» (RG, 213; cf. PI 1957: 218-219).

Tenendo la narrazione in bilico tra simpatia e compatimento, tra distanziamento e condiscendenza 
verso le posizioni linguistiche di Parvis, Pestelli riesce in RG a realizzare una forma di divulgazione 
linguistica che istruisce il lettore attraverso il paradosso e l’ironia. La lingua scelta da Pestelli è vo-
lutamente inattuale, con il suo lessico toscanista e proclive al recupero dei significati originari delle 
parole più consumate dall’uso, con la sua sintassi complessa, punteggiata di usi boccacciani (uno su 
tutti: l’attacco di periodo con Il quale). Tuttavia, il nuovo non manca: francesismi, dialettismi, neolo-

25.  «“Ma io credevo che le aveva prese!”, a quella flagrante violazione del congiuntivo assolutamente richiesto dal verbo 
Credere e simili (con tutti i sottintesi di candore d’animo e linearità intellettuale che tale violazione comportava), ripensò 
con desiderio alla sua vita passata, ai suoi libri, alle sue ricerche appunto del Congiuntivo nei tanti esempi del Boccaccio, 
[p. 209] congiuntivista sovrano» (RG, 208-209).

26.  Il riferimento esplicito è infatti al dialogo Il pronome “lo” al tribunale della Grammatica, contenuto in Fornaciari (1908). 
Si veda inoltre Fornaciari (18842: 55): «È errore da schifarsi l’uso di lo come soggetto».
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gismi sono spesso accolti, nella lingua del narratore, in funzione espressiva accanto a forme pescate 
direttamente del Tommaseo.

7. Trattatello di rettorica (1969)

Pubblicato nel 1969 (ultima ristampa: 1985) nella collana “La Fronda” di Longanesi, il Trattatello 
di rettorica (d’ora in poi TR) reca un sottotitolo che dichiara immediatamente la coloritura della sua 
ideologia linguistica: Contro l’anarchismo e la tecnocrazia trasportati nella lingua. Anche in RG, la 
polemica con l’attualità veniva esplicitata fin dal paratesto, sebbene nella posizione meno vistosa 
della controcopertina, nella quale si legge che le pagine dell’opera paiono «essere veramente uscite 
da un’ebbrezza di conservazione, dalla retroguardia, per così dire, della Retroguardia». In TR, invece, il 
lettore trova già in copertina, nel sottotitolo, l’enunciazione dei bersagli del volume: l’anarchismo lin-
guistico, di cui sarebbero responsabili gli esperimenti delle avanguardie (neorealismo, surrealismo, 
école du regard, neoavanguardia), e la tecnocrazia, di cui sarebbero responsabili principalmente lo 
sviluppo tecnologico e la lingua burocratica, i quali, negli anni Sessanta, erano al centro di un dibat-
tito molto vivo su giornali e periodici.

Articolato in sette parti – I. Della Purità, II. Della proprietà, III. Della convenienza, IV. Del parlar figu-
rato, V. Del periodo, VI. Dell’eleganza, VII. Delle lettere – più due intermezzi narrativi, TR presenta, in 
apertura, un dialogo che richiama parodicamente la trattatistica cinquecentesca: tre interlocutori, 
Piero, Antonio e Nello, discutono dello stato presente della letteratura a partire dal mal di testa che 
la lettura di uno di quei libri «pesi», scritto da un seguace dell’«avanguardia» (TR, 14), ha provocato in 
Nello. Per Antonio, alter ego dell’autore, gli scrittori di oggi sono, etimologicamente, degli «scatenati» 
(TR, 22) perché la loro scrittura non è concatenata in saldi periodi; per questo, non sono veri scrittori 
ma scrittori apparenti:

Il mondo ebbe sempre abbondanza di scrittori apparenti; ma non usava conceder loro tanto 
facilmente l’imprimatur. Se oggi invece fa l’inverso, se nell’onore dei torchi antepone l’ingenuo 
al dotto e addirittura rincorra l’analfabeta puro, non è per carità d’animo, ma perché la falsi-
ficazione o mimesi dello scrittore, di cui si è già detto, va di conserva con un nuovo concetto 
della lingua scritta, intesa a sua volta come mimesi della parlata (TR, 24).

Il riferimento polemico al «nuovo concetto della lingua scritta» è indirizzato al neorealismo, colpe-
vole di aver oscurato l’importanza della lingua scritta letteraria per assegnare il primato alla lingua 
parlata: emerge così una ulteriore sfumatura negativa nella percezione pestelliana dei fenomeni lin-
guistici innovativi, ossia il timore suscitato dall’irrompere del parlato nella letteratura e dal suo otte-
nere consensi autorevoli quale nuovo modello cui conformare, oltre che l’attività letteraria, la lingua 
d’uso. Ascoltatene le ragioni, Piero invita Antonio a scrivere un trattatello di retorica «accomodato ai 
bisogni d’oggi» (TR, 27) per arginare la decadenza del gusto letterario.
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Poiché, in questa sede, non è possibile soffermarsi ulteriormente sulla ricchezza e originalità del 
Trattatello, passiamo ad illustrare la percezione del nuovo nella lingua che lo caratterizza.

Tra i tratti contemplati dal sistema ma che, secondo Pestelli, devono essere tenuti ai suoi margini, 
e dunque giudicati negativamente, c’è la tendenza, che proviene dalla lingua tecnico-scientifica e 
burocratica, a «trasviare dalla parola comune nella scelta» (TR, 52), che ha come corollario l’eccessiva 
facilità con cui sono coniati aggettivi tramite il suffisso -ale (TR, 55; cf. RG, 213). Pestelli paventa che 
l’intensità del fenomeno possa aprire «una zecca di parole che non chiuderà mai: basta tirar derivati 
da tutto ciò che viene a tiro […], e il gioco è fatto» (TR, 55) e che andrà a scapito del già bistrattato 
complemento di specificazione27. Alla «nuova lingua tecnologica» (TR, 74) sono da attribuire, inoltre, 
la colpa dell’«odierno enorme abuso di astratti (in -ità, in -tù, in -ismo ecc.)» (TR, 87), del mancato 
adattamento delle uscite in consonante delle parole straniere (TR, 89), dell’invasione di tecnicismi 
nella lingua comune (cf. TR, 119), usati per comporre traslati e metafore «occasionati» (TR, 118)28 e, 
infine, del declino della scrittura giornalistica, divenuta «la Trappa dell’uniforme e dell’incolore» (TR, 
74), dominata come è da collocazioni convenzionali e luoghi comuni (cf. TR, 121), da espressioni quali 
bomba carta, in cui «la moderna erosione del complemento è più vergognosamente palese» (TR, 
144), e dallo stile nominale, «una delle tante maniere trovate dai moderni per eludere le fatiche del 
periodo» (TR, 151).

Tra i tratti invece che, nonostante siano tenuti ai margini della norma scritta scolastica, andrebbero 
riproposti, Pestelli include, come già in RG, le dislocazioni, le frasi scisse e la risalita del clitico, cioè 
fenomeni che i parlanti utilizzano abitualmente e che li avvicinano, più di quanto facciano le opzioni 
neutre (SVO) dell’uso contemporaneo, alle scelte di collocazione degli antichi. E poiché «i limiti tra 
uso e abuso non sono chiari a tutti» (TR, 89), soprattutto agli insegnanti, la norma scolastica è, al 
fondo, per Pestelli, un puristico florilegio di divieti apposti antistoricamente su usi linguistici del tutto 
autorizzati dalla lingua della tradizione: è il caso ad esempio del partitivo, attestato negli scrittori 
da Dante a Manzoni e che la scuola «sconvenientemente» (TR, 89) proscrive in quanto francesismo. 
Inoltre, hanno «mala voce nella scuola e quindi nella società» (TR, 141) degli anni Sessanta, anche la 
tendenza a evitare i troppi che, tratto tipico degli scrittori periodici come il Boccaccio, e l’anacoluto 
(cf. TR, 143).

Nel capitolo quasi conclusivo Dell’eleganza, Pestelli elenca una serie di scelte linguistiche che, a 
suo avviso, generano eleganza nella scrittura. Il risultato è un paradossale vademecum stilistico, un 
catalogo di «perfidi consigli di preziosità cercata sui libri» (TR, 177) capace di offrire al lettore-scrivente 
le armi per sabotare la lingua di massa e ritrovare quella «connotazione aristocratica» (TR, 177) del 

27.  «Qui la proprietà non è offesa per sfocatura (come nel vecchio abuso dell’aggettivo esornativo, moltiplicato oziosa-
mente), ma per affronto sintattico, con un ben diretto calcio negli stinchi del complemento di specificazione» (TR, 55). Si 
veda anche RG, 91.

28.  Pestelli chiama qui a supporto l’autorità di Raffaello Fornaciari che, per primo, «avvisò l’inondazione dei traslati scien-
tifici (Fra il nuovo e l’antico, Milano 1909)» (TR, 118).
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dettato, che salva dalla piatta lingua tecnologica. Queste “eleganze”, distinte per ciascuna delle parti 
del discorso, realizzano non senza ironia la parte propriamente precettistica dell’opera: per il nome, 
ad esempio, si consiglia di usare qua e là forme aferetiche o prostetiche, di resuscitare lontane ac-
cezioni per puro gusto etimologico (TR, 175), di separare, in ossequio al Carducci, gli univerbati (o 
vero anziché ovvero); per l’aggettivo, si propone di usarlo anche come avverbio o come predicato 
nominale (TR, 179-180); per il pronome, si esprime gradimento per la forma desso e per il che in luogo 
di qualunque complemento (il che polivalente!); per il verbo, si caldeggia l’uso di intransitivi come 
fossero transitivi, purché nei casi autorizzati dagli scrittori; per l’articolo, si insinua l’opportunità di 
mettere talvolta l’articolo femminile davanti a nome di donna; per la preposizione, si suggerisce tal-
volta di ometterla (dar mangiare anziché dar da mangiare); per l’avverbio, di usare troppo per molto; 
per la congiunzione, si consiglia di riesumare «una volta ogni due o tre anni» l’«irritante ortografia an-
tiquaria» di et, «e poi riderne sotto i baffi» (TR, 186); per l’interiezione, di servirsi del latinismo apage; 
per la punteggiatura, infine, di ricorrere ai quattro «puntolini di reticenza» e alla «virgola puramente 
pausativa (il gallo, canta)» (TR, 192). Insomma, un prontuario che invita al teppismo nei confronti 
della norma scolastica, purché si sia persuasi che le «“eleganze” di sopra elencate, possono esser rug-
ginose ma non certo vacue o risonanti fuori di grammatica: attestano robuste letture e uno schietto 
sentimento della lingua» (TR, 194).

Nel complesso, però, rispetto a PI, TR presenta una visione più cupa del nuovo nella lingua: i grandi 
cambiamenti sociali e culturali che hanno investito gli anni Sessanta hanno generato in Pestelli una 
sensazione di inarginabile peggioramento, di progressiva emarginazione. La critica alla società di 
massa, al giornalismo sciatto e fitto di luoghi comuni, alla crescita esponenziale, nel lessico comune, 
delle parole della scienza e della tecnica si accentua e sotto accusa finiscono la letteratura sperimen-
tale contemporanea e la scuola con le sue regole grammaticali astratte e la sua potenza omologante. 
Insomma, il nuovo nella lingua è una necessità quando si tratta di nominare oggetti prima sconosciuti 
o definire concetti inediti ma è una iattura se pretende di applicarsi alla grammatica perché:

ci pare che a rinnovare la lingua (nel senso dell’eleganza, non dell’utilità), basti e avanzi la lin-
gua che abbiamo, togliendo dall’“intonaco”, come diceva Leopardi, paragonandoli alle frutta 
che si conservano per mangiarle fuor di stagione, parole e modi antichi (TR, 173).

8. Perdicca (1972)

Pur conservando la consueta vena linguistico-narrativa, l’ultimo volume pubblicato da Leo Pestelli, 
Perdicca (d’ora in poi, PE), segna il passo rispetto alla verve di RG e attenua frequenza e toni delle 
polemiche linguistiche rispetto al TR, per proporre una divulgazione linguistica che occhieggia ad 
altri generi letterari quali la favola milesia e il romanzo cortese (cf. Mondo 1972). Perdicca – così si 
chiama il protagonista di questo romanzo sui generis – è una sorta di «Don Giovanni alla rovescia» 
(PE, 56) che, superati i trent’anni, decide di abbracciare un platonismo esistenziale e linguistico: «a 
proporzione che il Sesso avanzava nel costume contemporaneo, faceva egli, quanto al medesimo, 
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un passo indietro, lasciandosi vie più zefirare da un platonismo a prova di baionetta» (PE, 51). In que-
sto atteggiamento di ripiegato e inerme scollamento dal proprio tempo, di ricerca dell’astrazione, 
Perdicca ripone la speranza di salvarsi dalle mode e dalla mutabilità che travolgono il mondo e la 
lingua, dedicandosi esclusivamente alle etimologie e allo studio del Petrarca. Il nuovo nella lingua, in-
fatti, è per Perdicca fonte di ansia e disappunto quando si declina nell’«erosione diacronica» (PE, 33) 
dei significati, la quale colpisce soprattutto le parole che non provengono dal latino per tradizione 
dotta, o nell’alterazione semantica che colpisce le parole dell’uso. Come altri personaggi pestellia-
ni, Perdicca non teme, invece, la novità delle parole straniere perché, a suo avviso, non possiedono 
«l’efficacia che comunemente si afferma» (PE, 143), mentre teme l’insidiosa diffusione di un tratto 
non contemplato dalla norma, per quanto sia uno dei «più spiccati idiotismi» (PE, 159) del toscano 
famigliare, ossia l’uso del te in luogo del tu: «l’usare me te lui lei come soggetto, contravvenendo alla 
declinazione dei pronomi personali puri, la quale pone, in caso retto, io tu egli ella, resta un grave 
errore» (PE, 160), sebbene vi siano molti casi, precisa lo stesso Perdicca, in cui l’uso è corretto, come 
quando si ha la volontà di «porre in rilievo per qualche ragione il pronome» (PE, 160).

9. Conclusioni

L’attività di divulgazione linguistica di Leo Pestelli si pone volutamente controcorrente rispetto alle 
tendenze dell’italiano contemporaneo perché tenta di contrapporre all’inevitabile cambiamento 
linguistico la stabilità dei valori della lingua del passato; in essa, infatti, se considerata fuori dal rigo-
rismo purista, risiedono tutti i tratti linguistici necessari all’espressione moderna, alla quale altro non 
serve se non «orecchio, buon gusto, dimestichezza con i buoni scrittori, il tutto condito con un po’ di 
sprezzatura» (PI 1962: 197).

Nei volumi pestelliani qui analizzati, la percezione del nuovo nella lingua muta tra gli anni Cinquanta 
e gli anni Settanta, in parallelo con le profonde trasformazioni della società italiana. Se Parlare italiano 
raccoglie le cronache linguistiche di uno scrittore-giornalista che guarda con sospetto alla grammati-
ca normativa e raccoglie l’invito di Leopardi alle libertà di lingua di cui godevano i letterati del passato 
(cf. PI 1957: 92)29; che preferisce le parole straniere non adattate piuttosto che i calchi semantici e i 
calchi strutturali; che giustifica, poiché attestate negli scrittori antichi, scelte rifiutate dalla norma, il 
Dizionario delle parole antiche approfondisce la propensione di Pestelli al recupero etimologico con-
tro gli slittamenti semantici prodotti dall’uso e chiarisce la sua posizione anfibia riguardo al nuovo 
nella lingua: da un lato, il nuovo viene percepito positivamente qualora venga inteso come “nuovo 
non più conosciuto”, un “finto-nuovo”, che altro non è che l’irrompere, nel presente, di tratti linguistici 
del passato corroborati dall’uso degli scrittori, la rivendicazione di un posto, nel mondo di oggi, di 
quella parte della lingua perduta per distrazione e ignoranza dei parlanti contemporanei; dall’altro, 
viene percepito negativamente, qualora venga inteso come “nuovo nuovo”, ossia caratterizzato da 

29.  Il passo citato da Pestelli in PI si legge in Giacomo Leopardi, Zibaldone, a cura di R. Damiani, 3 tomi; tomo I, pp. 529 
(685-686, 24 febbraio 1821).
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neologie semantiche che oscurano i significati etimologici e dalla apertura di credito, da parte dell’u-
so contemporaneo, a strutture grammaticali non contemplate dal sistema.

Con Racconto grammaticale e ancora di più con il Trattatello di rettorica, la polemica pestelliana con 
le tendenze innovatrici della lingua contemporanea e con l’omologazione prodotta da un insegna-
mento scolastico astrattamente normativo si fa più aspra e il nuovo diviene soprattutto una minaccia 
per la stessa conservazione della lingua. Così, l’affermarsi della cultura di massa e il parallelo declino 
del privilegio accordato agli scrittori in favore dell’autorità dell’uso parlato costituiscono lo sfondo 
delle idee linguistiche di Pestelli negli anni Sessanta, del tutto simili a quelle del suo alter ego Enrico 
Parvis:

La sua teorica […] portava che la ricerca dell’espressione giusta non era già otium ma neces-
sità morale e civile; che quanto più pesatamente uno parlava tanto meglio pensava e viveva; 
che una società di bene parlanti sarebbe necessariamente stata anche una società di uomini 
virtuosi e felici. Ma per giungere a tanto, bisognava adoperarsi a sgretolare la barriera che 
divide la lingua parlata dalla scritta, in sino a tanto che si fossero abbracciate riconoscendosi 
sorelle, anzi lingua una e indivisibile; e insomma affrettare l’avvento di quella “lingua letteraria 
parlata” nella mancanza della quale il Foscolo, per tacer d’altri, aveva indicato una delle cause 
più efficaci dell’infelicità italiana (RG, 74-75).

Ma, nella sua declinazione ultima, quella più amara e pessimistica, la percezione pestelliana del 
nuovo nella lingua si rifletterà nelle sconfortate parole di Antonio, l’autore fittizio del Trattatello di 
rettorica:

quando mi sporgo dalla mia solitudine per ricevere l’aria che tira dai libri, dai giornali, dai 
periodici, dai film, dal costume, dalla chiesa e specialmente dalla lingua; allorché m’imbatto 
in queste parole-totem, come “livello”, “dialogo”, “contestazione” e simili, dalle quali si rico-
nosce l’intellettualità selvaggia, allora mi sorprendo a pensare, simile a un prete leale sotto 
la Convenzione: fintanto che non ci verranno a prendere a casa possiamo ancora 
stare allegri (TR, 30).
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