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Composer l'espace sonore

en interaction avec le monde

Philippe Leroux

La notion d’expansion du matériau sonore et son corollaire, le principe du
développement, ont prévalu dans la musique classique et romantique et conti-
nuent d’exercer leur attrait au présent. Dans cette perspective, les techniques
d’écriture musicale se déploient vers I'extérieur par de multiples extensions
d’un germe musical : composer, ce serait avant tout faire proliférer une idée
sonore (généralement une figure de quelques notes).

Cela suppose, a un niveau plus profond, une certaine réification du sonore.
On «applique » au son un mode de pensée musicale qui lui préexiste. On
se répand, avec 'idée sous-jacente que ce qui n'est pas nous (ce son consi-
déré comme objet sur lequel sexerce notre volonté) doit étre domestiqué et
transformé par notre action. Je vois dans cette attitude une certaine forme de
«colonialisme »: il s'agit de dominer et d’exploiter le son sans tenir compte
de ses qualités intrinseques, de sa force de proposition, de méme que, dans
le paradigme de I'écriture musicale classique précédemment évoqué, on
engendre le matériau par multiplication d’'un élément primal sans considérer
plus avant les relations entre des matériaux pouvant paraitre hétérogenes.

Nous investissons I'espace qui nous environne selon une idéologie d’exten-
sion de nous-méme vers le monde extérieur. Mais pouvons-nous réellement
exercer une transformation du monde dans une relation a sens unique sans
nous laisser informer (voire transformer) a notre tour par les matériaux sur les-
quels nous agissons? Cela équivaudrait a réaliser en musique ce qui se passe
déja dans les activités humaines industrielles, qui appliquent leurs modeles
aux ressources naturelles sans tenir compte de leurs identités ou de leurs fra-
gilités. Ein composition, se positionner dans une perspective plus riche quune
simple expansion de nous-méme nécessiterait que nous nous intéressions plus

a la relation entre nos mondes sonores intérieur et extéricur. Cette question
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1. «La maison est notre coin du
monde», Bachelard, 1957.

sapparente aux problématiques de 1’écologie humaine: nous ne pouvons
pas seulement nous nourrir de ce qui nous est extérieur, en modifiant notre
environnement jusqu’a I'épuiser, mais nous devons aussi nous laisser instruire
par ce qui n'est pas nous, chercher notre énergie non pas seulement dans ce
que nous produisons, mais également dans ce qui nous produit.

Cette tendance «colonialiste » est devenue moins hégémonique dans la
seconde moitié du xx siecle. Avec les musiques spectrales, acousmatiques,
concretes, instrumentales, répétitives, ou les paysages sonores, la notion
d’écoute — du son ou du monde sonore extérieur — a pris une importance
croissante. Dans ces différentes démarches, le monde extérieur, par I'inter-
médiaire du son, vient informer le monde intérieur du créateur. Mais plus
que dans les domaines structurels, de hauteurs de note, de rythmes ou de
timbres, c’est la notion d’espace sonore, dans son aspect physique ou dans sa
représentation mentale, qui nous intéressera plus particulierement ici afin
d’esquisser une réflexion sur les rapports entre les mondes intérieur et exté-
rieur. Souvent, les musiciens se concentrent uniquement sur l'aspect pratique
de la spatialisation sonore, a savoir les outils et les dispositifs permettant de
gérer l'espace, ainsi que leurs effets. Plutét qu'a la construction d’espaces
sonores physiques ou d’interprétation, attachons-nous a explorer les relations
existant entre ces espaces que nous créons ou dans lesquels nous évoluons et
ce qui est le fondement de notre perception de l'espace, a savoir notre espace
intérieur. Nous évoquerons d’abord cette notion, puis le passage de celle-ci a

l'espace extérieur, enfin les interrelations qui peuvent s’établir entre les deux.

Pour les humains, l'appropriation de l'espace, a partir de laquelle s’élabore
l'espace intérieur, avant d’étre physique et visuelle, est d’abord sonore: le
ventre maternel puis 'habitat domestique (équivalent du territoire animal)
sont des espaces de bruissements familiers'. Ce que nous pourrions appeler
le territoire sonore se définit particulierement comme un espace de sécu-
rité et de liberté de mouvement (physique ou mental). Ces deux notions
peuvent se trouver remises en question lorsque l'espace change ou lorsqu’il
y a privation d’espace (soit par enfermement, par exemple en prison, soit par
impossibilité de faire des mouvements). De méme, si l'on quitte un endroit, il
y a toujours le risque de la perte ou d’'un changement irréversible, et lorsque
le bruit ambiant envahit tout I'espace sonore, la sélection, l'intelligence de
l'espace ne sont plus possibles. Notre désir d’étendre notre espace intérieur
au-deld de nous-méme, notamment dans le domaine musical, ne se réduit
donc pas a un désir d’espace. 11 fait corps avec une volonté de libération et
d’affranchissement hors de ce qui en nous est étroit et comprimé, et de nos



éventuels enfermements. Car c’est seulement la soif de liberté qui nous fait
sentir |étroitesse du cachot. Aspirer a diffuser les sons et & sentir la profondeur
des volumes et des mouvements sonores dans l'espace suppose de marcher,
courir, voler, en bref, de se mouvoir dans cet espace extérieur. Mais le chan-
gement peut étre aussi synonyme de découverte et de voyage. Fn imagination
ou en réve, nous expérimentons de rapides, voire d’instantanés changements
d’espaces, proches de ceux que les moyens électroacoustiques permettent de
réaliser par juxtaposition ou transformation, offrant a ceux qui écoutent de
vivre des expériences sonores spatiales qu’il serait impossible d’expérimenter
dans la vie ordinaire. De tels espaces peuvent également étre construits au
sein de l'orchestre ou dans certaines configurations de musique de chambre.

La notion d’espace intérieur a aussi une pertinence au sein de la pensée
rationnelle. Réfléchir, d'une certaine fagon, cest explorer un espace de la
pensée. A travers la projection et 'expansion du son dans I'espace et le temps,
cest 'expression et la diffusion de la pensée et de I'intelligence qui sont mises
en cceuvre. Certains travaux en sciences cognitives” ont mis en évidence la
connexion entre entendement et espace, montrant qu’il existait un lien
entre I'évolution des concepts abstraits et la cognition spatiale. La recherche
anthropologique suggere que notre utilisation du langage métaphorique
spatial coincide avec I’évolution du raisonnement abstrait. Par ailleurs, nous
savons que l'audition est essentiellement liée a I'évaluation de la situation
spatio-temporelle. Chez I’étre humain, le principal indice utilisé pour perce-
voir la directionnalité et la localisation sonore est le délai interaural, c’est-a-
dire I'interprétation par le cerveau de la différence temporelle et d’intensité
existant entre le moment ot un son arrive a l'oreille droite et celui ot il arrive
a la gauche. De ce point de vue, l'espace et le temps sont liés au sein de
I'écoute puisque 'un est pergu au moyen de l'autre, par I'interprétation des
échelons d’éloignement et de durée des excitations sonores.

Cette relation entre espace et temps se rencontre également dans le concept
d’«espace de la mémoire® ». Celle-ci possede une certaine spaciosité. Le monde
y est présent avec tout ce qu'en lui nous avons pu sentir, et notre mémoire
conserve les sensations d’espaces liées a nos différents souvenirs (pour ce qui est
de la mémoire, on parle également de zones tampons, de stockage, d’empans
temporels). Dans notre espace sonore intérieur, nous pouvons faire exister un
son en divers lieux, a différentes étapes de ses métamorphoses, comme nous
sommes capables d'imaginer quelquun a différents moments de sa vie et dans
différents endroits. Grice a cet «espace de la mémoire », nous possédons
tous notre spatialité sonore intérieure, a laquelle le passé, le présent et 'avenir
donnent des dynamismes différents qui interferent et parfois sopposent.

2. Par exemple Daniel Casasanto
(2010), «Space for Thinking», dans
Vyvyan Evans et Paul Chilton (dir.),
Language, Cognition, and Space: State
of the art and new directions, Londres,
Equinox Publishing, p. 453-478.

3. Chrétien, 2007.
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Du fait de cette richesse temporelle, I’étendue de I'espace sonore intérieur
excede celle de lespace extérieur ou, comme 1’écrit Bachelard: « Dans ses
mille alvéoles, I'espace contient du temps comprimé? ». Cette sorte d’ubiquité
sonore que nous possédons dans notre espace intérieur peut étre projetée
dans l'espace sonore extérieur, pour peu que nous le construisions. Ce qui
serait impossible dans un espace physique concret devient réalisable dans
un espace fabriqué a U'intérieur d'un orchestre, par la spatialisation des
instrumentistes ou par l'utilisation d'un dispositif électroacoustique nous
permettant d’entendre (par la grace de I'enregistrement) un méme espace a
différentes époques. Changer d’espace sonore extérieur, cest vivre selon un
autre espace, mais cela peut étre aussi vivre selon un autre temps, qu’il soit
relié au domaine du souvenir, de l'actualité, ou d'une projection dans le futur.
De cette fagon, les espaces intérieur et extérieur sont mis directement en rela-

tion dans une sorte de «mapping », établissant des correspondances entre eux.

Llesprit humain se voudrait sans extrémités, sans finitude, quand bien méme
chacun de nous sait que sa vie connaitra un terme. Nous désirons nous
confronter au vertige de 'immensité et a I'illimité, aux sens physique et méta-
physique de ces termes. Souvrir a 'espace extérieur, c’est chercher a agrandir
notre espace sonore intime par une confrontation a l'altérité du monde ou
d’autrui. Lenjeu de la spatialisation est d’introduire les sentiments d’infini, de
lointain et de différence que possede l'espace extérieur dans le fini de notre
seul espace intérieur, sans détruire celui-ci, ni le délayer ou le perdre. Il existe
un risque que cet espace soit hypertrophié plutot qu’élargi, si la correspon-
dance entre les deux espaces se fait mal, ou si la tres forte concentration du
premier se perd et se dilue dans le second. Passer de 1'un a l'autre, c’est établir
la communication entre I'intérieur et l'extérieur. De méme quune fenétre est
une ouverture resserrée derriere laquelle se trouve un large espace, le passage
de notre espace sonore intérieur a 'espace extérieur requiert I'étroitesse d’'un
médium : partition ou support numérique. Celui-ci sert d’interface entre la
musique imaginée intérieurement par le compositeur ou la compositrice et
les sons spatialisés dans I'espace physique, de méme que I'étroitesse de nos
oreilles fait office de porte entre I'immensité sonore du monde et les images
mentales qu'elle déclenche dans notre imaginaire.

Il est également intéressant de constater que lorsque ceux et celles qui
composent se sont ouvert-e-s au monde (au non-soi) par l'extériorisation de
leur imaginaire musical sous la forme d'une ceuvre, ils et elles laissent le
public scruter, par I'intermédiaire de ses oreilles, leur espace intérieur. Il y a

simultanément parcours en direction du dehors (extériorité) et passage vers



le dedans (intériorité) — un peu comme le fait de toucher quelquun nous
renseigne sur cette personne, mais informe également celle-ci sur celle qui
la touche. Lorsque nous travaillons I'espace dans une composition, nous
extériorisons donc notre propre espace et proposons a ceux qui écoutent un
voyage virtuel, mais nous leur laissons aussi une ouverture vers notre propre
intériorité.

Ce sentiment, ainsi que celui d'extériorité, peuvent parfois se rejoindre.
C’est déja le cas pour certains moments de notre vie ot notre émotion est
tellement forte que nous avons le sentiment d’étre a la fois nous-méme et
l'autre, ou ce qui nous environne. De méme, contemplant de pres un champ
empli de milliers de fleurs ou un ciel étoilé, nous avons cette double sensation
de T'unité de notre personne et de I'infini de I'univers. Par le sens de la vue,
nous rayonnons bien au-dela de notre corps. Substituant nos oreilles a nos
yeux, la spatialisation des sons dans le cadre d’un concert nous rapproche de
cette expérience, en faisant rayonner notre espace sonore intérieur en de mul-
tiples points de 'espace physique. Nous sommes alors le dedans et le dehors,
le centre et ce qui nous englobe. Le bonheur peut provoquer chez nous cette
sensation d’ubiquité. Et, comme regarder ou imaginer, c’est voyager jusqu’a
étre présent a ce qu'on voit ou ce qu'on congoit, écouter ou composer, c’est se
transporter avec le son dans 'espace, de facon a se trouver avec lui dans telle
ou telle portion de l'univers sonore. Voyage, aventure spatiale et temporelle:
voila ce que permet la spatialisation sonore. Nous pourrions aller plus loin
en évoquant les notions de dimension et de forme d'un espace sonore, de
proche (jusquau toucher) et de lointain (jusqu’a la disparition), de dedans et
de dehors, de contenance, d’axes spatiaux, de localisation, de remplissage ou
de vidange d’un espace, d’absence et de présence, de densité, de centralité
des personnes qui écoutent, de multiplicité d'espaces locaux, de mouve-
ment spatial (de la source ou de l'oreille), de concentration, dunification,
de rassemblement au centre, ou d’expansion, d’échange entre espaces, de
conquéte, de franchissement ou d'union. Autant de concepts se situant au
point de rencontre entre I'espace intérieur des sujets (ceux qui composent ou
ceux qui écoutent) et I'espace extérieur de spatialisation des sons d’une ceuvre
musicale. Dans cette optique, ce dernier se situe comme le prolongement
de notre propre espace. 1l possede lui aussi une contenance, une capacité
a recevoir et 2 accueillir ce qui n'est pas nous-méme, choses ou étres. Nous

investissons 'espace extérieur, mais celui-ci, a sa fagon, nous regoit.
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Lorsque nous composons, nous sommes transporté-e-s dans l'espace extérieur
ety agissons par l'expression et I'expérimentation de nos expériences et désirs
spatiaux, mais ceux-ci, une fois incarnés dans une réalité physique, nous infor-
ment, nous enrichissent et par 1a méme modifient notre espace intérieur. Pour
que cette transformation sopere, il faut que les deux espaces possedent des
points communs, et que s'établissent, au sein de l'ceuvre, des relations intimes
et exactes entre eux. Ceci suppose que la personne qui compose investisse
son intériorité, accepte de la remettre en question et soit a 'écoute de ce que
lui renvoie le dehors, ce qui n'est pas possible si elle est uniquement dans une
démarche d’expansion. Sintéresser a cette relation de transformation mutuelle,
chercher a la connaitre, pourrait rétablir un équilibre, qui semble parfois perdu
dans IAnthropocene, entre 1'étre (étre un espace) et le faire (fabriquer un
espace). Si nous ne faisons que transformer le monde et refusons de I’étre nous-
méme, nous faussons notre relation avec lui; nous risquons de le détruire et de
mourir avec lui. La création musicale doit se faire dans une relation réciproque
avec le monde et pas pour la seule mise en valeur du créateur ou d’une idéolo-
gie artistique ou sociale. Il ne sagit pas de se répandre pour dominer et asservir
le monde, mais d’établir une relation d’interaction avec lui, de considérer,
d’accueillir, d’étre attentifve aux changements qu'il produit en nous. Plutot que
d’extraire notre énergie de la réification de ce qui nous est extérieur, avec une
certaine surdité, en nous privant de sa force de proposition et de transformation
de nous-méme, nous pouvons étre dans une attitude d’échange, en reconsidé-
rant le lien entre ce que nous sommes et ce que nous faisons.

Cette démarche, aujourd’hui plus nécessaire que jamais, n'est pas réser-
vée 2 la création contemporaine: il me semble quelle est apparue au détour
de bien des ceuvres et des traditions musicales passées. Voici quelques
échantillons concrets d’expériences personnelles d’écoute et de composition
dans lesquelles jai noté de fortes relations entre 'espace musical proposé et
l'espace intérieur. Lorsque Mahler, dans les premieres mesures de sa Premiére
Symphonie, fait entendre la note la multipliée sur plusieurs octaves, il me
semble qu'il pose les limites spatiales (ici au sens de l'espace des hauteurs)
dans lesquelles se déploiera I'ceuvre. Ce que j'éprouve a I’écoute de ce début
d’ceuvre est du méme ordre que lorsque jentre dans l'espace particulier que
représente le lieu d’habitation de quelqu’un. Dans les octaves du 1" mouve-
ment du Kammerkonzert de Ligeti ou dans la tierce majeure du second mou-
vement de I'lnachevée de Schubert, je trouve ce soudain changement de
dimension spatiale qui me propulse dans un monde nouveau. Lorsque jen-
tends le hautbois en coulisses dans la « Scene aux champs » de la Symphonie
fantastique de Berlioz, j’ai la sensation d’étre confronté a un espace percé



par un point de fuite sonore, qui me fait entrevoir une issue possible a toute
forme de cadre étroit de vie —a I'image de la scene ot est situé l'orchestre. Les
musiques acousmatiques, quand elles laissent une place a ceux qui écoutent,
me permettent de me lover dans de nombreux espaces sonores. A linverse,
je suis oppressé par les espaces sonores saturés, que je per¢ois comme inhos-
pitaliers car supprimant tout sentiment de liberté de mouvement au sein de
I'ceuvre. Il m'arrive aussi de sentir, dans certaines ceuvres, que l'espace sonore
y est congu de telle fagon que je pourrais toucher les sons et les saisir comme
lorsquon est sur le point de détacher une pomme d’une branche.

Dans mon propre travail de compositeur, ce sont les changements abrupts
du réve que jai simulés dans Quid sit musicus (2013-2014), faisant passer ins-
tantanément l'auditeur d'un espace sec et tres proche a un espace réverbéré
et lointain, et faisant coincider changements d’espaces acoustiques et harmo-
niques. J'y ai aussi exploré I'ubiquité sonore et ce que jappelle les «espaces
matriochkas» (qui en contiennent d’autres plus petits) quand violoncelliste et
guitariste parlent dans la caisse de résonance de leurs instruments tandis que
leurs voix sont diffusées en méme temps autour du public. Plus Loin (1999-
2000) pour orchestre sacheve par le son qui sort physiquement de scéne, cir-
culant, en une spirale, des proches premiers violons vers le fond de l'orchestre,
pour enfin disparaitre derriere les timbales: 'espace coule et se vide. Dans De
la vitesse (2001), les percussionnistes sapproprient peu a peu l'espace, passant
d’un point central 4 un éclatement complet de leurs positions spatiales, comme
un enfant accaparerait progressivement l'espace qui l'entoure. Tout récem-
ment, mon opéra Liannonce faite & Marie met en scene tout a la fois la voix de
Claudel, caractérisée par les différentes prises de son réalisées lors des quelques
interviews de l'auteur dont nous disposons, et I'imaginaire d’'une voix claudé-
lienne produite par une synthese faisant appel a 'intelligence artificielle. Sont
ainsi intimement mélés moments temporels d’enregistrements — jusqu’a une
voix produite apres la mort de auteur — et espaces (lieux des différentes prises
de son), illustrant le concept de spaciosité de la mémoire.

Cette facon d’aborder la création comme une breche plutét quune béche,
laissant, telle la fenétre, passer la lumiere intérieure aussi bien qu'extérieure,
au carrefour relationnel de I'étre humain et de ce qui 'entoure, me semble
renouer avec une certaine vision de la musique comme moyen de transcen-

dance et de communion entre les énergies du monde et celles de I'intime.
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