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Enquête

Rencontres et « émotions nouvelles » : Pascal Dusapin 
raconté par cinq collaborateurs
em a n uelle m aje au-bet t ez

L’Autre se rencontre dans les fondamentaux connus de tous, certes, mais aussi, et peut-
être surtout, dans l’inconnu, dans l’insu, dans l’inouï. En somme, dans ce que Dusapin 
appelle les « émotions nouvelles », et qui sont des éblouissements par étonnements.

– Maxime McKinley, Imaginer la composition musicale1

d’étudiant libre : « [Ce] qui m’a passionné le plus chez 

[Xenakis], c’est qu’il n’était pas seulement musicien. 

C’était un créateur. Et si Xenakis m’a donné quelque 

chose, c’est qu’il a toujours fait passer la question de 

la création avant l’idée de la musique4. » Une curiosité 

et une écoute de la musique bien sûr, mais aussi, et 

primordialement, une attention accrue envers tout ce 

qui bénéficie à la création ; une attention à ce qui mène 

la composition musicale vers ces « émotions nouvelles », 

ce moment-choc « de l’ordre de la stupéfaction5 », et qui 

est atteint, chez Dusapin, par la libre connexion entre 

divers univers esthétiques. Par la rencontre de l’Autre.

Partant de la prémisse que les rencontres peuvent 

être génératrices d’émotions nouvelles, cette enquête 

a pour sujet non pas la rencontre du compositeur 

avec ses diverses sources d’inspiration, mais bien le 

1.  Dusapin et McKinley, 2017, p. 155.

2.  Ibid.

3.  Citation tirée de l’entretien mené avec le clarinettiste 
Armand Angster pour cette enquête.

Ce mouvement vers l’Autre, générateur d’« éblouisse-

ments par étonnements », se traduit notamment chez 

Pascal Dusapin par l’étendue et la variété impression-

nante de ses passions, tant musicales qu’extramusi-

cales. D’abord compositeur de musique écrite, on 

parle aussi bien de Dusapin le lecteur, le photographe, 

l’artiste graphique, l’amateur de jazz… Une curiosité, 

viscérale et affective, anime la création chez Dusapin et 

fait de lui un compositeur « profondément et de façon 

multidimensionnelle, à l’écoute2 ». 

C’est peut-être cette curiosité – presque motrice, 

dirait-on – qui fait du parcours de Dusapin une piste 

tracée hors des sentiers battus, ou « hors de la filière », 

pour citer le clarinettiste Armand Angster3. Il a fait ses 

études en arts plastiques ainsi qu’en sciences, arts et 

esthétique à l’Université Paris-Sorbonne pour ensuite 

suivre, de 1974 à 1978, les séminaires de Xenakis à titre 

4.  Dusapin, cité in Dechambre, 2012, p. 36. Aussi cité dans la 
préface de Dusapin et McKinley, op. cit., p. 16.

5.  « Ce n’est pas “des idées sur l’émotion”… C’est de l’ordre 
de la stupéfaction. » Dusapin, cité in Dusapin et McKinley, 
op. cit., p. 118.
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« moment-choc » vécu par certain.es collaborateur.rices  

de Dusapin lors de leur rencontre avec l’univers du 

compositeur. Ce choc a divers visages. Parfois, il s’agit 

d’une émotion saisissante, comme dans le cas du com-

positeur Julien Bilodeau qui, après une seule leçon 

avec Pascal Dusapin au Domaine Forget, « naissait à la 

création pour toujours ». Ou encore de la toute première 

rencontre entre Barbara Hannigan et le compositeur, à 

propos de l’opéra Passion, où la soprano ressentit « une 

connexion immédiate […], une chimie très positive6 ». 

Pour la violoniste Julie-Anne Derome, il s’agit d’une 

rencontre « coup de cœur » avec la liberté émotionnelle 

proposée par la musique de Dusapin. Pour d’autres, 

comme le clarinettiste Armand Angster – membre 

fondateur de l’ensemble de musique contemporaine 

Accroche Note, collaborateur et ami de longue date 

de Dusapin – et pour le compositeur Samy Moussa – 

apparemment la seule personne au monde à avoir un 

diplôme d’études musicales signé par Pascal Dusapin –, 

il ne s’agit pas d’un choc à proprement parler, mais 

plutôt d’une rencontre qui, très rapidement, s’est déve-

loppée bien au-delà de la relation professionnelle, et 

qui s’est installée dans les sphères de l’amitié. 

Au printemps 2018, nous avons demandé aux cinq 

personnes mentionnées ci-dessus (Barbara Hannigan, 

Samy Moussa, Armand Angster, Julie-Anne Derome et 

Julien Bilodeau) de nous raconter les circonstances 

qui les ont menées vers Dusapin, et l’influence que ce 

contact a eue sur eux et elles, en tant que musicien.nes 

ou compositeurs7. En dévoilant un peu des émotions 

nouvelles générées par leur rencontre avec Dusapin, 

chaque témoignage présente, par ricochet, une facette 

différente de l’univers du compositeur, et invite le 

lecteur et la lectrice à rencontrer un peu Dusapin le 

lecteur, l’ami, le professeur, le compositeur. 

Barbara Hannigan (Interview conducted on June 22, 

2018)

My first encounter with Pascal was not with him person-

ally, but with his music. It was in 1994, in the Banff Arts 

Centre. I was given a piece to learn called To God (1985), 

for soprano and clarinet, and I played it with Lori 

Freedman.8 It’s an incredibly difficult piece. About a 

year later, I actually memorized the piece—which is 

a huge undertaking—and I performed it with Derek 

Bermel, who’s a wonderful clarinetist and composer 

himself.9 I was only 23 years old then, so that was quite 

something. 

6.  Traduction de l’auteure.

7.  Julien Bilodeau s’est livré à l’exercice par écrit, alors que 
Julie-Anne Derome, Barbara Hannigan, Armand Angster et 

Samy Moussa nous ont chacun accordé une entrevue au 
cours de l’été et de l’automne 2018, dont nous avons transcrit 
les propos. Dans le souci de garder le plus d’éléments 
possible de la « voix » de chaque collaborateur, la révision des 
transcriptions d’entrevues a été aussi discrète que possible. 
Ces témoignages, vérifiés par leurs auteur.es, présentent donc 
un ton plus oral que littéraire.

8.  To God for soprano and clarinet, or soprano saxophone, 
poem by William Blake (1757–1827). Premiered on 
September 30, 1987, at the Festival Musica in Strasbourg, with 
Françoise Kubler (soprano) and Armand Angster (clarinet), 
both founding members of the contemporary music 
ensemble Accroche Note. [Ed.: See interview with Armand 
Angster in this article and with Françoise Kubler in the 
article by Vincent Ranallo.] Lori Freedman, who played with 
Barbara Hannigan at the Banff Arts Center, is the daughter of 
Ms. Hannigan’s voice teacher, Mary Morisson.

9.  http://www.derekbermel.com/ (accessed November 9, 
2018).

 Circuit 29.1.fin.indd   52 2019-03-21   10:23 AM

http://www.derekbermel.com/


53

d
o

ss
ie

r
 e

n
q

u
êt

e

Then, the first time I met Pascal was much later, 

around the time when he first heard me on the radio.10 

That was somewhere around  2006, a couple years 

before the premier of Passion, in Aix. The first real con-

versation we had was when we had lunch to discuss the 

opera. I remember we had an immediate connection 

and a very positive chemistry, and that made it clear 

that we were going to be able to work together. I knew I 

wanted to do the collaboration so in a way I just needed 

to see the music. It was very difficult. Every composer 

will challenge me in a particular way, but certainly, 

Pascal writes very challenging music.

It was one of those pieces where I would actually 

memorize the music before I sang it. So I would learn 

it, and memorize it, before I actually started working on 

it with my voice. It’s a very particular way of working. 

There were some parts in the opera that were too high 

for me to comfortably be consistent, and I remember I 

wrote Pascal a letter.11 We saw each other every single 

day for rehearsals, but still, I decided not to ask him 

to change it, like “Pascal can you change this for me?” 

I wanted to, literally, write a letter to him. I gave it 

to him at the end of the day, with why I thought this 

area should be altered—the artistic reasons and the 

technical reasons why I made this request. It was a very 

beautiful letter… The next day, he said, “Yes, of course.” 

And I really liked this. I could have just sat him down 

and negotiated with him, but I wanted to write it to 

him in a letter, because there was a formality about it, 

and it was more poetic. What I like with Pascal is that I 

really felt that we were collaborating. There was trust 

there, from the very beginning. He let me find my way 

because he knew that we had the same interest, which 

was to really bring this to birth. 

The three Passion productions were all very dif-

ferent. The first one, in Aix en Provence  (2008) with 

Giuseppe Frigeni had a lot of stillness to it, whereas the 

Amsterdam one (2009) was in fact more like a mise en 

espace that Pierre Audi made, which was really good. 

It had a more dangerous quality to it. The set had bro-

ken glass all around. Then, with Sasha Waltz  (2010), 

we incorporated the piece in such a physical way, it 

became so movement oriented, lots of lifts, a lot of 

extreme movement, which I loved. But in a way, no 

matter the production, at the core of the plot there are 

always these two human beings that cannot meet.12 

As much as they want to, they cannot understand 

each other. It’s a very dark and heartbreaking piece. 

I remember during the Sasha Waltz rehearsal, we got 

very sad. Sasha got very sad, and emotionally affected 

by the music, by its intensity. It had such a longing and 

melancholy inside it. I remember it really, really had a 

deep effect on us.
10.  “The composer was driving in the French countryside in 
September 2004 when he heard me first in a live broadcast 
of Henri Dutilleux’s Correspondances for soprano and 
orchestra. A year later, Dusapin was in the audience to see 
me on stage when I sang the same piece at the Palais Garnier. 
A few days after, I received a call from Aix telling me the 
composer wanted to write the female role for me in his new 
opera” (s.a. 2010, p. 24).

11.  [Ed.:] See a scan of the original manuscript letter in the 
Documents section of this issue. 

12.  Passion has two characters: Lei (Her) and Lui (Him), 
performed in the above mentioned productions by Barbara 
Hannigan and baritone Georg Nigl. The others on stage are, 
literally, called “Gli altri” (the Others). [Ed.: On Georg Nigl 
more specifically, see also Vincent Ranallo’s article on voice 
in this issue.]
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Despite all the movement and all the difficult physi-

cal things, I was even more comfortable in the Sasha 

Waltz version, because I love to move on stage. In 

fact, it helped me sing even better. Very early on I was 

partnered with one of her dancers who just kept lift-

ing me up. When you’re lifted, it doesn’t just mean 

that you’re lifted; it means that two bodies lift one 

body. As a dancer, you’re helping the other person lift 

you, and I was good at that. So I was off the ground 

a lot. Constantly giving over the responsibility for my 

safety to other characters. My character, Lei, was falling 

backwards into a void, was falling forward, was leaping 

sideways, was lifted up like a Jesus figure with my arms 

straight on either side, was flying like a dolphin.13 She 

was constantly not responsible for her own safety and 

wellbeing. She was giving over power to others. That’s 

quite an interesting psychological thing that Sasha 

brought out. In the production with Sasha, we never 

talked about meaning, ever. We made movements. You 

feel the deep psychological meaning through the move-

ment. That was important for me. I don’t know if it 

could work on any production—just like any director’s 

work doesn’t work on any production, or any director’s 

style—but certainly for Passion I think Sasha brought it 

to a whole new level of tenderness. That’s why we got so 

depressed and heartbroken in the rehearsals. The final 

scenes… We were in a big studio and still, I can feel it. 

And at the end, I’m wearing almost nothing … and the 

film!14 We made two versions of the film, and we made 

them before we did any of the staging, so I hardly knew 

Sasha then. We hadn’t developed any of the choreogra-

phy or the character. I was with her whole crew. I didn’t 

know them back then, and I had to run backwards—in 

a factory, where the floor was covered with pieces of 

broken everything, including bits of broken glass—in 

my bare feet. There was a cameraman on a bicycle, 

driving, towards me. We did one version where I’m in 

the costume, and we did another version where I was 

completely naked. In the end, Sasha decided to use 

the version with costume. But even the fact that we 

considered using that version shows the vulnerability of 

the character. Running, facing a camera, running back-

wards, naked. And the way they broke up the imagery… 

that just kills me. Lei evolved with me. It was also a 

development of myself as a passionate person, as a 

loving person at the same time as the character. And 

the thing that was very important to Pascal is that there 

is a lot of him, in Lei, even more so than in the male 

character. So, we had this running joke where I would 

always say: “I am Pascal Dusapin!” And every time I see 

him we still say that. You meet in a soul-to-soul place 

when you’re performing something that’s so personal.

13.  “In one lift, three male dancers took me high in the air 
until I was upright like an airplane with its nose straight up. 
Then, after I finished singing a long note, I swooped down in 
a nosedive (we called this move “The Dolphin”), came back 
up to the original position and then arched my back high 
above their heads. I rolled onto Virgis’s shoulder, slid down 
slowly to the floor for a few seconds, then took to the air 
again” (s.a., 2010, p. 26).

14.  The final scene of Sasha Waltz’s production presented a 
film in which Lei (Barbara Hannigan’s character) disappears. 
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Samy Moussa (Entretien mené le 26 juin 2018)

J’étais étudiant à la Hochschule, et puisque mon pro-

fesseur à l’époque quittait15, le président de l’université 

m’avait informé qu’il y aurait possibilité d’étudier avec 

Pascal Dusapin. Je l’ai donc attendu.

Ma toute première rencontre avec le travail de Pascal 

s’est faite par l’entremise d’une partition. Il s’agissait 

d’une impression, au tournant des années 2000, d’un 

catalogue de ses œuvres aux éditions Salabert16, dans 

laquelle se trouvaient des fragments de manuscrits. La 

qualité de sa calligraphie m’avait frappé ; la musique 

était belle, visuellement. Quelques années plus tard, j’ai 

entendu sa musique.

Notre relation n’a jamais été celle de professeur à élève. 

À Munich, nous agissions plutôt comme deux acteurs, 

chacun jouant son rôle dans cette pièce de théâtre qui 

se déroulait au Conservatoire. J’avais le rôle de l’élève, 

francophone, en Allemagne, et Pascal, celui du professeur 

français dans une université allemande. D’ailleurs, chose 

amusante, j’étais son seul élève officiel et, apparemment, 

je suis la seule personne qui ait un diplôme d’une ins-

titution d’enseignement supérieur de la musique signé 

par Pascal Dusapin. En tant que professeur, il donne des 

conseils, évidemment, mais reste que j’ai tout de suite 

senti qu’au-delà des détails techniques, il y avait tant de 

sujets intéressants que nous pouvions aborder. 

À la Hochschule, nous travaillions toujours en petits 

comités – moins de dix – pour lui présenter notre 

musique. Je me souviens lui avoir fait découvrir une de 

mes courtes pièces, Étude no 3 [« Gegenschein » (2009)], 

pour grand orchestre. Lorsqu’on l’a fait jouer, il était 

très étonné, et a réagi en me disant : « Mais que fais-tu 

ici ? » Je n’oublierai jamais cette réaction. 

Pascal n’est pas un pédagogue. Son approche ne 

se résume pas à expliquer les choses. Il pousse à la 

réflexion. Cette philosophie était tout à fait à propos 

dans le contexte où nous nous trouvions, soit aux 

études supérieures. Compositeur et personne libre, 

Pascal nous parlait de son travail, regardait le nôtre, 

nous posait des questions, et il en revenait à nous 

de décoder, de prendre ce qu’il y avait à prendre. Il 

n’imposait pas de méthode à proprement parler, ce 

qui témoigne d’une forme de respect d’autrui, d’une 

ouverture d’esprit. Chez Dusapin, cet aspect occupe une 

place fondamentale ; il n’est pas dans le jugement, il est 

dans : « Qu’avez-vous souhaité faire ? » 

La rencontre entre Pascal et moi s’est faite d’une façon 

où, très rapidement, la relation est devenue amicale. J’ai 

connu Pascal fumeur, et je l’ai connu au moment où il 

arrêtait de fumer. Il y a quelque chose de fascinant dans 

ce changement d’habitude – cela transforme une per-

sonne. Je ne fume pas, mais à Munich je l’accompagnais 

à l’extérieur, sur le devant de l’université, et il fumait sa 

petite cigarette… Ce sont là de beaux souvenirs ! C’était 

la rencontre, donc, entre deux hommes qui ont leur 

propre vie, leur propre sensibilité, et qui peuvent parta-

ger évidemment ce travail de composition. Je lui envoie 

toujours mes pièces, et lui les siennes. J’ai assisté à 

nombre de ses créations mondiales : Penthesilea (2015) 

à Bruxelles, Disputatio  (2015) à Berlin17, entre autres. 15.  Le premier professeur de Samy Moussa à son entrée à la 
Hochschule für Musik und Theater München, en 2007, fut le 
compositeur Matthias Pintscher. 

16.  Pour une version plus récente de ce catalogue, voir 
Éditions Salabert, décembre 2006.

17.  Penthesilea, d’après Heinrich von Kleist (1777-1811). 
Commande du Théâtre Royal de La Monnaie en collaboration 
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La relation est assez forte : nous nous téléphonons de 

temps à autre. Les intérêts de Pascal en dehors de la 

musique, comme la photographie, nous en parlons 

entre amis. Il me montre ses photos, par exemple, mais 

jamais à la manière d’un gourou qui dit : « Voici ce que 

je fais ! » Pascal n’impose rien, et c’est très beau. 

Armand Angster (Entretien mené le 29 août 2018)

Je l’ai connu à l’époque où il fumait le cigare. C’était 

en 1984, et nous jouions au festival de La Rochelle 

[Festival de La Rochelle, Rencontre Internationale 

d’art Contemporain]. Avec Françoise18, j’ai assisté à un 

concert où une pièce de Pascal était jouée. Il s’agissait 

de If  (1984), pour clarinette, jouée par Roger Heaton, 

un clarinettiste anglais19. J’ai trouvé la pièce bien. 

Ensuite, nous avons acheté des cigares ensemble. Il 

fumait Roméo et Juliette. C’est pour ça, d’ailleurs, qu’il 

a dédié son opéra ainsi que d’autres pièces à Roméo et 

Juliette20. Maintenant, il ne fume plus.

Tout a commencé ainsi. Après, nous lui avons com-

mandé des œuvres, et il a écrit beaucoup de pièces 

pour nous [Accroche Note (Figure 1)]. Il faut dire qu’au 

début, quand nous l’avions rencontré, il était encore 

très peu connu. En 1984, il démarrait ! Mais il a eu l’in-

telligence de composer beaucoup de petites pièces de 

musique de chambre qui lui ont appris à comprendre 

les instrumentistes, et les instruments, surtout. Il a écrit 

pour tout : pour la flûte, le violon, le violoncelle, la clari-

nette, pour le chant aussi. Il a écrit pour deux voix, Two 

Walking (1994), ainsi qu’une pièce solo, Il-li-ko (1987) sur 

un texte d’Olivier Cadiot21. Il a beaucoup écrit pour cla-

rinette : deux pièces de clarinette basse, Itou (1985) et 

Ictus (2010) ; deux pièces de clarinette, If et Ipso (1997) ; 

un concerto pour clarinette et ensemble, Aria (1991) ; et 

puis des pièces de musique de chambre22. Il compose 

lentement, à la main ; il a toujours travaillé ainsi. 

Son vocabulaire a évidemment évolué depuis les 

années 1980. Au début, il utilisait beaucoup de quarts 

avec l’Opéra national du Rhin. Création le 30 mars 2015 au 
Théâtre de la Monnaie, à Bruxelles. Franck Ollu, direction et 
Pierre Audi, mise en scène. Pippini regalis et nobilissimi juvenis 
disputatio cum Albino scholastico/Disputatio du jeune prince 
royal Pépin avec le maître Albinus, texte d’Alcuin (York, vers 730-
804). Commande du Münchener Kammerorchester et du Rias 
Kammerchor avec le soutien de la Ernst von Siemens Musik
stiftung. Création le 6 juin 2015 à la Philharmonie de Berlin.

18.  Françoise Kubler, soprano et membre fondatrice de 
l’ensemble Accroche Note. 

19.  http://www.bathspa.ac.uk/our-people/roger-heaton/ 
(consulté le 5 octobre 2018).

20.  Roméo & Juliette (1985-1988). Opéra en neuf numéros 
sur un livret d’Olivier Cadiot. Commande de l’Opéra de 
Montpellier. Création le 12 juillet 1989, Opéra de Montpellier 
et Festival de Radio France et Montpellier. Cyril Diederich, 
direction et Patrick Guinand, mise en scène. Lors de la 
création de l’œuvre, Françoise Kubler y chantait Juliette 1 et 
Armand Angster était aux clarinettes. 

21.  Two Walking sur un texte de Gertrude Stein (1874-
1946). Cinq pièces pour deux voix de femmes. Commande 
d’Accroche Note. Création le 22 mars 1997, au festival 
de Caen ; Françoise Kubler et Marie-Madelaine Koebele, 
sopranos. Il-li-ko, pour soprano. Commande de la Fondation 
Royaumont et du CAPC-Musée d’art contemporain de 
Bordeaux. Création le 29 mai 1987, à Asnières-sur-Oise ; 
Françoise Kubler, soprano. 

22.  La plupart des pièces mentionnées par Armand 
Angster ont été jouées par Accroche Note (ensemble dont 
il est le clarinettiste), et nombre d’entre elles sont des 
commandes (Figure 1). Un disque de Dusapin joué par 
Accroche Note est d’ailleurs déjà disponible chez Accord, 
Dusapin : musiques solistes, et un autre est en préparation 
chez tac avec des œuvres récentes : Beckett’s Bones pour 
soprano, clarinette et piano, Trio Rombach pour clarinette, 
violoncelle et piano, By the Way pour clarinette et piano et 
Wolken pour soprano et piano. 
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de tons et de micro-intervalles. À présent, même s’il 

s’en sert moins, le phrasé et l’écriture restent malgré 

tout très personnels, et il ressent bien les instruments. 

Quelques fois, il peut être ardu d’entrer dans le monde 

de certains compositeurs, mais je n’ai pas beaucoup 

de mal à jouer la musique de Pascal. Elle n’est jamais 

abstraite, et s’inscrit dans des modèles (rythmiques, par 

exemple) que l’on peut maîtriser. En tant qu’interprète, 

il est facile de comprendre son intention. D’ailleurs, sa 

musique est intéressante aussi parce qu’on peut pré-

parer un programme de concert Debussy et Dusapin, 

par exemple ; on peut jouer un trio de Brahms avec 

violoncelle en première partie, puis Trio Rombach (1997) 

ensuite23. Il y a quelque chose qui reste dans la musique. 

Actuellement, il compose beaucoup pour l’opéra et 

son écriture s’est assouplie. Il est différent de travail-

ler avec un orchestre symphonique et des chanteurs 

lyriques, et de collaborer avec un ensemble spécialisé 

de musique de chambre. On peut écrire de manière plus 

compliquée – plus touffue peut-être – pour un petit 

ensemble, alors qu’un opéra est plutôt sur la durée. 

Mais le phrasé reste toujours le même. Les impulsions, 

l’originalité et la construction ne pourraient être quali-

fiées de classiques ou académiques. Son parcours n’est 

d’ailleurs pas tracé comme celui du compositeur qui 

passe par le Conservatoire, ensuite par l’Ircam, etc. Ce 

n’est pas évident au départ, parce qu’il est peut-être 

plus aisé de démarrer dans la « filière »… Mais Pascal est 

grand, il a beaucoup de cheveux, il possède un aplomb 

extraordinaire, et donc il arrive à s’imposer. Mais effec-

tivement, il n’est pas de l’obédience boulézienne, et son 

trajet est atypique.

Il aime aussi beaucoup le jazz, même si son écriture 

ne s’y réfère pas du tout. Il est ouvert… à tout, sauf 

à la connerie ! Il n’attaque pas, mais quelques fois on 

l’affronte, et alors il se défend, violemment. Il se fait 

lancer des pointes par jalousie, parce qu’il est productif, 

et qu’il est beaucoup joué. Il adore également certaines 

choses qui ne sont pas nécessairement bien vues dans 

le milieu de la musique contemporaine, comme les 

chaussures et les gants ! La dernière fois que nous étions 

à Venise, pour la Biennale, il a acheté pour sa femme 

huit paires de gants ! Huit ! On ne peut rien dire ! Mais 

il reste que la vie de compositeur sans position sociale 

fixe n’est pas tellement évidente. Il n’est pas profes-

seur au Conservatoire, donc il se situe dans un cercle 

parallèle, mais il l’assume très bien. Et comme il lit 

beaucoup, il a du répondant et ne se laisse pas marcher 

sur les pieds. 

Il communique très facilement. Lorsqu’on travaille 

avec Pascal, on se rend compte que les choses qui lui 

tiennent à cœur se situent sur les plans du phrasé et 

de la projection. Par contre, pour ce qui est du détail, 

il fait confiance à l’interprète, et il aime être surpris par 

ce qu’on lui propose. Il sera heureux si deux interprètes 

jouent la même pièce très différemment. C’est très 

intéressant comme attitude. Tous ces compositeurs-là 

ont leur musique dans la tête, et les instrumentistes 

– avec leur bagage, la musique qu’ils font par ailleurs – 

habitent un peu ces pièces qui sont sur le papier ; qui 

23.  Également écrit pour violon, violoncelle et piano (voir 
l’entretien de Julie-Anne Derome, dans cette enquête), le Trio 
Rombach fut adapté pour la clarinette à la demande d’Armand 
Angster. Pascal Dusapin travaillait sur un trio alors qu’il 
séjournait à Rombach, un petit village dans les Vosges, à la 
maison de campagne de Françoise Kubler et d’Armand Angster. 
Le trio, qui s’intitulait initialement Trio 1, fut rapidement 
« débaptisé » pour prendre le titre de Trio Rombach.
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ne sont pas encore sons, qui ne sont que diagrammes, 

qu’idées. Ils se doivent de l’habiter, de l’interpréter. C’est 

pour cette raison que le lien entre le compositeur et 

l’interprète est important. Qu’il y ait de l’estime, que 

l’on comprenne ce que le compositeur voulait, en répé-

tant avec lui, en travaillant avec lui. Ce fait de connaître 

bien les instruments et les instrumentistes l’a intéressé, 

dans son écriture, au niveau humain. Il y a complicité ; 

il faut qu’il y ait complicité.

FIGURE 1	 Liste des 25 œuvres de Dusapin jouées par Accroche Note, avec les créations par Accroche Note 
indiquées par des astérisques et les commandes de l’ensemble. Courtoisie d’Armand Angster.

If, clarinette (année de création : 1984, durée : 5’) 

Itou, clarinette basse (1985, 7’)* commande Accroche Note

To God, voix, clarinette (1987, 6’)*

Il-li-ko, voix (1987, 5’, 8’ ou 12’ : trois versions)*

Mimi, 2 voix, hautbois, clarinette basse, trombone (1987, 7’)*

For O., 2 voix, 2 clarinettes basses (1989, 8’)*

Indeed, trombone (1988, 12’)*

Laps, clarinette, contrebasse (ou violoncelle) (1988, 9’)*

Anacoluthe, voix, clarinette contrebasse, contrebasse (1988, 8’)*

In & Out, contrebasse (1989, 10’)*

So Full of Shapes is Fancy, voix, clarinette basse (1990, 7’)

Invece, violoncelle (1992, 7’)

Canto, voix, clarinette, violoncelle (1994, 8’)*

Immer, violoncelle (1997, 12’)*

Two Walking, 2 voix (1997, 10’)* commande Accroche Note

Ipso, clarinette (1997, 13’)* commande Accroche Note

Ohé, clarinette et violoncelle (1997, 10’)*

Trio Rombach, clarinette, violoncelle et piano (1997, 22’)*

Étude no 2, « Igra », piano (2000, 5’)

Memory, orgue (2008, 13’)

Ictus, clarinette basse (2010, 13’)* commande Accroche Note

Now the Fields… version pour soprano, clarinette et violoncelle (2010, 6’ ; extrait de l’opéra Roméo & Juliette) commande 
Accroche Note

Wolken, voix et piano (2014, 12’)* commande Accroche Note

By the Way, clarinette et piano (2014, 10’)* commande Accroche Note 

Beckett’s Bones, soprano, clarinette, piano (2016, 17’)* commande Accroche Note et Biennale de Venise 
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Julie-Anne Derome (Entretien mené le 4 octobre 2018)

Trio Rombach

En 1998, le trio Fibonacci souhaitait faire revivre la for-

mation de trio à clavier, et c’était une époque où nous 

cherchions à élargir ce répertoire en allant, notamment, 

vers les grands noms des compositeurs européens. Pascal 

Dusapin était sorti du lot, et nous avions décidé de jouer 

son Trio Rombach24, pièce dont la virtuosité m’avait atti-

rée. Nous avons énormément travaillé et joué le Trio, et 

nous l’exportions aussi en tournée : au Japon, en Chine, 

en Amérique latine (au Brésil et en Argentine), et un peu 

partout en Europe. En 2002, lorsque nous avons rencon-

tré Pascal Dusapin pour la première fois au Domaine 

Forget [pour travailler le Trio] , nous jouions donc celui-ci 

depuis un moment déjà, et c’est entre autres pour cette 

raison que Denys Bouliane nous y avait invités25.

Pascal avait été particulièrement heureux de l’inter-

prétation, du travail que nous en avions fait. Le Trio 

Rombach présente un vocabulaire détaillé, et chaque 

note demande une nuance et une articulation différente. 

C’est une musique dont l’écriture, si elle est respectée, 

parle d’elle-même. Dans ces années-là, nous étions com-

plètement obsédés par une volonté de suivre toutes les 

indications du compositeur et, sans fausse modestie, 

nous lui avions joué le Trio à la hauteur de ce qu’il avait 

composé. En fait, il ne nous a pas beaucoup parlé d’inter-

prétation, et je me rappelle qu’il était fascinant d’en-

tendre les réflexions de Pascal à propos de la musique 

en général ; il connaissait une panoplie de musiques 

différentes et savait établir des liens surprenants entre 

elles. Selon mon expérience, Pascal n’est d’ailleurs pas le 

genre à harceler l’interprète avec les détails. J’ai remar-

qué une flexibilité chez lui ; il donne une liberté à l’inter-

prète, et on va au-delà de ce qu’il a écrit. Donc, quelque 

part, une certaine interprétation – peut-être même 

une signature – de l’instrumentiste est recherchée. On 

sent l’humaniste derrière le compositeur, et il établit un 

lien de confiance et de respect avec l’interprète ; il a un 

amour de celui-ci.

J’ai également perçu une vulnérabilité émotionnelle 

sur le plan musical chez Dusapin ; la mise à nu des 

sentiments est quelque chose qui est permis. Cet aspect 

m’a plu, et je me suis toujours sentie proche de cette 

franchise intuitive – même si l’œuvre était exigeante 

techniquement, la vulnérabilité à fleur de peau qui était 

apparente pour moi, dans l’interprétation, m’émou-

vait vivement. En général, le public ressent le lyrisme, 

même à travers l’écriture virtuose. Par exemple, il y a 

un passage du Trio tout dans les aiguës qui présente 

cette vulnérabilité, ce lyrisme dénudé. Je me souviens 

que Pascal avait dit à Ian Pace26 qu’il avait été touché 

24.  Trio Rombach (1997) pour piano, violon ou clarinette 
et violoncelle. Commande de l’Académie Maurice Ravel à 
Saint-Jean-de-Luz. Création de la version avec violon en 1997, 
à l’Académie Maurice Ravel par Alain Planès (piano), Éric 
Cranford (violon) et Emmanuel Bleuze (violoncelle) ; et 
création de la version avec clarinette en 1998 à Strasbourg 
au festival Musica par Michèle Renoul (piano), Armand 
Angster (clarinette) et Gregory Johns (violoncelle). À propos 
de la genèse de la version pour clarinette, voir le témoignage 
d’Armand Angster dans cette enquête. Pour ses débuts à la 
Société de musique contemporaine du Québec (smcq), le Trio 
Fibonacci a choisi de jouer, entre autres, le Trio Rombach. 
Concert à la salle Pierre-Mercure, le 11 octobre 2003. Gabriel 
Prynn (violoncelle), André Ristic (piano) et Julie-Anne 
Derome (violon). 

25.  Denys Bouliane était alors responsable des Rencontres 
de musique nouvelle au Domaine Forget.

26.  Ian Pace est un pianiste, musicologue et écrivain 
anglais qui a créé plusieurs œuvres pour piano de Dusapin : 
Études no 4-7 et À quia pour piano et orchestre.  
http://ianpace.com/ (consulté le 5 octobre 2018).
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par mon jeu dans cette section, et j’en étais immensé-

ment heureuse parce que, moi aussi, j’aimais ce pas-

sage tout particulièrement. Chez Dusapin, il n’y a pas de 

déni émotif : l’émotion et la vulnérabilité sont permises. 

In nomine 

En 2014, j’avais demandé à Pascal une lettre de recom-

mandation pour un poste à San Diego, et il avait écrit :

Un jour, Julie-Anne s’est intéressée à In nomine27, et elle 
s’est proposée d’en établir une version pour violon. Je 
n’ai pas l’habitude d’adapter mes propres pièces pour 
un autre instrument, mais j’étais si en confiance avec elle 
que je l’ai laissée faire. Les solutions qu’elle a trouvées 
ont été si pertinentes que j’ai publié sa version28.  

Encore une fois, il donne cette liberté et il fait confiance 

à l’interprète. J’avais été enthousiasmée qu’il accepte 

ma requête, car sa musique me motivait considéra-

blement. Je serais d’ailleurs heureuse de la reprendre, 

de continuer de travailler son esthétique pour 

l’explorer encore plus, voir jusqu’où elle nous mène. 

Comme un classique, l’œuvre passe à travers le temps. 

Probablement à cause de cette puissance émotionnelle 

de l’écriture, les pièces de Dusapin ne font pas partie 

de ces musiques éphémères, et lui fait partie des com-

positeurs qui réussissent à rester intemporels, à ne pas 

se démoder. Il a une authenticité qui fait en sorte que 

ses œuvres perdurent.

Dans la musique de Dusapin se trouve entre autres 

toute une facette hautement physique – presque ath-

létique, dirais-je – qui demande une fusion quasi spi-

rituelle entre le corps et l’esprit. Je crois que là réside 

sa réussite, et c’est pour cette raison qu’il arrive à avoir 

une belle relation avec les interprètes. L’écriture de 

Dusapin, qui se veut remarquablement idiomatique 

pour les instruments, fait d’In nomine une œuvre à la 

fois exigeante et qui fonctionne franchement bien. Il y 

a donc un plaisir, une satisfaction. Cette « physicalité » 

est d’une importance primordiale, et elle provient jus-

tement de ce côté humain – on sent la fusion entre 

l’homme et le compositeur, entre l’humain et l’artiste. 

Parmi toutes les œuvres présentes dans le paysage 

contemporain actuel, la musique de Dusapin est de 

celles qui m’interpellent intensément.

Julien Bilodeau (Texte écrit par Julien Bilodeau, reçu 

par courriel le 16 septembre 201829)

La leçon

Le problème de la composition, c’est le problème de 

la création. Il y a, bien entendu, des milliers d’enjeux 

spécifiques à la composition musicale, mais il n’y a 

qu’une seule et même nécessité ressentie pour la faire 

exister. De même, je n’ai retenu qu’une seule leçon, 

la première, des quelque dix séminaires que Pascal 

Dusapin a donnés à l’été 2002, dans le cadre du stage 

de musique nouvelle du Domaine Forget organisé par 

Denys Bouliane et le Nouvel Ensemble Moderne.

Au tableau, il trace un cadre : c’est l’espace de créa-

tion. Le premier geste est facile ; devant la virginité du 

27.  In nomine (2000) pour alto. Commande du Festival 
du Périgord Noir. Création le 10 août 2000, au Festival du 
Périgord Noir.

28.  Plus tard, Julie-Anne s’est mise à l’alto, et a joué la 
version originale de In nomine lors de son tout premier 
récital d’alto, le 13 avril 2012 (série de concerts organisés 
au cours de la résidence de Maxime McKinley à la Chapelle 
historique du Bon-Pasteur, à Montréal).

29.  Mise à part celle-ci, toutes les notes de bas de pages qui 
suivent sont de Julien Bilodeau.
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plan, la liberté est totale. Elle peut s’abandonner facile-

ment à n’importe quoi et surtout à l’envie du moment. 

Alors, l’espace vide de ce plan de création nous semble 

comme la promesse d’une expression pure : « Une 

forme est d’abord une intuition30. » Il tend donc la craie 

à un stagiaire et l’invite à poser un premier geste. Notre 

cadre est maintenant investi d’un triangle isocèle situé 

plutôt dans le coin supérieur gauche. Du vide à cette 

forme fortuite, l’écart est immense ! Déjà, nos imagi-

nations s’emballent sur ce que Pascal nomme, après 

Deleuze, les percepts et les affects, qui cherchent à se 

composer dans notre cadre. Nous réalisons alors que 

notre désir est de faire de cette œuvre en chantier un 

être de sensation.

La craie est donc tendue à un second stagiaire. Ici, 

le geste se dévoile aussi avec une certaine facilité parce 

qu’il est dans un rapport simple, le plus simple possible 

en fait, celui de la dualité. Mais le geste est aussi un 

peu hésitant parce que la mise au monde d’un rapport 

ou d’une relation est soutenue par une intention : je 

veux créer une dissonance, ou alors une consonance ou 

même masquer la dualité en fusionnant mon second 

geste au premier, et ainsi de suite. Ainsi, pour la pre-

mière fois, le geste fait apparaître un espace volontaire 

et intentionnel, un espace de pouvoir et de vouloir. 

Après quelques secondes d’hésitation donc, ce sera une 

ligne en serpentin dans la région inférieure droite de 

notre cadre.

Posés là, sur cet espace de création, deux gestes qui 

entrent en dialogue dans l’esprit de tous : autant de 

dialogues que de stagiaires ! Cet instant est un point de 

jonction entre l’œuvre et nous. À partir de maintenant, 

toute autre intervention projettera l’intention, le pou-

voir, dans « un monde de racines et de rhizomes souter-

rains qui, sans cesse, communiquent clandestinement, 

échangeant lignes, points, masses, volumes, flux et 

reflux […]. Toutes ces multitudes correspondent sous la 

surface comme un vaste réseau vivant et subreptice31 ».

Et devant l’imminence d’une troisième intervention 

sur notre espace de création, le vertige nous a pris. 

Assurément, le prochain geste fera exploser le sens dans 

toutes les directions, il y aura une perte de contrôle, car 

ce geste ne pourra jamais porter et produire que ma 

seule intention. Il me faut accepter des conséquences 

que je ne peux pas anticiper ; je serai transformé par 

l’effet de l’œuvre transformée par mon geste et ainsi de 

suite… à l’infini ? 

Je n’ai pas souvenir de ce qui a été tracé dans le 

cadre par le troisième stagiaire, mais ma mémoire est 

vive quant à la minute d’hésitation qui l’a fait se tenir 

droit et immobile avant de se commettre. Aussi nous 

révéla-t-elle tout le problème de la création : elle est 

un devenir de transformations et d’échanges jusqu’à ce 

qu’elle puisse « se tenir toute seule32 ». Voilà pourquoi 

apprendre est « devenir un autre », voilà pourquoi la 

création ne « prouve rien ». Si l’artiste, même à sa propre 

stupéfaction, sait à quel moment son œuvre se « tient 

debout toute seule », il ne saurait dire exactement com-

ment une chose si extraordinaire est seulement pos-

sible. Et alors que la leçon se terminait, moi, je naissais 

à la création pour toujours. 

30.  Dusapin, 2009, p. 37.

31.  Ibid., p. 78.

32.  Deleuze et Guattari, 1991, p. 155, cité in Dusapin, 2009, 
p. 70. 

 Circuit 29.1.fin.indd   61 2019-03-21   10:23 AM



62

ci
r

cu
it

 v
o

lu
m

e 
2

9
 n

u
m

ér
o

 1

bibliographie
s.a. (2010), « Creative moves », Opera Canada, Winter, p. 22-26. 
Dechambre, Valentine (dir.) (2012), Pascal Dusapin. Flux, 

trace, temps, inconscient : entretiens sur la musique et la 
psychanalyse, Nantes, Éditions nouvelles Cécile Defaut.

Deleuze, Gilles, et Guattari, Félix (1991), Qu’est-ce que la 
philosophie ?, Paris, Minuit. 

Dusapin, Pascal (2009), Une musique en train de se faire, 
Paris, Seuil. 

Dusapin, Pascal, et McKinley, Maxime (2017), Imaginer la com-
position musicale : correspondance et entretiens (2010-2016), 
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion.

adresses url
« Pascal Dusapin », in Base de documentation sur la musique 

contemporaine. Ressources.ircam, http://brahms.ircam.fr/
pascal-dusapin (consulté le 12 novembre 2018).

« Pascal Dusapin », in Durand, Salabert, Eschig. Éditions Salabert 
(décembre 2006), rédaction : Frank Langlois, https://
www.durand-salabert-eschig.com/fr-FR/Composers/D/
Dusapin-Pascal.aspx (consulté le 28 février 2019).

Pascal Dusapin, esquisse pour Mille Plateaux, 2014. Encre sur papier, 27 × 29 cm.

 Circuit 29.1.fin.indd   62 2019-03-21   10:23 AM

http://brahms.ircam.fr/pascal-dusapin
http://brahms.ircam.fr/pascal-dusapin

