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Frank Zappa, 
l'esthétique d'un nomade 
Nathalie Gatti 

Sen Watson : There are signs that literary and academic people are at last coming 
round to appreciate the monstruous creativity of your œuvre. I think I can see signs of a 
Zappa industry in academia that one day might rival the Joyce industry 

Frank Zappa : (laughs) 

B. W. : Do you have a message for those people ? 

F Z : Get a real-estate licence. 

(Watson, 19931) 

1. B. W. : Il y a des signes qui montrent 
qu'enfin, les littéraires et les universitaires se 
mettent à apprécier la créativité monstrueuse 
de votre œuvre. Je pressens l'émergence à 
venir d'une industrie Zappa chez les univer
sitaires, qui pourrait même un jour dépasser 
l'industrie Joyce. 
F. Z. : (rires) 
B. W. : Avez-vous un message pour ce type 
de personnes ? 
F. Z. : Qu'ils se procurent une licence 
d'agent immobilier. 

Prolégomènes zappologiques 

Force est de constater la justesse relative des intuitions de Watson : l'oeuvre de 
Zappa fait en effet l'objet, aujourd'hui, d'un traitement intellectuel dans les milieux 
universitaires aussi. Ainsi l'art autrefois mineur de la zappologie2, pratiqué jusqu'alors 
seulement dans les marges du journalisme rock et de ses avatars biographiques3, 
s'est-il progressivement étendu jusque dans les secteurs universitaires, toutes disci
plines confondues, donnant lieu à des articles, à des mémoires de recherche et enfin, 
à des thèses. 

En raison de son foisonnement hétérogène, l'oeuvre de Frank Zappa recèle la 
possibilité d'un nombre incalculable de sujets de recherche, et pas moins de trai
tements. Le caractère iconoclaste de son créateur, l'application avec laquelle il fit 
systématiquement polémique de tout ce qui constitua sa contemporanéité, donne 
ainsi à tous ceux qui en étudient l'art l'occasion d'enrichir les problématiques inhé
rentes à leur propre champ disciplinaire d'un regard nouveau et peut-être même, 

2. La zappologie désigne, comme son nom 
l'indique, l'étude savante de l'œuvre de 
Frank Zappa. Le terme fut lancé par Ben 
Watson dans une oeuvre séminale pour de 
nombreux zappologues : The Negative 
Dialectics of Poodle Play. 
3. ... et il faut bien le dire, contre l'hostilité de 
ceux pour qui Zappa doit rester du domaine 
exclusivement populaire. Ainsi, tandis que 
l'on dénombre sur le su|et Zappa un nombre 
impressionnant d'articles et d'ouvrages bio
graphiques ou discographiques, on ne 
recense que très peu d'écrits proprement zap
pologiques, et aucun qui n'ait pas fait l'objet 
d'un reproche d'«élitisme», du simple fait de 
la singularité que peut constituer leur format 



46 

innovant : un regard décalé par la vision artistiquement déviante, volontairement 
subversive de Zappa, occasion d'un authentique «dépaysement de la pensée4. » 

Comme Ben Watson hier, Andrew Norris et Michel Delville5 aujourd'hui, plutôt 
que de porter mon investigation sur un point ou un autre, j'ai fait le choix de la 
recherche d'une propédeutique de l'oeuvre de Zappa. Mon travail, comme le leur, 
s'emploie à la description d'une oeuvre conçue comme tout indivisible, avec cette 
variation : l'analyse du matériau que constitue son constructivisme si singulier y sera 
comparativement de nature moins interprétative que fonctionnaliste. Ou pour 
reprendre la formulation de Deleuze : «Comment ça marche6?» 

En effet, la complexité de l'œuvre est telle qu'elle mérite à elle seule un traite
ment. Tout est complexe chez Zappa, car tout forme un tout à la fois cohésif, tissé 
par l'enchevêtrement infini des matériaux dont il compose son oeuvre, et résolument 
ouvert sur les possibilités infinies de ses recombînaisons : de ses reterritorialisations, 
de ses déterrîtorialisations7... Esthétique d'un nomade : déterritorialisante. Mon tra
vail en devenir aura donc pour objet d'en tracer les contours, la «cartographie inten
sive» : non pas de conceptualiser l'oeuvre en une entité cohérente qui la ferait 
participer de catégories déjà instituées d'où je pourrais tirer un sens commun — com
mun à l'épistémè académique du moins —, mais de rendre lisible sa cohésion rhizo-
matique à la croisée des positions mouvantes, des passages que les impostures 
diaboliques de Zappa orchestrent pour son auditeur dans l'espace/temps multiple 
de la musique. 

Quoi qu'ait présumé Ben Watson, ils sont encore bien rares ces universitaires-là 
qui ont fait de Zappa l'objet d'une « industrie». Son étude doctorale est toujours un 
champ neuf, investi par seulement une poignée de thésards8. Pour cette simple rai
son, il reste difficile de parler de Zappa — ou de zappologie — comme d'un pré
supposé commun. J'ai donc plutôt choisi de tracer pour le lecteur un cheminement 
qui pourrait lui faire sentir le mouvement naturel de l'esthétique de Frank Zappa au 
nomadisme de Deleuze : en les citant tous deux autant qu'il est possible, en réca
pitulant ma propre initiation et à l'œuvre et à sa problématisation. Car on ne peut 
comprendre le fonctionnement de l'œuvre qu'à s'exposer d'abord aux remous 
qu'elle produit, tant ils sont les symptômes de l'esthétique de Zappa elle-même. L'équité 
de Zappa à provoquer tout le monde et même son public fait signe, et c'est à le recon
naître, une fois surmontée l'irritation locale, qu'on peut prétendre enfin, seulement l'ef
fleurer. Il sera ainsi proposé l'éventail des représentations qu'on s'en est fait et qu'on 
s'en fait encore aujourd'hui, celui non exhaustif des pratiques zappaïennes sur quoi 
elles se fondent, tout en montrant comment ce qu'on a pu en dire, et bien que ça 
témoigne d'un authentique effort à faire sens de phénomènes locaux de l'œuvre, res
sortit au final d'une dénégation de ce référentiel-là, que Zappa avait lui-même éla
boré pour qu'on le pense et le dé-pense, qui contredit aussi intuitivement l'expérience 
d'une écoute plus globale de l'œuvre au lieu que d'en élaborer cliniquement l'im
pensé. C'est depuis ces prémisses que l'œuvre restait encore à problématiser, dans 
le cadrage deleuzien qui permettait d'en nommer le phénomène : le « nomadisme 

pour la majorité du public de Zappa. Ainsi, 
la frontière entre culture et Culture, dont l'abo
lition fut achevée par Zappa dans son art, se 
perpétue encore, paradoxalement, dans les 
réactions auxquelles sont invariablement 
vouées les écrits qui le concernent. 

4. Pour reprendre le titre de l'ouvrage 
consacré à la philosophie hétérotopique de 
François Jullien : MARCHAISE, T. (s. la dir. de) 
(2003), Dépayser la pensée — dialogues 
hétérotopiques avec François Jullien sur son 
usage philosophique de la Chine, Paris, Les 
empêcheurs de tourner en rond. 

5. Une introduction à l'essai qu'ils préparent 
est disponible à cette adresse : 
http://www.ulg.ac.be/cipa/calendrier/ 
fevrierlectures2 .doc. 

6. Gilles Deleuze (à Richard Pinhas) : «Tu es 
parti sur la nécessité de poser une question 
"pourquoi ?" Je comprends bien tout ce que 
tu dis ensuite, mais pas très bien la nécessité 
de cette question et en quoi tu la poses dans 
la suite de ce que tu as dit. Moi, je crois 
qu'il n'y a pas lieu de poser de question 
"pourquoi" parce que tout ce système de 
machine, c'est dû par fonctionnalisme. Si tu 
poses la question "pourquoi", on se retrou
vera dans toutes les catégories du signifiant, 
c'est une question perfide. Moi, je crois qu'il 
y a une région, dans la région des 
machines, qu'on peut appeler les machines 
de désir ou des machines désirantes, il y a 
un fonctionnalisme, c'est-à-dire la seule ques
tion c'est : comment ça marche ? » 
Citation tirée de la transcription des cours 
donnés par Deleuze à Vincennes le 18 jan
vier 1972 sur l'Anti Œdipe et M/7/e 
Plateaux, disponibles sur le site de Richard 
Pinhas : http://www.webdeleuze.com/. 

7. Pour une explication des termes et autres 
concepts deleuziens auxquels j'ai eu recours, 
on pourra se référer à l'excellent site didac
tique de Jean-Luc Derrien qui propose une syn
thèse des différents «vocabulaires» parus : 
http://www.caute.lautre.net/rubrique.php3 
?id_rubrique=133. 

8. Quatre thèses, dont trois en cours. La 
thèse suédoise d'Ulrich Volgsten en musico
logie a été soutenue [Music, Mind and the 
Serious Zappa : the Passions of a Virtual 

http://www.ulg.ac.be/cipa/calendrier/
http://www.webdeleuze.com/
http://www.caute.lautre.net/rubrique.php3


47 

esthétique» de Zappa traduit ainsi l'expérience étrange de «défamiliarisation», 
qu'on fait à écouter cette musique-là, de ce musicien-là, à l'esthétique et à la poïé-
tique déterritorialisées, forcément déterritorialisantes pour ses commentateurs. 

C'est que sortir la pensée de ses gonds comme l'exige la musique en général, et 
celle de Zappa en particulier, réclame la continuité d'une durée scandée par l'épreuve 
recursive de leur ritournelle respective, qui fait fuir le démon du régime du sens. 

listener), dont il est fait mention sur le site du 
département de musicologie de l'Université 
de Stockholm : 
http://www.music.su.se/zappa.html. 
Je manque d'information récente sur les 
autres travaux en cours pour en dire plus 
que cela : Michael Barwell travaille à la 
mise en perspective de l'œuvre de Zappa 

L'impératif de cohérence à l'épreuve 
d'un Zappa du multiple 

// s'agit d'inventer des modes d'existence, suivant des règles facultatives, capables 
de résister au pouvoir comme de se dérober au savoir, même si le savoir tente de 

les pénétrer et le pouvoir de se les approprier. 

(Deleuze, 1990, p. 127.) 

C'est tout un système de jugement dont il faut se défaire dès qu'on veut avoir un 
rapport immédiat avec une grande oeuvre. 

(Deleuze, Vincennes, Leibniz.) 

Frank Zappa (1940-1993) est un personnage incontournable de la culture améri
caine, en même temps qu'il est un mythe, un phénomène «culte» du monde musi
cal international. Il est celui dont personne n'ignore le nom : celui dont on dénonce 
l'inconsistante «bouffonnerie», voire l'«abjection», ou bien encore celui dont on 
célèbre le «génie iconoclaste», sans que dans un cas comme dans l'autre, ces décla
rations s'étayent très souvent d'une écoute approfondie. D'une écoute, simplement. 
Ainsi désolidarisé de son oeuvre, Zappa en est souvent réduit à un phénomène 
social, voire idéologique. Zappa n'était lui-même pas moins conscient de ce phé
nomène comme l'atteste le constat testamentaire qu'il en fit pour la BBC en 19939 : 

Question : How do you think your work will be regarded in the future ? 

Zappa : I don't think it will be regarded at all. If my name ever comes up, it comes up 
in a non musical context : I'm the guy who went to the Senate and argued about dirty 
record lyrics, you know I'm connected with something else, but most people of most coun
tries have no idea of what I do. And I don't think that anything of what I do will ever sur
vive beyond my last band.]0 

Le traitement dont il a fait l'objet jusqu'à ce jour dans la presse ou dans ce que 
Ben Watson appelle I' « Academia » ne dément pas ce fait. La pérennité de sa popu
larité se manifeste ainsi presque exclusivement dans l'usage répété de son nom comme 

selon la philosophie de Vico ; Mat Isom tra
vaille pour sa part à une description de l'hu
mour de Zappa ; Régis Daniel opère une 
analyse des partitions en quête d'une carac-
térisation musicologique de son style. Les 
autres travaux universitaires qui ont été pro
duits sur Zappa consistent en mémoires de 
maîtrise non répertoriés, qui resteront virtuels 
donc, et quand ils ne le sont pas, toujours 
difficilement trouvables. Le hasard m'a per
mis de lire celui des musicologues Louise 
Morand ( qui a fait l'objet d'une serialisation 
pirate par un membre du forum web 
alt.fan.frank.zappa, où il en postait une 
page par jour ), et Régis Daniel, ainsi que 
celui de l'angliciste Jean-Jacques Massé. 
Ces précisions pourraient paraître anecdo-
tiques si elles ne témoignaient pas de la dif
ficulté spécifique que représente toujours un 
travail académique sur Zappa, attendu le 
caractère éclaté, non fédéré, des travaux 
qui ont été conduits, caractère qui témoigne 
peut-être d'une stigmatisation indirecte de 
ces mêmes travaux, voués par le défaut de 
leur répertoriation, à l'anecdotique. Le 
caractère résolument iconoclaste de Frank 
Zappa, la dimension provocatrice de son 
œuvre elle-même, rendent difficile encore 
l'acceptation inconditionnelle de son étude 
dans le champ universitaire. Ses sarcasmes 
répétés contre ceux qui, pour lui, représen
taient des instances de catégorisation au 
pouvoir, les politiques, la presse et l'univer
sité, ne peuvent qu'irriter ceux qui veulent y 
lire une dénégation de la légitimité de leur 

http://www.music.su.se/zappa.html
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prétexte à des discours sur : la pornographie dans la chanson rock; le «paradoxe 
du musicien » comme l'énonçait Pierre Menger11 ; ou comment concilier impératif esthé
tique et forces capitalistiques de productions; l'aliénation des musiques d'expression 
populaire aux forces médiatiques en présence; le rock comme expression sociale 
minoritaire et comme contre-expression, voire même comme contre-pouvoir à l'em
prise de l'Institution sur les individus ; l'hybridité/hybridation des genres musicaux, et 
les problématiques qui y sont corrélées : la question du style, de l'autorité d'un auteur 
à l'oeuvre composite, la pertinence académique de la prescription des hiérarchies 
culturelles : «art céleste» ou «artisanat d'en bas», «esthétique» ou « production ». Etc., 
etc., etc. Zappa a l'art de faire objet pour les adeptes des Cultural Studies : son ubi
quité sur ce qui y fait champ, sa valeur exemplaire aussi, corollaire de son icono-
clasme, vouent conceptuellement son mythe à toute forme de récupération, sans que 
jamais soit posé problème de son «travail», de son oeuvre : musicale. 

La valeur de ces discours ne dépassent cependant jamais la cohérence de leurs 
systèmes interprétatifs : l'incohérence de Zappa à participer de toutes ces problé
matiques sans s'y réduire jamais infirme rétrospectivement la pertinence, pour son 
champ spécifique, de telles approches objectivantes : postmoderne pour les uns, 
totalîtairement autoro-centrique pour les autres; artiste engagé sur le terrain social 
OU magnat capitaliste enfermé dans la tour d'ivoire de sa petite entreprise; 
contempteur de la société du spectacle OU participant suractif au cirque médiatique 
et à ses avatars pornographiques; anthropologue de la contre-culture? Non, agent 
conservateur et systématique de dénégation, qu'elle puisse être le lieu d'une quel
conque création ; «mère de l'invention»? Non : récupérateur, plagiaire. Tout à la 
fois, et bien pire encore, mais surtout : compositeur, puisque c'est en détournant le 
credo de Varèse qu'il s'était défini dès son premier album, credo dont il avait fait 
le leitmotiv de toute une vie : « The present day composer refuses to dien » articu
lant ainsi l'essence de la vie d'un compositeur à l'« enaction » d'une musique auto
nome. Comme Varèse, Zappa s'affirme martialement contre une culture libéraliste 
qui pourrait contrevenir à l'indépendance de son expression. 

F. Z. :Jusi because I managed to get away with it doesn't have any real impact on what 
the real problem is. If you expect to have a future history of music, somebody's got to write 
it, and they can't write it unless they can survive while they're writing it. That's what's being 
endangered. I mean, spotted owls are nice, but nobody gives a fuck about composers. 
They have no meaning, they have no lobby, they have no power to control the payment 
of royalties due to them for performances of their material. Those industrial entities that 
consume the compositions — like the commercial business, the movie business — all have 
contracts which are basically designed to deprive the composer of all of his rights. So 
what do you do ?u (Menn, 1992.) 

L'économie de la culture constitue une menace pour l'expression de ceux dont 
le style n'a pas l'heur de répondre aux commandes qu'elle seule a le pouvoir de 
passer. Le compositeur d'une musique éthiquement authentique est une espèce en 
voie de disparition, et pas le moins du monde protégée. 

activité même. Pourtant la lecture de ses pro
pos dans le contexte plus global de son 
oeuvre rend compte d'une démarche didac
tique de Zappa, qui consistera à éveiller un 
doute positif sur les présupposés inconscients 
qui régissent la manière dont s'élaborent les 
jugements et les actes. Didactique de choc, 
certes, subversive aussi, mais qui pourrait 
aussi rendre à toute activité de recherche, 
sa vitalité créatrice. 

9. Emissions rediffusées les samedis 
du 22 novembre au 6 décembre 2003 sur 
la chaîne de radio BBC3 dans le cadre 
du programme hebdomadaire Jazz Files. 

10. «Quel regard pensez-vous qu'il sera 
porté sur votre oeuvre dans le futur? 
Zappa : Je crois qu'elle ne fera plus l'objet 
d'aucun regard du tout. Quand on vient à 
mentionner mon nom, c'est toujours pour 
évoquer quelque chose qui n'a pas trait à 
ma musique : je suis le mec qui est allé au 
Sénat pour débattre sur le sujet de l'obscé
nité des paroles du rock, tu vois, on me 
ramène toujours à autre chose, en fait la plu
part des gens, quel que soit le pays, n'ont 
pas la moindre idée de ce que je fais réelle
ment. Et je doute que ce que je fais survive 
dans l'esprit des gens après ma dernière 
tournée. » 
On pourra lire la transcription de l'interven
tion de Zappa au Sénat ici : 
http://uweb.superlink.net/~jdandrea/shrg 
99-529/index.html. 

11. MENGER, P. (2002), [e paradoxe du 
musicien — Le compositeur, le mélomane et 
l'Etat dans la société contemporaine, Paris, 
L'Harmathan. 

12. Varèse avait ainsi déclaré : «Mourir est 
le privilège de ceux qui sont épuisés. Les 
compositeurs d'aujourd'hui refusent de mou
rir. Ils ont compris la nécessité de se grouper 
et de combattre pour le droit qu'a chacun 
d'avoir son oeuvre présentée honnêtement et 
librement. » {Manifesto of the International 
Composers Guild, juillet 1921). On notera 
la manière dont Zappa s'est réapproprié ce 
mot d'ordre, en le singularisant, n'ayant 
jamais cherché pour sa part, la moindre 
association. 

13. «Ce n'est pas parce que j'ai réussi à 
m'en sortir malgré tout ça que ça change 

http://uweb.superlink.net/~jdandrea/shrg
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Mais au final, c'est à des critères esthétiques que cette autonomie se trouve sus
pendue : ça n'est que par l'écoute dont elle fera ou non l'objet que l'expression du 
musicien sera effectivement rendue possible. Ainsi : 

Anything can be music, but it doesn't become music until someone wills it to be music, 
and the audience listening to it decides to perceive it as music. Most people can't deal 
with that kind of abstraction — or don't want to. They say : ''Gimme the tune. Do I like 
this tune 2 Does it sound like another tune I like <? The more familiar it is, the better I like it 
[...]. Also, I want it right away — and then , write me some more songs like that — over 
and over and over again, because I'm really into music l"u (Zappa, 1989, p. 141.) 

Les critères esthétiques ont suivi le mouvement du grand marché capitaliste : la 
musique est une marchandise soumise à la loi d'une offre qui répond symétrique
ment à la demande, elle-même catalysée par les ordonnateurs du marché. L'impératif 
d'autonomie énoncé par Varèse aux prémices seulement du libéralisme économique 
paraît bien moins réalisable encore à l'état d'avancement de la culture de masse 
où évolue Zappa. Il faudra problématiser d'abord ce qu'est un «compositeur du 
temps présent» : non pas celui qui nie ce qui fait ce présent, mais celui qui d'abord 
en assumera pleinement les rouages, l'implacabilité. 

[e troisième point consisterait à poser la question : est-ce que le processus de déterrito-
rialisation comme tel, et pas en tant qu'il se fait reterritorialiser de manière factice et arti
ficielle dans le capitalisme, est capable de créer soit une nouvelle terre, soit quelque chose 
d'équivalent à une nouvelle terre ? Une nouvelle terre est-elle créable.... à voir. (Deleuze, 
Vincennes, Anti Œdipe ef Mille Plateaux.] 

On comprend là que si Zappa n'est bien qu'à être musicien, il lui incombe de 
mettre en œuvre les stratégies qui permettent à sa musique, telle qu'il l'entend, de 
se faire. L'autonomie revendiquée pour la musique ne va pas de soi, elle n'est pas 
un en-soi de la musique : elle ne peut être arrachée qu'au prix du processus de son 
autonomisation par rapport aux coercitions économiques, socioculturelles et esthé
tiques, processus qu'il revient au musicien d'agencer et de réactiver sans cesse. 

Il est facile de préjuger au vu de l'exposé préalable «des représentations qu'on 
s'en est fait et qu'on s'en fait encore», en quoi peuvent consister lesdites stratégies 
de Zappa : marketing, docilité canine aux attentes du public, concessions faites au 
divertissement de masse... Faudra-t-il pour autant distinguer ces activités souvent extra
musicales de ses pratiques plus spécifiquement musicales, serait-il raisonnable de dis
criminer ses pratiques sociales de ses pratiques plus vraisemblablement esthétiques? 
Non car ce serait, pour l'analyste, refouler la cohésion déclarée de son oeuvre : 

Project/Object is a term I have used to describe the overall concept of my work in various 
mediums. Each project (in whatever realm), or interview connected to it, is part of a lar
ger object, for which there is no "technical name" [...] What I'm trying to describe is the 
type of attention given to each lyrics, melody, arrangement, improvisation, the sequence 
of these elements in the album, the cover art which is an extension of the musical material, 

quoi que ce soit au problème. Si tu espères 
qu'une histoire de la musique puisse conti
nuer de s'écrire dans l'avenir, il faudra bien 
qu'il y ait des gens qui puissent l'écrire, et ça 
ils ne le pourront pas à moins de pouvoir 
subvenir à leurs besoins en même temps 
qu'ils l'écrivent. C'est ça qui est mis en dan
ger. Tu vois, c'est bien joli les chouettes à plu
mage tacheté [spotted owls, espèce 
menacée et protégée), mais pour ce qui est 
des compositeurs, plus personne n'en a rien 
à foutre. Ils ne représentent plus rien, ils n'ont 
aucun lobby qui les défende, et aucun pou
voir qui leur permette de contrôler le verse
ment des droits qui leur sont dûs à chaque 
fois que leur matériel est utilisé. Ces entités 
industrielles qui consomment leurs composi
tions, comme l'industrie commerciale, l'indus
trie cinématographique, n'offrent toutes que 
des contrats pensés pour priver le composi
teur de tous ses droits. Alors quoi faire?» 

14. Les mots sont soulignés par Zappa lui-
même. 
«Tout peut être de la musique, mais ça ne 
devient de la musique que si quelqu'un veut 
que ce soit de la musique, et si les auditeurs 
décident de le percevoir comme de la 
musique. La plupart des gens ne compren
nent pas ce genre d'abstraction — ou ne 
veulent pas le comprendre. Ils disent "Allez, 
fais-moi cet air-là. Est-ce que j'aime cet air-
là ? Est-ce qu'il sonne comme cet autre air 
que j'aime? Plus ça sonne comme quelque 
chose que je connais déjà, plus je vais l'ai
mer [...]. Et je le veux tout de suite, et après, 
écris-moi d'autres chansons comme ça, 
encore, et encore, et encore, parce que tu 
vois, moi, j'adore la musique."» 
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the choice of what is recorded, released, and/or performed during a concert, the conti
nuity or contrasts of material, album to album etc. etc. etc. all of these detail aspects are 
part of The Big Structure or The Main Body of Work]5. (Zappa, 1989 p. 139.) 

Cohésion irréductible donc au moindre découpage classificatoire car l'hétéro
généité débordante de ses pratiques, le coq-à-l'âne intempestif de sa production, 
tout participe de la logique de son projet esthétique, tout concourt à ce grand Tout 
qu'est son Œuvre que fédère ce principe intégratif : ce qu'il nommait lui-même, sa 
«continuité conceptuelle». 

8. A4. : Conceptual continuity implies an idea. The way you've just said it, it is a bio
graphical continuity or mental... 

F. Z : No, no, there is a concept to what I'm doing and there is a continuity to the concept, 
and I happen to be living inside of the concept. I'm a participant in it. [...] The concep
tual continuity is this : everything, even this interview, is part of what I do for, let's call it, 
my entertainment work. And there's a big difference between sitting here and talking about 
this kind of stuff, and writing a song like Titties and Beer. But as far as I'm concerned, it's 
all part of the same continuity. It's all one piece}6 (Marshall, 1988.) 

C'est bien du dedans même de la totalité tracée par cet invisible fil d'Ariane que 
tout doit être pensé — ou bien encore une fois : dé-pensé. 

Quant à l'affectation d'un quotient idéologique à ses pratiques, qu'on les disso
cie ou qu'on les intègre , c'est encore autre chose à quoi Zappa veut se dérober : 
« There is no message17» répéta-t-il inlassablement à ses interprétateurs patentés. 

Il peut paraître contradictoire qu'il démente ainsi la pertinence d'une interpréta
tion signifiante des dessous de son oeuvre, tandis qu'il cherche par ailleurs à sus
citer une attention méticuleuse aux détails, à la traque inlassable de cette «continuité» 
— qui plus est «conceptuelle» — de son project/object. Tout concourt objective
ment à la tantalisation de l'oeuvre pour ses commentateurs : en effet la découverte 
des albums, qu'elle soit aléatoire, le cas du nouveau public ; ou diachronique, le 
cas du « fan de la première heure » révèle, par le jeu des résonances et autres varia
tions que Zappa tisse entre ses morceaux, entre ses albums, des clés herméneutiques 
et contre-herméneutiques qui contraignent l'auditeur à l'effort d'intellection d'une 
logique conceptuelle : parce qu'il finira par entendre le même morceau avec un 
autre texte, ou le même texte avec un autre morceau, ou le même thème musical 
devenir un autre morceau par son intégration ostensible à d'autres thèmes, originaux 
ou anciens. Mais jamais ça ne concourra à lui en donner une représentation 
fiable. Les points de vue rétroactivement applicables à l'œuvre suivent le mouvement 
infini de ses variations incessantes. Chaque unité musicale — la chanson, l'accord, 
voire la seule piste — prendra progressivement une géométrie complexe et variable 
qui encouragera l'auditeur à se décourager de toute entreprise herméneutique. 

Ces variations, Zappa ne les abandonne pas aux aléas de la réception : il les 
«didactise», en en faisant le commentaire dans les livrets de ses disques, dans ses 
films, ou lors de ses concerts. Il finit d'en faire la démonstration par la publication 

15. « Projet/objet : c'est ie mot dont je me 
sers pour désigner le concept global de 
mon travail quel qu'en soit le médium. 
Chaque projet (dans quelque domaine que 
ce soit), chaque interview que je donne à 
son sujet, fait partie d'un objet plus large 
pour lequel il n'y a pas de terminologie tech
nique. [...] Ce dont j'essaie de rendre 
compte, le type spécifique d'attention qui 
doit être porté sur chaque parole, chaque 
mélodie, chaque arrangement, chaque 
improvisation, chaque séquence de ces élé
ments dans un album, chaque pochette qui 
constitue une extension du matériau musical, 
le choix de ce qui a été enregistré, publié 
et/ou exécuté pendant un concert, la conti
nuité ou le contraste du matériau, etc., etc., 
etc. Tous les caractères discrets dont est fait 
mon travail participent de ce que j'appelle
rais "La grande structure" ou "Le corps princi
pal de l'oeuvre". » 

16. «B. M. : Continuité conceptuelle, ça 
implique une idée. D'après ce que vous en 
dites, que doit-on en comprendre : s'agit-il 
d'une continuité biographique, ou mentale... 
F. Z. : Non, non, il y a un concept qui pré
side à ce que je fais, et il y a une continuité 
à ce concept, et il se trouve que moi, j'ha
bite ce concept. J'en participe. [...] La conti
nuité conceptuelle, c'est ça : tout, même 
cette interview, participe au processus de 
l'élaboration de, appelons ça mon oeuvre 
de divertissement. Oui il y a une grande dif
férence entre être assis ici et parler de ce 
genre de choses et écrire une chanson 
comme Titties and Beer ("Nichons et bière"). 
Mais pour ma part, tout ça fait partie de la 
même continuité. Tout ça ne fait qu'un. » 

17. « Il n'y a pas de message », mot d'ordre 
dont on trouve l'occurrence inaugurale dès 
le premier album de Zappa, « Freak Out ! ». 
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d'albums qualifiés de documentaires qui révèlent les sources et des procédures et 
des matériaux. Mais cela relève encore d'une politique d'aveuglement : la généa
logie que Zappa donne des morceaux dans les livrets de « Shut Up and Play Your 
Guitar», ou dans la série des «You Can't Do That on Stage», fait l'objet de correc
tions constantes par ses fans. Preuve qu'il s'agit moins d'une stratégie informative 
que dramatique, qui force l'auditeur à faire sans cesse retour sur l'oeuvre, sans qu'il 
puisse jamais prétendre en épuiser un jour la séduction. Car du contenu sémantique, 
Zappa ne fait que forme, et surtout pas pour informer : 

AI. ; / remember one of his questions from International Times where he asked "Is there 
an IDEA behind your work ?". It was capitalized in the newspaper. And I think that's what 
I'm trying to get at. 

F Z. : That's simple. It's that the Emperor's not wearing any clothes, never has, never will. 

M. : What is the Emperor? 

F. Z. : Fill in the blank, [laughs] 

AI. : So the idea is that you're making a symbol that allows other people to participate 
in it. 

F Z. : That's audience participation on a grand scale. It's like name your poison. Why, 
that's almost elegant. 

M. : What is ? 

F Z. : Structuring something the way that people get to participate in it by adding their 
missing ingredient. It's like, be your own catalyst. 

(Marshall, 199318.) 

Le texte, ainsi, a moins une fonction sémantique que dramatique : il agit un cer
tain rapport entre l'oeuvre et son public. Rapport de distanciation critique soutenu 
par l'humour qui entrave l'identification à ce dont l'oeuvre ne fait qu'affecter ironi
quement la représentation ; rapport dialogique enfin, qui machine pour chacun le 
désir d'habiter cette case laissée vide par le non-sens et l'informe. Le texte offre la 
possibilité d'un ancrage cognitif de l'auditeur à l'œuvre par un simulacre de signî-
fiance généré par le texte, ancrage que le déploiement phylogénétique de l'œuvre 
dans sa durée aura tôt fait de démanteler encore et toujours : les éléments indivi
dualisâmes et individués seront sans cesse l'objet d'une déterritorialisation par leur 
dissémination dans des agencements perpétuellement renouvelés. Faire fuir les 
codes, faire épouser à l'auditeur les lignes de fuite tracées par la musique, c'est la 
fonction du texte chez Zappa. 

Il y a des mots de passe sous les mots d'ordre. Des mots qui seraient comme de passage, 
des composantes de passage, tandis que les mots d'ordre marquent des arrêts, des com
positions stratifiées, organisées. La même chose, le même mot, a sans doute cette double 
nature : il faut extraire l'une de l'autre — transformer les compositions d'ordre en com
posantes de passages. (Deleuze et Guattari, 1980, p. 1 39.) 

18. B. M. : Je me souviens de la question 
qui t'avait été posée dans une interview 
pour l'International Times : «Y a-t-ïl une IDEE 
qui régule ton œuvre? » C'était en majus
cules dans le texte. Je pense que c'est à 
cette question que je voulais en venir. 
F. Z. : C'est simple. L'idée, c'est que l'empe
reur ne porte pas de vêtement, n'en a 
jamais porté, et n'en portera jamais. 
B. M. : Mais qu'est-ce que c'est 
«l'empereur»? 
F. Z. : A toi de remplir le blanc ! (rires) 
B. M. : Donc l'idée, c'est que tu crées un 
symbole ouvert à la participation de tous. 
F. Z. : C'est de la participation du public à 
grande échelle. Ou bien, «à toi de nommer 
ton poison », pour le dire autrement. Dis-
donc, ce serait presque élégant ! 
B. M. : Quoi donc? 
F. Z. : Agencer la structure de telle manière 
que les gens puissent s'y impliquer en ame
nant leur propre ingrédient manquant. Ou 
encore, «Sois ton propre catalyseur». 
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Agencements par conséquent déterritorialisants du texte et par le texte, agen
cements par ailleurs perpétuellement déterritorialisables, pour Zappa. 

Primo : [...] It's not what is said, but rather the way it is said. The situation doesn't mat
ter. Besides, the human mind can only conceive of a finite number of structures anyway. 
[...] There are only a finite number of possible plots for a novel. 

Zappa : You think that's true 2 

Primo : Yeah. 

Zappa : I think you're wrong. I think everything is infinite. 

(Lopilato, 197819.) 

La molécularisation du matériau nettoyé de tout sens et de toute possibilité inter
prétative permet d'ouvrir la série infinie de ses transformations. 

A suivre aveuglément le fil de la continuité conceptuelle, on ne peut donc sortir 
du labyrinthe de l'oeuvre : on tombe invariablement dans l'aporie puisque c'est à 
ça que travaille Zappa. C'est un cul-de-sac sémiotique à voies multiples. On se perd 
dans des complications : on prend la simple leçon de la complexité de l'oeuvre de 
Zappa. Car c'est bien au final, la plus opératoire des stratégies qui puisse neutra
liser notre irrépressible compulsion au sens, ce sens dont Zappa se fout. Ce sens 
qui, pour Deleuze, n'est pas même de l'ordre du musical lui-même : 

Cette puissance, le son ne la doit pas à des valeurs signifiantes ou à des « communica
tions » (qui la supposent, au contraire), ni à des propriétés physiques (qui donneraient plu
tôt le privilège à la lumière). C'est une ligne phylogénique, un phylum machinique, qui passe 
par le son, et en fait une pointe de deterritorialisation. (Deleuze et Guattari, 1980.) 

19. Primo : [...] Ce n'est pas ce qui est dit 
qui compte, c'est la manière dont c'est dit. 
La situation ne compte pas. Et puis de toute 
façon, le cerveau humain ne peut concevoir 
qu'un nombre fini de structures [...] Il n'y à 
qu'un nombre fini d'intrigues possibles pour 
un roman. 
Zappa : Tu penses vraiment que ce que tu 
dis est vrai ? 
Primo : Oui ! 
Zappa : Je pense que tu as tort. Je pense 
que tout est infini. 

Les données poïétiques20 du problème : 
deterritorialisation de l'écoute 

Ce que nous cherchons, dans un livre, c'est la manière dont il fait passer quelque 
chose qui échappe aux codes. 

(Deleuze, 1990, p. 36.) 

// faut porter chaque faculté au point extrême de son dérèglement. Nous deman
dons par exemple : qu'est-ce qui force la sensibilité à sentir? et qu'est-ce qui ne 

peut être que senti ? et qui est l'insensible en même temps ? 

(Deleuze, 1968, p. 186.) 

Les littéraires gagneront par conséquent à faire principe de choix, par Zappa, du 
non-sens. On pourrait croire les critiques musicaux à l'abri des épreuves que 
connaissent leurs confrères : après tout la musique seule, en ce qu'elle ne parle pas, 

20. Pour une discrimination du champ de 
poïétique d'avec celui de l'esthétique, on 
pourra lire l'article de Laurent Giroux dans la 
Revue canadienne d'esthétique : 
http://www.uqtr.uquebec.ca/AE/VoL5/G 
iroux/Giroux.htm 

http://www.uqtr.uquebec.ca/AE/VoL5


devrait être à son tour autrement plus parlante. Mais sa musique elle-même, Zappa 
la dérobe bien autant à toute assignation esthétique : à contenus a-signifiants, forme 
elle-même a-signifiante qui fait fuir à son tour les catégories auxquelles l'ordre de 
nos discours nous dicte de l'assigner. 

Frank Zappa a en effet toujours eu et a toujours l'art de polariser les critiques de 
son esthétique : ainsi, soit ils cristallisent par leurs dithyrambes le génie de son «art», 
soit ils dénoncent la préciosité de ce qu'ils qualifient d'«amateuriste bricolage 
musical». Cette distribution radicalement duelle fait écho à l'irréductibilité problé
matique de son art aux catégories descriptives que ces deux clans critiques utilisent 
traditionnellement pour hiérarchiser, in fine, les rapports entre Culture et culture : la 
praxis esthétique de Frank Zappa déroute la polarisation adornienne des pra
tiques culturelles en high vs low. En effet, il n'a eu de cesse de composer une musique 
où l'on pouvait tout à la fois identifier — et s'identifier culturellement à — des lan
gages respectivement propres, d'ordinaire, à la musique contemporaine atonale, 
au jazz, et au rock, ces trois genres étant, bien entendu, des catégories vagues sous 
la détermination de chacune desquelles se range une variété foisonnante de sous-
catégories musicales tout aussi peu probantes. L'attachement des critiques pour ce 
type de cadrage lui valut de se faire adversement étiqueté soit d'artiste sérieux qui 
faisait du rock malgré tout, soit de rocker s'essayant dans des domaines sérieux sans 
la moindre crédibilité. L'« ordre des choses » veut que cette polarité fasse tourner court 
tout effort, louable par ailleurs, d'assignation à une classification plus integrative : 
le rocker discrédite invariablement l'artiste sérieux aux yeux des défenseurs d'une 
cohérence esthétique. 

Les partisans d'un Zappa «artiste» tendent paradoxalement à réactualiser eux-
mêmes, et sans vraiment le vouloir, cette polarité descriptive. Leurs discours témoi
gnent en effet de leur participation refoulée à ce\ ordre théorique : réagissant à la 
dénégation faite à Zappa, ils s'évertuent à défendre sa crédibilité esthétique mais 
en le référant au cadre même de leurs adversaires critiques. Plutôt que d'instituer 
l'autorité de sa singularité composite, ils veulent donner la preuve de son sérieux 
en rappelant les participations prestigieuses de Boulez, Nagano, de l'Ensemble 
Modem à son oeuvre. Ce genre de démonstration, qui fait chercher du Zappa 
là où/et d 'où/ il n'est pas, puisque son langage musical, s'il ne participe pas d'un 
rock « pur», ne participe pas non plus d'une musique atonale « pure», a l'effet de 
le discréditer à nouveau aux yeux de leurs adversaires. Parce que ladite démons
tration participe du même ordre référentiel, quand elle pose ces artistes auxquels 
on réfère Zappa comme des referents d'autorité. Ou plutôt, ces débats dramatisent 
le manque de pertinence, pour sa musique, de leurs à priori épistémologiques. L'art 
de Frank Zappa dément la valeur des approches qui assigneraient son oeuvre au 
régime des catégories, des dualités, quelles qu'elles soient. Frank Zappa est irré
ductible à aucune des propositions existentielles qu'on appliquerait à son art bien 
que ce dernier participe effectivement de toutes. Si elles peuvent virtuellement 
toutes décrire analytiquement ses facettes, aucune ne réussit à jamais en contenir 
synthétiquement la complexité. 
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L'oeuvre semble pourtant se prêter à cette dichotomie au point qu'on est tenté de 
la distribuer à cet ordre. Le classement de sa production paraît en effet facile, autant 
que la hiérarchisation culturelle qui est son corollaire : il y aurait des unités disco
graphiques manifestement «contemporainement» instrumentales, contre d'autres 
où le format des unités musicales rappelle celui de la chanson. Cela donnerait un 
bloc traditionnellement dit «sérieux» contre un bloc « rock». Si elle paraît fonction
ner à un niveau superficiel, cette classification, qui pourrait soutenir la pertinence 
de la susdite polarité high/low, se révèle impertinente après toute écoute plus appro
fondie. Les albums qui pourraient passer pour high déroutent les tenants de cet ordre 
qui discrédite son manque de sérieux : bien que le discours musical utilisé participe 
manifestement de leur esthétique, un ineffable je-ne-sais-quoi déroute et leur per
ception et leur souscription à son oeuvre. La réversibilité de ce fait est verifiable pour 
l'ordre adverse : les auditeurs de sa musique « rock» n'ont pas plus trouvé pour eux-
mêmes leur compte de critères normatifs. La systématicité de ce fait — et de ce phé
nomène — est avéré pour tous les auditeurs de sa musique, qu'ils en soient ou non 
amateurs. Il invite donc à l'investigation. Mais de quoi participe Pétrangeté aussi 
phénoménologique qu'esthétique qu'opère la musique de Frank Zappa? 

On observe qu'il satirise les auditeurs de sa musique «sérieuse» dont il déroute 
les expectations esthétiques, en mouchetant la rigueur radicale de ses compositions 
de la dissonance d'un titre absurde, comique ou encore pornographique. Le design 
des pochettes de ses albums « sérieux» fait écho à celui des pochettes de ses albums 
«rock». De la même manière, les livrets qui accompagnent invariablement les publi
cations discographiques opposent au sérieux prévisible des textes accompagnant 
ces musiques d'un genre pas moins «sérieux», une narration fantaisiste à la matu
rité tout juste pubère. 

Mais son entreprise de déroutement des attentes de cet «auditeur-là » s'insinue jusque 
dans la forme de sa composition. La «dissonance» distanciatrice agit alors au corps 
de celui qui l'écoute en dérangeant brutalement l'émotion musicale qui s'y était ins
tallée, et vaut pour une intrusion incarnée de l'auteur musical dans son auditoire : les 
ruptures soigneusement orchestrées, dramatisées, ont l'effet d'un choc pour celui qui 
s'était abandonné à une musique où il avait cru reconnaître un univers familier. 

Ainsi, des nappes sonores atonales du «Yellow Shark» surgit le très tonal et bien 
tonitruant Louie Louie, épitomé éculé du rock s'il en est, tout autant que gimmick zap-
païen. Le motif récurrent secrète subtilement à la conscience de l'auditeur, la «conti
nuité conceptuelle» de l'oeuvre qu'il écoute, à l'œuvre. Il signifie aussi pour celui qui 
l'écoute sans vraiment bien l'entendre, qui cherche dans sa musique le langage d'un 
autre, Stravinsky, Schœnberg, Boulez, VVebern ou Varèse, que sa musique n'est rien 
d'autre que du Zappa, qu'il se refuse qu'on l'«hétéro-référencie» et que pour pré
venir ce genre d'écueil de réception, il lui faut bien rappeler à son auditeur son cadre 
référentiel à lui, et sa conséquente autonomie : «vous êtes à l'intérieur d'une oeuvre 
de Frank Zappa, et pas dans celle d'un rocker qui voudrait démontrer ses talents 
amateurs en matière de composition moderniste, "sérieuse". » 



55 

Ce rappel à Tordre zappologique des choses donne lieu systématiquement à un 
retour au calme — de l'auditeur : la musique reprend son cours autrement « logique» 
et continue à tisser la cohésion de l'oeuvre en progrès. Mais l'auditeur qui se sera 
autorisé à se laisser ainsi « interpellé» n'entendra plus la musique comme il avait pu 
l'entendre avant l'intervention dramatique du compositeur. Cette intrusion dans le 
champ perceptif institue une autre dimension de l'écoute pour celui qui est prêt à épou
ser le mouvement qu'elle libère. Il se produit un effet de distanciation, une epoché 
qui suspend la routine perceptive; l'auditeur est poussé à se disjoindre de la tem
poralité immédiate, celle-là qui justement est très médiée par les représentations 
sociales, culturelles et esthétiques qui temporisent l'expérience de la perception. 

Zappa ou l'art de la Grande Ritournelle 

Résumons les caractères principaux d'un rhizome : à la différence des arbres ou de 
leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quel
conque, et chacun de ses traits ne renvoient pas nécessairement à des traits de 

même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états 
de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l'Un ni au Multiple. Il n'est pas 

l'Un qui devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quarte ou cinq, 
etc. Il n'est pas multiple qui dérive de l'Un ou auquel l'Un s'ajouterait (n + I). Il 

n'est pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutôt, de directions mouvantes. Il 
n'a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et 

déborde. Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet, 
étalables sur un plan de consistance, et dont l'Un est toujours soustrait (n - 1). 

(Deleuze et Guattarî, 1980, p. 15.) 

Zappa avait explicité pour Marshall le principe de sa dissonance, la dimension indis-
sociablement esthétique et cognitive de cette stratégie, qui participe d'une certaine 
idée de la musique comme agencement résolument déterritorialisant. 

There are certain basic natural rhythms. How often does the moon become full ? Once 
a month, O.K. [...] You don't think about them but they're there. There is also an average 
tempo at which people conduct their lives. [...] That is a rhythm. [...] Now, music, the 
way in which it connects with human behaviour, takes into account the implications of these 
universal natural rhythms. Certain types of music reinforce them. Disco music, for example, 
is banging you over the head and reinforcing your factory rhythm. Anything that deviates 
from that reinforcement of your factory rhythm could be perceived as rhythmically disso
nant. So, if you understand the whole idea of dissonance, dissonance when resolved is 
like having an itch and getting to scratch it. [...] So, the concept of dissonance in my work 
works on a lot of different levels. You can have rhythmic dissonance. Any rhythm which 

2 1 . « Il y a des rythmes naturels de base, 
comme le cycle lunaire. Ils sont inconscients, 
mais ils ne sont pas moins réels. Il y a aussi le 
tempo moyen qui régule la vie des gens. Ça 
aussi c'est un rythme. Maintenant, considère 
la musique, et la manière dont elle va entrer 
en connexion avec le comportement humain, 
et la manière dont elle va tenir compte des 
implications de ces universaux que sont les 
rythmes naturels. Certains types de musiques 
les renforcent. Prends le disco par exemple, 
ça te tape dans la tête et renforce ton rythme 
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goes against the grain of a natural rhythm is going to be disturbing for the period at which 
the dissonance exists. But once you get back to that downbeat, you can then look back 
and say "Hey that was quite fascinating what happened there. I didn't know that you 
could squeeze all those beats into that one factory cycle. [...]" O.K. Same thing with har
mony But if you, in that harmonic environment, include some irritating notes, notes which 
are not part of the harmonic structure can actually live in there at a lower volume and just 
be like a pollutant in the chord, giving texture to the chord. All that stuff is part of the skill 
of writing music. [...] Same thing with words2]. 

Zappa fonde ainsi l'impératif de dissonance sur la puissance qu'a la musique 
de renforcer aussi les rythmes machinaux des pouvoirs socioculturels. La nature autre
ment rythmique de sa dissonance agit une réflexivité critique de l'auditeur qui est 
régi par bien d'autres tempos, figé dans une tout autre temporalité. Cette conscience 
passe par une intelligibilité nouvelle du temps lui-même que la composition musicale 
aura rendu audible. 

Le rythme ainsi conçu n'est plus l'opérateur de ce renforcement chronométrique des 
rythmes par quoi nos corps résonnent du corps social : il est « l'agent d'une produc
tion de différence, opérateur du passage d'un milieu à un autre. » (Deleuze et Guattari, 
1980, p. 385.) Le rythme agit par Zappa, déterritorialise l'écoute en libérant une nou
velle temporalité : non plus celle de l'historicisme, du « monochronalogisme » des 
espaces striés (Chronos), mais celle de l'immanence des espaces lisses, nomade (Aîôn). 
Il crée la possibilité de l'expérience du nouveau par une musique rendue à l'informe 
du chaos et libérée de l'anthropomorphisme de la forme : la consistance du Tout à 
quoi l'œuvre en cours finit d'être sentie, fait consistance au Tout cosmique de l'Univers. 

[.. J and rhythmically, if you're dividing the universe into twos or threes, which is basically 
what happens with all polyrhythmic subdivisions, you are to some degree missing the boat : 
the fractal boat. If you can think of rhythm as an extension of the fractal universe instead 
of even distributions of twos and threes grouped into elevens and thirteens or whatever, 
if you can think of microsecond relationships as being valid components of polyrythms, 
then you're getting closer to the way I view things. [...]. I see the Universe as an interre
lated thing, not so much as one big enormously complicated thing, but one big simple 
motherfucker. It's rates. There it is. [...] The shape of the universe is a Moebius vortex. I 
believe that. Time is a spherical constant. Now imagine a Moebius vortex inside a sphe
rical constant, and you've got my cosmology.22 (Menn, 1992.) 

On voit alors comment l'agencement de l'oeuvre de Zappa ne participe pas d'une 
pure entreprise critique mais avant tout d'une certaine cosmologie d'où on peut mieux 
saisir le sens à donner à sa «continuité conceptuelle» : non pas cette ligne qui pla
cerait la série des actions de Zappa à l'aune d'une concaténation logique de causes 
et d'effets mais bien ce phylum machinique dont Deleuze parle : ce qui fait sa puis
sance supérieure à libérer les devenirs, à faire sortir l'événement de l'agencement 
d'une œuvre rhizome. 

F. Z. : There doesn't need to be [any North Star]. In fact, the only time a North Star is use
ful is if you have to steer in a physical dimension — in order to get from one place to ano

de machine industrielle. Et tout ce qui va 
dévier de ce renforcement de ton rythme 
industriel, ce sera perçu comme rythmique-
ment dissonant. Si tu as compris mon idée, la 
dissonance, c'est comme être pris de déman
geaisons et se mettre à se gratter. [...] Ce 
concept de dissonance opère à plusieurs 
niveaux dans mon oeuvre. Tu peux avoir des 
dissonances rythmiques. Chaque fois que le 
rythme va à l'encontre d'un rythme naturel, ça 
va être dérangeant pour toi pendant tout le 
temps que dure la dissonance. Mais dès que 
ça reviendra au tempo, tu vas te dire rétros
pectivement : "Ben, c'était fascinant ce qui 
vient de se passer. Je ne savais pas qu'on 
pouvait coincer autant d'unités rythmiques 
dans ce rythme mécanique." [...] Même 
chose avec l'harmonie. Car si, dans le climat 
harmonique, tu intègres quelques notes irri
tantes, ces notes qui normalement ne font pas 
partie de la structure harmonique peuvent y 
trouver leur place à un moindre volume pour 
n'être qu'un élément qui vient polluer l'accord 
et ainsi contribuer à une texturation de l'ac
cord. C'est à ces trucs qu'on sait ou qu'on 
sait pas composer de la musique.[...] idem 
avec les paroles. » 

22. F. Z. : « D'un point de vue rythmique, si tu 
divises l'univers en mesures binaires ou ter
naires, ce qui est ce qui se passe à la base 
avec les divisions polyrythmiques, en fait, tu 
rates le coche, en quelque sorte. Si tu peux 
penser le rythme comme une extension d'un 
univers fractal au lieu de le penser comme 
une distribution régulière de mesures binaires 
et ternaires groupées en 11 ou 13 ou en 
quelque nombre que ce soit, si tu peux pen
ser des relations de l'ordre du millième de 
seconde comme composantes valables des 
polyrythmes, alors tu commenceras à appro
cher de la manière dont moi, je vois la 
chose. [...]Je me représente l'univers comme 
une chose qui met en relation toutes les 
autres, non pas comme un machin énormé
ment compliqué, mais juste comme un 
immense putain de truc global et simple. 
C'est une question de rythme. Voilà. [...]. La 
forme de l'univers est un ruban de Môbius, 
voilà ce que je crois. Le temps est une 
constante sphérique. Maintenant imagine un 
ruban de Môbius à l'intérieur d'une constante 
sphérique, et tu as ma cosmologie. » 
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ther in a type of dimension where those spatial relationships are recognized as reality. At 
that point you need a compass and you need your North Star. If you're in another dimen
sion, where those types of relationships don't exist, you don't need the North Star. [...] Well, 
if you work in a dimension where everything's happening all at the same time, then that 
would kind of indicate that there wasn't such a thing as distance, either spatial or time dif
ference, or whatever. That's a unity point. So, where's the navigation ? You're already there. 

B. M. : So you could incorporate what comes to you in time... 

F Z ; Its like a black hole. All you've got to do is sit there, all the shit is going to pour 
in the hole anyway 

B. M. : Now, there's a negative image — black hole. 

F Z. : No light escapes ? 

B. M. : Yeah. 

F Z. : Well, no light escapes until the density increases to the point where it blows a hole 
in the other side. 

B. M. : And that's a guiding principle 2 

F Z. : Yeah. 

B. M. : Is that part of the conceptual continuity ? 

F Z. : Yeah. Sure, that is an aesthetic value. 

(Marshall 198823.) 

Tous les procédés zappaïens s'appliquent donc à la fois à encourager autant 
qu'à décourager toute forme d'interprétation rationalisante. Piètre imposteur dans 
sa modernité contemporaine ou bien absolument postmoderne? Non-sens ! Rien de 
cohérent ne pourra ressortir d'une analyse même minutieuse tant qu'elle procédera 
des mêmes impératifs, catégoriques. Rien d'autre que cette simple évidence : 
Zappa fait du Zappa et rien d'autre, dont il résumait ainsi la démarche esthétique : 
«n'importe quoi , n'importe quand, n'importe où et sans aucune raison» : 

I'm very interested in making structures. You can literally make composition out of dust. 
The whole body of my work is one composition and that's what music should be. It should 
be to organize any kind of sound and put it into music so I have a style of music that has 
snarls, burps, dissonant chords and nice tunes and triads and straight rhythms and just about 
anything in any order and the easiest way to sum up this aesthetic would be : Anything 
anytime Anyplace For No Reason at all. And I think that with an aesthetic like that you 
have a pretty good attitude to be creative24 [Pee Fee Yatko) 

C e qui fait la cohésion de la composit ion, c'est l'intention, la signature du com
positeur, qui vaut pour une affirmation de l'acte même de composer : « [ . . . ] the com
position can include stuff that's living in this ashtray, whatever it is. So long as you 
wilfully organize it into that object that you're making»25 (Marshall, 1988. ) 

23. F. Z. : Pas besoin d'une étoile Polaire. 
En fait, on n'a besoin d'une étoile Polaire 
que quand on veut faire aller sa barque 
dans une dimension exclusivement physique, 
pour se déplacer dans un type de dimension 
où les relations spatiales sont perçues 
comme la réalité. Là oui, il faut une étoile 
Polaire, il faut se servir d'un compas. [...] 
Mais si tu opères dans une dimension où 
tout ce qui arrive arrive tout à la fois, dans 
le même temps, alors il n'y a plus de choses 
telle que la distance spatiale ou temporelle 
ou quelle qu'elle soit. Il n'y a plus qu'un 
point d'unité. Qu'est-ce que ça voudrait 
dire, alors, l'espace de navigation. 
B. M. : Donc tu peux incorporer ce qui 
émerge du moment même où tu te trouves ? 
F. Z. : C'est comme un trou noir. Tout ce qu'il 
y a à faire, c'est s'asseoir, et tout le bastrin
gue va se déverser dans le trou quoi qu'il 
arrive. 
B. M. : Là t'en arrives à une image néga
tive, un trou noir. 
F. Z. : Tu veux dire que ça sous-entend qu'il 
n'y a pas d'échappée de lumière? 
B. M. : Oui. 
F. Z. : Ben, il n'y a pas d'échappée de 
lumière avant que la densité se soit accumu
lée à un point tel qu'elle fait exploser le trou 
noir de l'autre côté. 
B. M. : Et ça c'est le principe qui te guide? 
F. Z. : Oui. 
B. M. : Est-ce que ça fait partie de la conti
nuité conceptuelle ? 
F. Z. : Oui. Bien sûr, c'est à valeur d'esthétique. 

24. «Ce qui m'intéresse vraiment, c'est de 
faire une structure. Tu peux littéralement faire 
une composition à partir de poussières. Le 
corps de mon oeuvre n'est qu'une seule et 
même composition et c'est ça que doit être 
la musique. Ça devrait être d'organiser n'im
porte quel type de son et d'en faire de la 
musique, et c'est pourquoi j'ai un style de 
musique qui inclut des grognements, des 
rots, des accords dissonants et de jolis airs 
et des triades et des rythmes normaux, et à 
peu près n'importe quoi dans n'importe quel 
ordre et la manière la plus simple de résu
mer mon esthétique serait « n'importe quoi, 
n'importe quand, n'importe où, et sans 
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Zappa met donc bien en œuvre des stratégies qui rendent sa production hété
roclite, musicale : on reconnaît ainsi dans l'oeuvre les procédés décrits plus haut, 
qui y agencent un dispositif critique fonctionnant au service de sa recevabilité dans 
la plus irréductible irrecevabilité. Mais il ne faudra plus pour autant penser que ces 
procédés s'y réduisent : ils affectent autant la réception de l'oeuvre qu'ils participent 
à sa composition en tant que matériau : ils seront molécularisés, déterritorialisés de 
l'agencement molaire initial, pour être reterritorialisées dans celui de l'œuvre et par
ticiper ainsi de la consistance du plan corn position nel. 

C'est seulement quand la matière est suffisamment déterritorialisée qu'elle surgit d'elle-même 
comme moléculaire, et fait surgir de pures forces qui ne peuvent être attribuées qu'au 
Cosmos. Cela était déjà présent «de tout temps», mais dans d'autres conditions percep
tives. Il faut de nouvelles conditions pour que ce qui était enfoui ou recouvert, inféré, conclu, 
passe maintenant à la surface. Ce qui était composé dans un agencement, ce qui n'était 
encore que composé, devient composante d'un nouvel agencement. En ce sens, il n'y a 
guère d'histoire que de la perception, tandis que ce dont on fait l'histoire est plutôt la matière 
d'un devenir, non pas d'une histoire. Le devenir serait comme la machine, différemment 
présente dans chaque agencement, mais passant de l'un à l'autre, ouvrant l'un sur l'autre, 
indépendamment d'un ordre fixe ou d'une succession déterminée. (Deleuze, 1980, p. 428.) 

Car c'est bien là tout l'art d'une musique proprement contemporaine : « Produire 
une ritournelle déterritorialisée, comme but final de la musique, la lâcher dans le 
Cosmos, c'est plus important que de faire un nouveau système. » [ibid.) 

On perçoit mieux maintenant avec le concept de ritournelle la fonction à la fois 
poïétique et poétique, et plus seulement politique ou critique, de l'intertextualité zap-
païenne. Évoquant Bartok, un autre des compositeurs favoris de Zappa, Deleuze 
explicite la procédure qui fait passer des territoires institués par les ritournelles popu
laires, à l'espace lisse du cosmos : 

[...] comment, à partir des mélodies territoriales et populaires, autonomes, suffisantes, fer
mées sur soi comme des modes, construire un nouveau chromatisme qui les fasse com
muniquer, et créer ainsi des «thèmes » qui assurent un développement de la forme ou plutôt, 
un devenir des forces. Le problème est général puisque, dans beaucoup de directions, 
des ritournelles vont être ensemencées par un nouveau germe qui retrouve les modes et 
les rend communiquant, défait le tempérament, fond le majeur et le mineur, fait fuir le sys
tème tonal, passe à travers ses mailles plutôt que de rompre avec lui. [...] On n'a pas 
besoin de supprimer le tonal, on a besoin de le faire fuir. On va des ritournelles agen
cées (territoriales, populaires, amoureuses, etc.) à la grande ritournelle machinée cosmique. 
(Deleuze, 1980, p. 432-433.) 

On comprend mieux aussi la digestion esthétique que Zappa fait des discrimi
nations entre Art et art populaire, et la fonction, cognitive certes mais aussi poïé
tique de la citation des clichés musicaux. 

C'est curieux comme la musique n'élimine pas la ritournelle médiocre ou mauvaise, ou 
le mauvais usage de la ritournelle, mais l'entraîne au contraire, ou s'en sert comme d'un 

aucune raison. Et je crois qu'avec une esthé
tique comme ça, on est vraiment en très 
bonne position pour être créatif. » 

25. «La composition peut même intégrer ce 
qui se trouve dans ce cendrier, quoi que ça 
puisse être. Tant que tu l'organises volontai
rement en cet objet-là que tu fais. » 



59 

tremplin. [...] Il faudrait plutôt montrer comment un musicien a besoin d'un premier type 
de ritournelle, ritournelle territoriale ou d'agencement, pour la transformer du dedans, la 
déterritorialiser, et produire enfin une ritournelle du second type, comme but final de la 
musique, ritournelle cosmique d'une machine à sons. (Deleuze, 1980, p. 432.) 

On saisit mieux enfin la ritournelle spécifique des auto-citations et la manière dont 
chaque unité de l'oeuvre de Zappa fait fuir son individuation pour contribuer au 
déploiement du plan unique de composition qu'est l'œuvre : ainsi, rappelant l'unité 
indivisible de son œuvre, Zappa expliquait la raison d'être structurale de sa varia
tion, et comment une fois encore elle répondait à sa cosmologie : 

The themes that started off on the first records could just as easily occur or {rerun) with no 
other reason than the whole mass of work is one composition to recapitulate a theme that 
started off years ago. (il fait un mouvement circulaire de la main) (Pee Fee Yatko, 1990 2Ô.) 

Sans le compas d'à priori esthétiques, de concepts formés par et pour d'autres, 
la composition devient un processus empirique, organique, d'expérimentation du 
matériau sonore. L'objet se crée, et se créant, crée le projet, l'œuvre se crée dans 
le processus même de sa création et les concepts esthétiques se créent au contact 
de l'objet en train de se créer : 

If you try and do anything that nobody has done before basically you don't know how to 
call it you don't know what to say about it you gonna invent a little vocabulary for it and 
invent your own processes and invent your own rules. And the rules should be based on 
whatever it was that sounded good to you when you did that particular experiment27 [ibid.) 

Et pourtant l'une était déjà dans l'autre, la force cosmique était dans le matériau, la grande 
ritournelle dans les petites ritournelles, la grande manœuvre dans la petite manœuvre. 
Seulement on n'est jamais sur d'être assez fort, puisqu'on n'a pas de système, on n'a que 
des lignes et des mouvements. (Deleuze et Gauttari, 1980, p. 433.) 

Tout l'art du musicien consiste donc à se mettre à l'écoute immanente du monde 
et à le rendre audible en déterritorialisant les ritournelles qui participent, dans 
l'opération de leur déterritorialisation, à la consistance du plan de composition. Il 
s'agit bien pour Zappa comme pour Deleuze, de libérer la musique de l'homme, 
pour la rendre au chaos du cosmos. 

La question de la musique est celle d'une puissance de déterritorialiation qui traverse la 
Nature, les animaux, les éléments et les déserts non moins que l'homme. Il s'agit plutôt 
de ce qui n'est pas musical dans l'homme, et de ce qui l'est déjà dans la nature [...]. Il 
n'y a guère de privilège de l'homme, sauf dans les moyens de surcoder, de faire des sys
tèmes ponctuels. C'est même le contraire d'un privilège; à travers les devenirs-femme, 
enfant, animal ou molécule, la nature oppose sa puissance, et la puissance de la 
musique, à celle des machines de l'homme, fracas des usines et des bombardiers. Et il 
faut aller jusque-là, que le son non musical de l'homme fasse bloc avec le devenir 
musique du son, qu'ils s'affrontent ou s'étreignent, comme deux lutteurs qui ne peuvent 
plus se défaire, et glissent sur une ligne de pente, [ibid., p. 380.) 

26. « Les thèmes présents dans les premiers 
albums peuvent tout aussi bien réapparaître 
— ou même faire l'objet d'un nouveau déve
loppement — sans aucune autre raison que 
celle-ci : la masse globale de mon travail ne 
constitue qu'une seule et même oeuvre qui 
ne fait que récapituler un thème commencé 
il y a très longtemps (il fait un geste circu
laire de la main). » 

27. « Si tu t'efforces de faire quelque chose 
qui jusque-là n'avait jamais été fait, tu n'as 
tout simplement pas de mot pour décrire ce 
que tu fais, tu ne sais pas comment le dire, il 
te faut inventer un lexique qui lui soit propre, 
et inventer tes propres procédures, et inven
ter tes propres règles. Et ces règles ne 
devraient reposer que sur ce qui, à l'oreille, 
t'a paru bon, au moment où tu t'es livré à 
une expérimentation. » 
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Le terrain est donc épistémologiquement piégé, piégeant, pour qui veut rendre 
compte de l'expérience qu'on fait, à écouter Zappa. Comment faire texte d'une 
musique sans enfreindre son a-signifiance, comment donc présenter la complexité 
de ses pratiques et de ses produits compositionnels sans les contraindre dans des 
catégories qui, si elles vaudraient pour un (ré-)agencement spécifique de l'oeuvre, 
seraient démenties par un autre agencement, qui lui-même serait démenti par un 
autre, puis un autre, puis un autre, à l'infini ? Comment appréhender la logique d'une 
œuvre qui ne saurait répondre à aucune autre logique que la sienne? A avoir par
tagé les mêmes épreuves que mes collègues, je conclurai bien sûr qu'il y faut la cli
nique de Deleuze, et l'art de sa complexité. 

Epilogue : 'Does humour belong in music ? 
- Le gai savoir de Frank Zappa 

What academicians regard as "humor" in music is usually stuff along the lines of Till 
Eulenspiegel's Merry Pranks (remember, in "Music Appreciation class", when 

they told you that E-flat clarinet is going "ah-ah-ah i"?j. Take my word for it, folks — 
you can do way better than that29 

(Zappa, 1989, p. 171.) 

Il me faudra finir avec la donnée la plus immédiate qui vient à la conscience d'un 
auditeur de Zappa : son humour. Il lui valut de voir son œuvre stigmatisée à l'ordre 
du trivial, voire de la vulgarité. Rares sont les critiques qui veulent bien faire l'effort 
de croire qu'on puisse être sérieux sans affecter de l'être : la tradition réclame qu'on 
bannisse savamment l'humour de la musique pour prétendre au sérieux. Ainsi 
Zappa, comme Offenbach en son temps « [est] tenu pour vulgaire — et même pour 
«le Roi de la vulgarité musicale» [...] — parce qu'il contient la plus intense émo
tion sous le masque de la parodie et du bouffe [...]» (Rosset, 1983, p. 58.) 

On a vu qu'en fait l'humour occupe dans son esthétique une fonction qui n'est 
pas de l'ordre de la marchandisation de sa musique, ou d'une pure provocation 
réactionnelle contre les codes esthétiques. En effet, loin de flatter les bas instincts 
de son public, et loin aussi de se réduire à l'expression un peu forcée de sa sin
gularité, l'humour opère surtout une dissonance, une schize qui fend la fusion pro-
jectionnelle de l'auditeur avec la musique pour provoquer une epoché, cette 
suspension du jugement qui fait fuir la territorialisation de sa musique par les 
régimes d'écoute, et contribue à créer un événement. 

/ like carrying things to their most ridiculous extreme because out there on the fringe is where 
my type of entertainment lies. f . . . ] People like funny songs, I like funny songs. Why should 

28. Titre d'un de ses albums, d'une des 
vidéos qu'il a produites et d'un chapitre de 
son autobiograhie. 

29. «Ce que les académiciens considèrent 
comme relevant de T'humour" dans la 
musique, c'est en général le genre de truc 
qui est dans la lignée de 7/7/ Eulenspiegel's 
Merry Pranks ( vous vous rappelez du cours 
d'"appréciation musicale" où on nous disait 
que le mi bémol de la clarinette, ça signifiait 
"ah ! ah ! ah !" ?). Et bien croyez-moi sur 
parole, les gars — on peut faire beaucoup 
mieux que ça. » 
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you hove serious songs oil the time? That's whot's wrong with the whole rock'n'roll busi
ness. Everybody wonts to be token seriously — my ort, my croft, my whatever it is. Who 
gives o fuck ? Let's have a good time. But you can have a good time on a number of dif
ferent levels. You can laugh, you can listen to something, you can think about it, you can 
tap your feet, you can scratch your head, you can wonder what the fuck is going on. And 
then you can form opinions. That's a little bit more like real life30 (Sheff, 1993.) 

L'humour chez Zappa prend une valeur qu'on pourrait qualifier de métacogn 
tive : il a pour effet de faire s'interroger l'auditeur sur les présupposés qui constru 
sent son écoute, il lui en fait jauger la pertinence pour la musique qu'il écoute, il 
l'en libère. Pour Zappa, la création procède d'une subversion des codes, une 
«déviance» suffisamment perceptible pour oeuvrer ce que Deleuze appelle le 
«devenir imperceptible» de la musique, ce moment où elle échappe à toute forme 
de codage, à toute possibilité d'interprétation. 

Well, I think we perhaps inspired some of the people who liked what we do to get a little 
bit looser and a little bit more devious, and as I said before about progress not being pos
sible without some sort of deviation. We need a few deviants31 [Vpro, 1970.) 

Il s'agit donc de dévier et de faire dévier, d'être nomade et de rendre chacun 
à son nomadisme vital : de libérer dans la musique les devenirs en même temps 
qu'en celui qui l'écoute. L'esthétique de Zappa participe d'un mode de connaissance 
du monde qui participe de sa cosmologie, un mode libéré de l'anthropomor
phisme des «[...] philosophies du triste savoir [...] (qui impliquent) un secret parti 
pris d'ignorance pour cause de détresse, un refoulement» au sens freudien, de ce 
qu'on ne peut pas savoir si l'on veut conserver le courage de vivre (savoir de la mort 
et de l'insignifiance, principalement) La recherche du vrai se confond ici avec une 
échappatoire à la vérité. » (Rosset, 1983, p. 68.) 

En effet : 

/ think you devise your own limits for your own personal convenience. There are some 
people who wish to hove limits, and they'll invent as many boxes for themselves os they 
want. It's like, you know, men invented armour. They wanted to protected themselves from 
the slings and arrows of outrageous fortune and so forth. And people do the same thing 
psychically and psychologically. They build their own armour. They build their own rat hole, 
whatever it is. And they choose their existence. Whether they do it consciously or whe
ther it is helped along by a government or an education system, somebody is helping to 
shape this imaginary box you live in, but it doesn't have to be there."32 (AAenn, 1988.) 

Aux leurres d'une pensée fallacieusement humaine, trop humaine, en ce qu'elle 
proscrit toute vraie vitalité, il vaut mieux préférer la valeur d'un gai savoir dionysiaque : 

La béatitude nietzschéenne est bien une ivresse, mais pas une ivresse qui permettrait de 
se délivrer du savoir, de passer outre ce que le savoir peut avoir de regrettable et de délé
tère, à la façon du divertissement pascalienne. Tout ou contraire : elle est ce qui donne 
accès au savoir, ce qui autorise le plein savoir (et est seul à l'autoriser). Car il n'est pas 

30. «Ce que j'aime, c'est pousser les 
choses jusqu'à leurs extrêmes les plus ridi
cules parce que c'est là, à la marge, que se 
trouve ce qui me divertit [...]. Les gens 
aiment les chansons marrantes, et j'aime les 
chansons marrantes. Pourquoi ne devrait-on 
écrire que des chansons sérieuses? C'est ça 
l'erreur de l'industrie rock. Tout le monde 
veut être pris au sérieux — chacun y va de 
son "mon art", "ma technique", etc. Qu'est-
ce qu'on en a à foutre ? Passons du bon 
temps ! Mais passer du bon temps, ça se 
comprend à plein de niveaux différents. Ça 
peut vouloir dire rire, écouter de la musique, 
y réfléchir, taper le rythme du pied, te gratter 
la tête, t'interroger sur ce qui peut bien être 
en train de s'y passer. Et après tu peux te 
constituer un point de vue. Et là ça res
semble plus à la vraie vie. » 

31 . « Eh bien, je pense que peut-être nous 
avons inspiré une poignée de gens qui nous 
ont appréciés au point d'être à leur tour un 
peu plus relâchés et un peu plus déviants. 
Comme je te l'ai dit plus tôt, il n'est pas pos
sible qu'il y ait progrès sans une forme de 
déviance. Nous avons besoin de déviants. » 

32. «Je pense qu'on définit nos propres 
limites pour nos convenances personnelles. 
II y a des gens qui désirent avoir des limites, 
et pour ça ils inventent autant de petites 
cases pour eux-mêmes qu'ils en veulent. Un 
peu de la même manière que les hommes 
quand ils ont inventé l'armure. Ils voulaient 
se protéger des frondes et des flèches, des 
aléas tragiques de la Fortune. Les gens 
aujourd'hui font la même chose sur les plans 
psychique et psychologique. Ils construisent 
leur propre armure. Ou leur trou à rat, ou un 
truc du même genre. Et ils choisissent leur 
existence. Est-ce qu'ils le font consciemment 
ou est-ce qu'ils ne sont pas plutôt aidés à 
le penser par tel gouvernement ou par tel 
système éducatif? Quelqu'un doit bien 
contribuer à la mise en forme de cette boîte 
imaginaire dans quoi ils vivent et qui pour
tant, n'a pas lieu d'être. » 
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de savoir sérieux qui soit recevable en conscience sons l'autorisation d'une absolue béa
titude, laquelle ne posant aucune condition à l'exercice du bonheur, n'impose — et est 
seule à n'imposer — aucune limitation à l'exercice du savoir. C'est en cela que la 
gaieté nietzschéenne est nécessairement savante, ou «sachante», pour se mesurera l'am
pleur de ce que lui est permis de connaître sans dommage ; et réciproquement, que le 
savoir nietzschéen est nécessairement gai, pour n'exister qu'à proportion de la gaieté qui 
le rend possible. (Rosset, 1983 p. 68.) 

L'humour de Zappa est donc logiquement de l'ordre du gai savoir nietzschéen 
car il est ce «savoir du non-sens, de l'insignifiance, du caractère non signifiant de 
tout ce qui existe», tel que le définit Rosset. 

La joie que l'on ressent à écouter Zappa n'est ainsi pas seulement de l'ordre de 
divertissement. Elle participe de l'affirmation que constitue son rire, ce oui radical 
à la vie, un oui qui n'ignore rien du tragique du monde. Un oui «cosmique», comme 
le dirait Deleuze, un oui «dionysien» comme dirait un non moins nietzschéen 
Clément Rosset : « L'artiste tragique n'est pas un pessimiste, il dit "oui", précisément 
à tout ce qui est problématique et terrible, il est dionysien... » (Rosset, 1983, p. 62.) 

Un oui que tout zappologue s'efforce d'épouser, et quelle qu'en soit l'épreuve : 

Menn : Lorin Hollander says that some of your music is painfully beautiful. I don't know 
if you hear it that way And even in your instrumental music, where we don't have the words 
going on, you put humor in the liner notes. Is that coming out of this political feeling you 
have, or is it an organizational element whereby you're creating a contrast between some
thing very moving and something very funny, or is it to keep these sort of emotions at a 
distance, or am I intellectualizing too much <? 

Zappa : I think you're intellectualizing too much. You can reduce it to this — you can ask 
this question : Is it possible to laugh while fucking ? I think yes33 (Menn, 1992.) 

Références des documents cités 

Œuvre de Zappa : 

Discographie et vidéographie complètes, de même que transcription exhaustive de tous 
les textes accompagnant ses albums ainsi que de ses films sur l'incontournable site de 
Roman Albertos Garcia : 

33. Menn : Laurin Hollander dit que cer
tains moments de votre musique sont doulou
reusement beaux. Je ne sais pas si c'est 
vraiment ainsi que vous l'entendez. Oui, 
même dans votre musique instrumentale, 
celle où il n'y aucune parole, vous mettez 
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est-ce que c'est un procédé compositionnel 
par lequel vous créez un contraste entre 
quelque chose de très émouvant et quelque 
chose de très amusant, ou est-ce que c'est 
pour tenir ce type d'émotions à distance, ou 
bien est-ce que je suis en train de surintellec
tualiser la chose ? 
Zappa : Je crois que tu surintellectualises la 
chose. Tu peux tout réduire à cette seule 
question : est-il possible de rigoler en bai
sant? Moi, je pense que oui. 
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