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Commerces discographiques 
Rayons de disques, conversations 
et communauté 

Nicolas Jaujou 

S'il nous fallait recomposer les bandes originales de nos vies, assembler les sons 
et les musiques qui ont, avec ou sans notre accord, accompagné et marqué nos 
biographies, quels instruments utiliserions-nous? Par discographies, j'aimerais que 
l'on considère la diversité des écritures et des lectures indigènes rendue possible 
par l'association et l'organisation d'un ensemble de disques. 

De Bordeaux, France. Travaillons le Virgin Megastore de la place Gambetta et 
son concurrent désigné, la FNAC du centre commercial Saint Christoly, comme des 
lieux de commerces discographiques : des lieux où s'apprécient, se parlent et se 
modèlent les discographies de nos quotidiens. Ces enseignes internationalement 
représentées exposent à la vente des milliers de disques organisés en rayons. Nous, 
consommateurs indigènes, négocions quotidiennement avec ces installations. Nous 
nous bousculons et nous succédons devant ces étalages savamment disposés pour 
y chercher et y trouver les disques qui alimenteront nos discothèques domestiques. 
Nous manipulons et brassons les enregistrements qui s'accommoderont de notre ordi
naire. C'est dans les rayons de cette FNAC et de ce Virgin Megastore que nos par
cours d'amateurs et nos regards d'auditeurs se croisent et s'évitent. Ces espaces de 
vente sont les lieux communs de « notre» musique. 

Ce texte vous invite à considérer de manière sceptique l'«étrange familiarité» de 
ces espaces partagés. Son ambition : vous faire expérimenter la condition des com
merces discographiques qui y sont engagés. Pour ce faire, nous questionnerons la mise 
en conversation de ces rayons de disques afin de mettre en cause leur vocation : 
quelles formes de vies sont parlées et appelées par ces propositions de musique? 

Parler pour ne rien dire 

Nous, clients indigènes, ne tenons aucune information certifiée pour discuter la dis
position des rayons de disques exposés par la FNAC et le Virgin Megastore. Leur 
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proportion, leur appellation et leur articulation ne sont pas commentés. Aucun texte 
n'explicite les logiques impliquées dans leur organisation, aucun mode d'emploi ne 
semble prévenir leur usage. L'apprentissage nécessaire à leur appropriation relève 
de l'ordinaire et, de fait, est soumis à l'amnésie. Les vendeurs attachés aux rayons 
peuvent ponctuellement nous aider à chercher un disque et de cette façon nous four
nir des indications sur le classement proposé. Ils seraient pourtant bien en mal de 
nous notifier ce que nous devons savoir, faute d'imaginer ce que nous ne pouvons 
comprendre. En effet, les règles régissant l'usage de ces rayons ne diffèrent pas de 
celles des rayons — de bibliothèques, de supermarchés, etc. — que nous ren
controns quotidiennement. Ainsi, nous ne pouvons déplacer ces installations comme 
nous l'entendons. De même, si nous manipulons un disque, nous nous devons, si 
nous ne l'achetons pas, de le remettre là où nous l'avons pris. Les mots intitulant les 
rayons attestent de la pertinence et de l'évidence de ces règles d'usage. 

Ces mots apparaissent comme la seule accroche discursive à disposition pour 
mettre en discussion ces propositions de disques. Ils sont posés comme ordinaires. 
Du moins ils ne sont soutenus par aucune définition. Leur vocation signalétique est 
première, ils servent explicitement l'appropriation de ces espaces discographiques. 
Ils permettent l'intellection du classement de disques proposé et rendent possible une 
navigation en son sein. L'organisation de ces mots se fait sur trois niveaux : les 
«familles»1 au-dessus d'un ensemble de rayons sous la forme de pancartes sus
pendues, « les sous-familles », directement inscrites sur les rayons, et les « intercalaires » 
au sein même de ces rayons au milieu des disques. La police et la taille des carac
tères utilisés varient en fonction de ces trois niveaux de visibilité de la différence. 

Ainsi, en octobre 1999, le Virgin Megastore propose au second étage de son 
magasin bordelais une famille intitulée «Classique». Dans cette famille nous trou
vons les «sous-familles» suivantes : «Compositeur», «Coffret», «Prix tentation», 
«Collection économique», «Musiques liturgiques», «Musique contemporaine», 
«Récitals interprètes», «Opéra», «Opérettes» et «Récitals lyriques». 

L'usage de ces rayons, notamment la recherche d'un disque, nécessite la maîtrise 
de ces termes et appelle un ensemble de connaissances «extérieures» aux rayons. 
Si le bon fonctionnement de ce classement de disque se fonde sur leur « naturalité» 
et la transparence des principes de catégorisation qu'ils impliquent, il nous faut 
considérer l'autonomie des savoirs discographiques proposés dans ces rayons. En 
effet, ces mots peuvent être appréhendés comme des catégories autonomes. Ils 
construisent et proposent en disques leur propre signification. Si je ne comprends pas 
un des termes proposés, «Musique contemporaine» par exemple, je peux me réfé
rer aux disques classés. Tel disque est un disque de «Musique contemporaine», tel 
compositeur fait de la «Musique contemporaine». La «Musique contemporaine» prend 
sens dans les continuités et les discontinuités ponctuellement réalisables entre les dif
férentes productions musicales accessibles. Ces rayons de disques, en se faisant por
teurs de distinctions et de rapports logiques, médiatisent une connaissance de la 
musique et de sa diversité. Les mots sanctionnant cette structure sont indispensables 
à l'appropriation, à la discussion et à la transmission de ces savoirs discographiques. 

1. Les termes «familles» et «sous-familles» 
employés pour décrire la structure de ces 
rayons sont ceux utilisés par le Responsable 
Disque de la FNAC et le Directeur 
d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin 
Megastore. 



Les connaissances que nous manipulons quotidiennement avec et dans ces vocables 
nous permettent de discuter les constructions discographiques proposées par la FNAC 
et le Virgin Megastore. Nous pouvons à loisir critiquer les catégories musicales mises 
en scène dans ces rayons et débattre du classement de certains disques : 

— Pourquoi ranger ce disque en «Musique contemporaine»? 

— Est-il pertinent de distinguer les disques de «Musique contemporaine » de l'en
semble des disques classés par «Compositeurs»? 

Toutefois, en concentrant de cette façon nos conversations sur ces mots et donc 
sur des problématiques liées à l'identification d'une diversité musicale et au clas
sement de singularités, nous délaissons une dimension fondamentale du discours 
composé par ces rayons : son inscription spatiale. Nos discussions tournent à vide 
faute de pouvoir accrocher les logiques propres à cet investissement discographique 
de l'espace. 

— Que dire des proportions de ces rayons? 

— Comment expliquer leur articulation ? 

— Comment questionner leurs transformations ? 

Pour développer cette problématique discursive et conversationnelle, je présenterai 
et analyserai deux extraits d'entretiens réalisés avec le Directeur d'Exploitation Musique 
et Vidéo du Virgin Megastore et le Responsable Disque de la FNAC. Ce travail me 
permettra de mettre à jour les formes de vie appelées par cette façon d'organiser une 
proposition de musique. Ce faisant, je dégagerai l'espace critique qui nous est imparti 
pour converser et nous approprier ces lieux communs de «notre» musique. 

Le fantôme dans le coquillage 

Le premier extrait que je produirai provient d'un entretien réalisé avec le Directeur 
d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore de Bordeaux le 15 octobre 
1999. La séquentialisation, la retranscription et l'analyse proposées me permettront 
de révéler les savoirs d'arrière-plan nécessaires pour parler les constructions disco
graphiques mises en rayon. L'interview a lieu dans le bureau de mon interlocuteur, mon 
enregistreur tourne depuis une dizaine de minutes, je prends de nouveau la parole : 

« La configuration du rayon Classique est assez particulière, il est isolé déjà... » 

«... isolé de la musique pour une seule raison : je reste intimement persuadé... et fina
lement les résultats que l'on peut avoir sur le Classique me donnent plutôt raison... que 
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fa clientèle Classique est assez proche de la clientèle Livre. Donc on a préféré l'im
planter à côté de la librairie... au même titre que je reste intimement persuadé que 
la clientèle BD se rapproche de la clientèle Rock. C'est la raison pour laquelle il y a 
ces deux décalages. La BD qui devrait se trouver au deuxième étage avec la librai
rie se retrouve à côté du Rock et le Classique qui devrait se trouver au premier étage 
se retrouve à côté du rayon Librairie. C'est une question de proximité de clientèle. » 

Mon assertion inachevée ouvre un nouvel échange. Les réponses de mon inter
locuteur sont brèves et n'engagent aucune poursuite. Il me faut donc animer acti
vement cette interview au risque de la voir se terminer prématurément. Le plus souvent 
je n'arrive pas à produire de questions. En l'occurrence, j'introduis tout au plus une 
nouvelle thématique «la configuration du rayon Classique». L'effet emphatique du 
terme « configuration» tranche quelque peu avec la vacuité de mes remarques. Au 
mieux, je focalise notre attention sur la situation actuelle des rayons «Classique». 
A la mesure de notre conversation, cette localisation de mon intérêt est reconnais-
sable et efficace. Nous parlons et mettons en jeu un même objet : les rayons de 
disques du Virgin Megastore de Bordeaux. Mon interlocuteur sait d'où je parle et 
va pouvoir reformuler ce que j'ai remarqué sans même attendre que je le notifie. 

Pourquoi cette famille «Classique» méritait-elle d'être discutée? Au sein du 
Virgin Megastore les rayons organisés sous le terme «Classique» sont au second 
étage. Au premier étage nous trouvons les familles «Variété internationale/Hard 
Rock» et «Musique du monde», au rez-de-chaussée les familles «Variété fran
çaise» et «Soul/Funk/Techno/Dance». Outre cette situation topographique, la mise 
à disposition de fauteuils et d'une table basse distingue l'installation discutée de l'en
semble des rayons de disques présentés dans ce magasin. Mon intervention 
inachevée essaye péniblement de donner corps à cet étrange investissement de l'es
pace («assez particulière»). L'isolement signifié, sur lequel va rebondir mon inter
locuteur, se parle en fonction des autres rayons consacrés à la musique (« isolé de 
la musique pour une seule raison»). En effet, ces rayons «Classique» ne sont pas 
seuls au second étage, ils cohabitent notamment avec les rayons « Librairie ». C'est 
pourquoi l'isolement noté sera reformulé comme un «décalage» par mon interlo
cuteur. Comme l'indique le conditionnel utilisé, cette situation nous est remarquable 
parce qu'elle brise une association attendue : « [a BD qui devrait se trouver au 
deuxième étage avec la librairie se retrouve à côté du Rock et le Classique qui 
devrait se trouver au premier étage se retrouve à côté du rayon Librairie. » 

Pour donner sens et raison à cette incongruité, mon interlocuteur va introduire un 
élément tiers : la clientèle de ces rayons. Notre discussion qui mettait en jeu des 
familles musicales et un espace organisé sur plusieurs niveaux va dès lors prendre 
en compte un facteur humain. Pour mon interlocuteur, les raisons de l'association 
du rayon «Classique» avec le rayon « Librairie» sont à chercher chez leur destina
taire. La cohérence du second étage de son magasin n'est pas liée à des produits 
vendus, mais à l'identité de leurs acheteurs potentiels. Du point de vue du Directeur 



d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore, ces rayons se conçoivent et 
se parlent comme des marchés. Ce qui apparaît comme un décalage pour un locu
teur non averti ne l'est pas lorsqu'on discute en professionnel leur mise en espace. 

Mon interlocuteur soutient cette mise en rayon des marchés locaux par une intime 
conviction. Cet engagement personnel concerne un fait socioéconomique : la «clien
tèle BD» est proche de la «clientèle Rock» tout comme la «clientèle Librairie» est proche 
de la «clientèle Classique». Cette intime conviction, bien qu'elle soit le fait du 
Directeur d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore, ne suffit pas à légi
timer le «décalage» produit dans nos attentes de consommateurs indigènes. Mon inter
locuteur n'entretient aucun doute sur ce point et va se référer aux résultats obtenus dans 
ses rayons pour valider l'efficience de sa représentation des marchés locaux. 

L'autonomie et l'autorité qu'il confère aux chiffres obtenus dans ces rayons (« les 
résultats [...] me donnent plutôt raison») expulsent de notre conversation le travail 
nécessaire à leur production. Les chiffres pourtant — n'en déplaise aux hommes poli
tiques et aux journalistes — ne parlent pas d'eux-mêmes. En l'occurrence, les résul
tats de ces rayons sont issus d'un rapport entre un nombre de disques proposé à la 
vente et un nombre de disques vendus. Ce rapport ne dit rien, il ne montre rien. Pris 
indépendamment des rayons qui les supportent et les construisent, ces chiffres sont 
inexpressifs. En effet, les familles et les sous-familles nommées et composées en disques 
sont indispensables à leur signification, à leur comparaison et à leur analyse. De ce 
point de vue, la formulation des résultats obtenus sur une période donnée, la signi
fication de progression ou de régression sur le rayon «Classique» par exemple, légi
time de façon tautologique le principe de double catégorisation (catégorisation de 
la musique en produits/catégorisation d'un public en clientèles) engagé dans cette 
mise en marché de la consommation de disques d'une clientèle locale. 

« Les résultats que l'on peut avoir sur le Classique me donnent plutôt raison. » 

Du moins ils ne peuvent servir la mise en cause des rayons qui les produisent. 

La séquentialisation, la retranscription et l'analyse de mon entretien avec le 
Directeur d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore nous invite à recon
sidérer nos façons de parler ces constructions discographiques. Les rayons discu
tés organisent une consommation de musique. Les disques vendus sont des disques 
achetés. Nous, clients indigènes, devons nous concevoir dans ces rayons. L'achat 
pour un ami proche d'un enregistrement du Sacre du printemps d'Igor Stravinsky m'in
clut sans façon dans la clientèle «Classique» et me fait participer de son marché. 
Qu'on se le dise, nous sommes déjà parlés dans ces rayons. 

J'aimerais que nous considérions de façon critique cette mise en scène specta
culaire de la notion de marché. Nous questionnerons pour cela la signification des 
mutations touchant ces rayons : 

— Que peut vouloir dire un changement dans ces rayons ? 

— Que pouvons-nous dire du changement dans ces rayons? 
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Qu'attendre du changement? 

Le second extrait que je produirai provient d'un entretien réalisé le 16 septembre 
1999 avec le Responsable disque de la FNAC, le «vis-à-vis» du Directeur 
d'Exploitation Musique et Vidéo du Virgin Megastore. L'étude de cette séquence me 
permettra de repérer les enjeux propres à l'expression et à la compréhension des 
transformations touchant les rayons de disques de notre quotidien. L'interview enre
gistrée se déroule dans son bureau. Nous nous faisons face, j'essaye de relancer 
habilement mon interlocuteur : 

« Et quel est justement la politique que vous avez sur la musique en général? Vous 
essayez de développer... » 

«Ah oui parfaitement, on a effectivement je dirais, une politique... c'est de toute façon 
en fonction des besoins et des attentes de nos clients. Donc si un de nos clients nous 
demande de tel style musicaux, musical pardon, ben on y va nous on essaye de 
répondre à la demande et à l'attente. Après j'dirais il y a au départ une petite frange 
de courants musicaux qui ont très peu de place en terme de linéaire chez nous. Et... 
parce que... il y a très peu de demande. Et si la demande grandit on lui accorde de 
l'importance. Y a à peu près deux ans, trois ans, on a développé très fortement la 
Techno au sein de la FNAC. On avait de la Techno mais qui faisait partie d'une famille, 
la Soul\funk, c'était je dirais un petit coin dans la Soul\funk. On a vu que la Techno 
était en train de se développer alors là maintenant la Techno est devenue une famille 
à part entière. »2 

t.. .] 

La félicité de cet entretien est le fait de mon interlocuteur. Malgré son évidente 
difficulté à cerner mes attentes, il s'est appliqué le long de notre conversation à 
répondre clairement à mes questions imprécises. En l'occurrence celle que j'ai posée 
ne figurera pas dans un manuel d'ethnographie. Un seul terme semble assurer son 
vouloir dire : «politique». Ce mot repris tout d'abord avec enthousiasme par le 
Responsable Disque de la FNAC va être abandonné rapidement. Mon interlocu
teur semble se couper volontairement dans son élan pour réorienter son travail péda
gogique. Après un bref silence, il me propose un exposé concis dès logiques 
dirigeant la construction de ses rayons de disques. 

La retranscription de cet extrait d'entretien expérimente la condition de tout travail 
ethnographique. Elle se fait l'expression d'une impossibilité de collecter le monde. 
En l'occurrence, je ne peux vous faire partager mon écoute. J'aimerais pourtant noter 
le ton singulier que mon interlocuteur accorde à ses propos. Celui-ci est caractéris
tique de l'énonciation circonstanciée d'une évidence ou d'un truisme. Ces contours 
intonatifs méritent d'être incarnés dans vos lectures. Ils me semblent participer d'une 

2. J'ai déjà produit une partie de cet extrait 
d'entretien : cf. JAUJOU (2002b), p. 860. 
La séquentialisation et l'analyse étant diffé
rentes, je me permets de le proposer une 
seconde fois à la lecture. 



naturalisation au quotidien du discours marketing. Ainsi, les informations enchaînées 
par mon interlocuteur coulent de source. Son argumentation se meut sans heurt : une 
théorie (le rapport unissant la clientèle et les rayons) et un exemple (le rayon 
«Techno»). 

— « Et si la demande grandit on lui accorde de l'importance» 

Selon le Responsable Disque de la FNAC, la demande des clients influe sur la 
taille des rayons. Plus celle-ci se fait importante, plus le linéaire est large. La gran
deur, en terme d'espace, d'une famille ou d'une sous-famille se veut dépendante 
de l'expression d'une demande et d'une attente de la clientèle. Ce n'est donc pas 
l'importance et la diversité d'une production musicale que nous voyons évoluer dans 
ces rayons mais bien l'importance et la diversité d'une clientèle et de sa demande. 
Les proportions des rayons de disques se font la mesure de nos façons d'aimer la 
musique. Les transformations de leur géographie se comprennent comme une his
toire de nos «goûts musicaux». 

— «On a vu que la Techno était en train de se développer alors là maintenant 
la Techno est devenu une famille à part entière» 

Cet énoncé clôture une exemplification de cette logique de réponse active à une 
demande et une attente (comprise comme une demande non formulée) de la clien
tèle indigène. J'aimerais que nous examinions les trois sujets engagés pour expri
mer la mutation de ces rayons de disques. L'enjeu de ce travail est de mettre à jour 
la condition des commerces discographiques engagés dans ces rayons et la néces
sité de l'expression d'un «nous». 

Le « on » utilisé ne sert pas la formulation d'un « nous » anthropologique : ce n'est 
pas un « vous comme moi». Ce «on » peut être signifié comme un « nous» profes
sionnel, en l'occurrence un «nous» de chef d'équipe : il recouvre l'activité spéci
fique d'un Responsable Disque et fait référence à la coordination du travail des 
vendeurs sur le «terrain». L'action attribué à ce «on» relève du constat : le res
ponsable Disque de la FNAC et ses collaborateurs ont pris connaissance d'une situa
tion singulière. Les second et troisième sujets de cet énoncé sont désignés par une 
même étiquette. La situation est découverte : c'est la «Techno» qui se développe 
et qui est devenue une famille à part entière. Si l'étiquette est identique, notons que 
mon interlocuteur dit successivement un marché et un espace discographique : un 
marché se développe, celui de la «Techno», l'espace accordé aux disques 
«Techno» est agrandi et passe du statut de sous-famille à celui de famille. 

La production de cette catégorie musicale comme une entité capable de se déve
lopper est problématique. En effet, ce mot est un instrument à part entière de l'his
toire de la musique. Les individus qui l'usent et qui le définissent (notamment notre 
«on») se font acteurs de la vie musicale. Parler la «Techno» comme le sujet d'une 
histoire, c'est s'inscrire et agir dans un environnement discursif organisé dans et avec 
des catégories musicales. Exposer ce terme dans un espace et promouvoir sa visi
bilité, c'est lui conférer une existence extraordinaire. De fait, les rayons de disques 
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participent activement du quotidien de notre musique. Si nous nous accordons sur 
ce point, nos conversations ne peuvent en saisir les implications. Nous ne pouvons 
accrocher et parler les changements touchant les ensembles discographiques pro
posés à la vente. Nous ne pouvons discuter l'histoire composée par ces rayons à 
défaut de pouvoir mettre en cause les formes de notre représentation. Nous ne pou
vons nous reconnaître et nous questionner dans les trois sujets impliqués dans la muta
tion de ces rayons de disques. 

Qui écoute? : appel au «nous» 

L'investigation proposée s'attache à nos façons de parler et de vivre ensemble la 
musique. Des conversations impliquées dans sa composition aux lectures qu'elle 
réclame, elle procède d'une approche sceptique de l'accord. 

Ainsi, le « nous » engagé et appelé dans ces rayons de disques et duquel on aurait 
naturellement tendance à se désolidariser doit être reconnu. Nous sommes compris 
comme des consommateurs de musiques. Les constructions discographiques propo
sées sont destinées à des acheteurs : des personnes qui payent leurs disques. Les dif
férences instaurées dans ces rayons ont pour ambition de reproduire une réalité 
socioculturelle mouvante. Lo distinction mise en rayon, un cauchemar d'anthropologue. 

De ce point de vue, il semble nécessaire de considérer de manière critique les 
actions engagées en notre nom. Qu'il s'agisse de converser l'actualité musicale ou 
de parler nos parcours discographiques, les histoires que nous composons cher
chent leur voix dans ces magasins de disques. De ce point de vue, il est nécessaire 
d'ouvrir une conversation sur la représentation d'une demande de musique et sa fonc
tion dans la proposition à la vente d'un ensemble de disques : que cherchons-nous 
quand nous recherchons un disque? Comment exprimer un nous pour la diversité 
de nos formes de vie et de nos parcours biographiques ? Comment élaborer un lieu 
où la musique puisse devenir notre musique? Le travail suggéré est conséquent. 
L'enjeu est extraordinaire : recomposer notre musique c'est recomposer un nous. 
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