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Le quatuor à cordes 
est une forme tabou, un fossile
et il n’appartient plus 
à une tradition vivante
John Rea 

Pour faire suite à la citation de Pierre Boulez et aux questions posées par Jean
Portugais, selon moi, deux perspectives s’offrent à nous et ont, décidément, une
connotation religieuse (comme en témoigne, par exemple, l’emploi des termes
« tabou », « écriture épurée », « besoin d’ascétisme », « enjeu sacré » ou « épreuve
initiatique »). On peut en venir rapidement à une conclusion : ce genre du qua-
tuor à cordes est l’objet d’un culte. 

Il est comme un « objet » appartenant au catholicisme romain, c’est-à-dire un
ostensoir, mais un ostensoir sonore, semblable à la pièce d’orfèvrerie en forme
de soleil rayonnant destinée à contenir l’hostie consacrée et à l’exposer à l’ado-
ration des fidèles. L’ostensoir en or brillant est montré durant la cérémonie dite de
la Bénédiction. Dans le cadre du catholicisme romain, cette action liturgique ac-
compagne la notion doctrinaire de la présence réelle du Christ dans l’hostie, le
dogme de la transsubstantiation. 

Donc, il existe selon moi un « culte » musical particulier, dont l’un des objets d’a-
doration est le quatuor à cordes ; appelons cela « concertisme » de musique de
chambre. Suivant une logique métaphorique inévitable, nous sommes portés à
compléter le tableau liturgique : l’auditoire dans la « chambre d’écoute » est la con-
grégation assise à l’église, l’assemblée des fidèles ; les musiciens sur scène, les
membres du quatuor à cordes, sont le prêtre ou la prêtresse et ses cocélébrants te-
nant l’ostensoir en l’air (Jean Portugais a demandé si la « musique pure » était plus
« élevée ») ; et puis, l’hostie — le corps, le sang, l’âme et la divinité du… compo-
siteur/Christ, le fils de Dieu ! Je dis bien le fils, et non pas, la fille de Dieu ! 

La présence réelle du compositeur/Christ dans l’hostie sonore, ce qu’on pour-
rait nommer le dogme de la transsubstantiation musicale, est à la base, donc, de
la déférence accordée par des fidèles aux créateurs, déjà dans l’au-delà éternel.
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Surtout quant il s’agit des seize (ou dix-sept, en comptant la Grosse Fuge
op. 133) quatuors à cordes de Beethoven (en particulier les six derniers dans les-
quels le compositeur/Christ fait face à la mort !), ou les quinze quatuors de Chos-
takovitch, cette figure pathétique « crucifiée » par sa société insensible. Il me sem-
ble que ce dogme nous mène toujours à une condition fatale.

D’ailleurs, le philosophe Theodor Adorno, lorsqu’il faisait une référence au der-
nier style de Beethoven, constatait que cette manière d’écrire était la manifesta-
tion des premiers symptômes d’une condition fatale, condition déjà en cours, ou
sur le point de l’être pour la musique moderne contemporaine (Adorno, in Subot-
nick, 1976). 

Et qu’est-ce que tout cela aurait à voir avec l’objet de notre discussion ?
Laissez-moi vous donner quelques points de repères ; il y en aura neuf :

(1) Depuis une bonne trentaine d’années, les compositeurs tentent de « recom-
poser » le quatuor à cordes ; ce sont de faux prophètes ou messies. (Je vous rap-
pelle que le mot « messie » vient de l’araméen [meschikhâ, qui veut dire « oint du
Seigneur »], à travers l’hébreu [mâschiakh] puis, traduit par les Grecs, en khristos.)

(2) Le culte appelé « concertisme de musique de chambre » n’existe plus, parce
que la chambre est devenue un stade, sinon, le Colisée.

(3) Une œuvre récente pour « quatre instruments à cordes amplifiés », écrite
spécifiquement pour le Kronos Quartet par le compositeur néerlandais Louis
Andriessen, porte un titre de mauvais augure, sinon de malheureux pressentiment
— Facing Death (faire face à la mort), un titre éloquent. 

(4) Comme tous les autres faux prophètes, un compositeur de quatuor à cor-
des postmoderne — car, c’est ce qu’il est — tente une action hérétique : il essaie
de déplacer son corps, son sang, son âme et sa divinité loin de l’ostensoir so-
nore vers le diffuseur, le haut-parleur, l’outil essentiel au prédicateur criard. L’hos-
tie ne se retrouve plus au sein du quatuor et, donc, l’autre cérémonie liturgique
appelée la Communion ne peut même plus avoir lieu : le communiant ne reçoit
pas le contenu de la composition. Il n’y en a pas ! Je dirai que Facing Death veut
dire aussi… faire face à son vide intérieur en tant qu’artiste.

(5) Parce que la profession de foi judéo-chrétienne a été abandonnée par
tous au profit d’une nouvelle religion, plus cosmopolite — une « géo-religion »
quoi ? —, plus rassurante et pleine de vivants et véritables saints esprits qui mar-
chent sur la terre, que le géo-économiste américain Edward Luttwak appelle le
« capitalisme-turbo », donc parce que la profession de foi judéo-chrétienne a été
abandonnée au profit du capitalisme-turbo, le contenu spirituel de ce genre ins-
trumental qu’est le quatuor à cordes a été évacué. Le professeur Luttwak précise
que le capitalisme-turbo est né à la fin des années soixante-dix. C’est le moment,
par hasard ou par volonté, où le Kronos Quartet commençait à vendre ces « pro-
duits postmodernes » !
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(6) Grâce au marché international du disque — le disque, un objet en forme
d’hostie — il existe un nouveau sacrement, une nouvelle Bénédiction urbi et orbi,
que célèbrent les compagnies dans l’industrie culturelle transnationale. Ils standar-
disent tout l’art musical, le convertissent en marchandise, puis, ils vous trompent
en vous disant que cet art est « original » (ce que Adorno appelle la « pseudo-
individualité » [1992]). Par la suite, et par une publicité « théologiquement cor-
recte », ils vous vendent l’hostie en plastique, prêt-à-porter des diffuseurs, les haut-
parleurs, chez vous. Par conséquent, et suivant encore l’argument de Adorno,
l’audition de cette musique est « régressive », c’est-à-dire qu’elle vous oblige à re-
devenir tel un enfant devant l’œuvre. Cette machine culturelle infernale vous trans-
forme : elle met votre conscience et votre esprit critique en sourdine.

(7) Leur conscience étant mise en sourdine, les jeunes compositeurs (ici je parle
de l’homme) ne prétendent plus être « créateurs » ; ne savent pas jouer le rôle du
Christ ; ne sont pas attirés par la notion de Communion. Néanmoins, ils cherchent
à tout prix une Bénédiction urbi et orbi en écrivant des musiques dictées par les
géo-capitalistes-turbo. Ils ne composent plus de quatuors à cordes authentiques. 

Les jeunes compositrices, par contre, avec leurs consciences piquées par une
autre religion, le « féminisme-macho », se regardent dans le miroir, voient la
femme devenue homme, mais elles se disent : « Nous ne voulons plus être maltrai-
tées, ni crucifiées. » Donc, ne prétendant jamais être « créateurs », ne voulant pas
jouer le rôle du Christ, n’étant pas attirées par la notion de Communion parce
que la femme n’est pas un objet — n’est pas un acquêt susceptible d’appropria-
tion ou d’ingestion — elles cherchent, néanmoins, une Bénédiction urbi et orbi en
écrivant des musiques dictées par les géo-capitalistes-turbo. Elles ne peuvent pas
composer de quatuors à cordes authentiques. 

(8) La montée du capitalisme ancien, il y a 250 ans, coïncide avec l’ascen-
sion du genre ancien du quatuor à cordes, et ce n’est pas par hasard. Le dieu
du Temps, Kronos, a-t-il manipulé ainsi les deux destins ? Je pense que oui !

Pour la haute bourgeoisie de cette époque, la « chambre d’écoute », le chez-
soi, avait une fonction exclusive, celle d’être un espace clos où l’on pouvait as-
sister à, voire se baigner dans, une sorte de liturgie musicale qui faisait contraste
avec le monde extérieur et avec le mouvement psycho-économique alors naissant
qui concordait avec l’arrivée du libéralisme international. Aujourd’hui, grâce à la
télévision, au lecteur laser et, de plus en plus, à l’Internet, l’extérieur se retrouve
à l’intérieur : le marché est le chez-soi ! La chambre d’écoute est devenue une
salle d’un entrepôt ou une kermesse bruyante.

(9, et dernier point) Le quatuor à cordes fait face à la mort, is facing death. Il
se peut que le genre soit déjà mort. Nous nous comportons ici, autour de la ta-
ble, comme des médecins qui examinent un cadavre. Bientôt, on conclura avec
la radiographie que même l’os est atteint. Le fait même d’imaginer la nécessité
d’en parler encore indique, selon moi, une prise de conscience qui nous prend
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à la gorge : « Oui, c’est vrai, dit cette petite voix intérieure râpeuse, nous ne nous
sommes pas rendu compte que l’état des choses était si grave, que sa condi-
tion… était fatale ».
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