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Le paradoxe postmoderne et
l’œuvre tardive de Luigi Nono 1

Friedemann Sallis

L’œuvre consacre l’échec de toute théorie. 

Paul Klee

Il y a plus de vingt ans, le terme « postmoderne » est devenu un lieu commun
dans les travaux théoriques d’un grand nombre de domaines, allant du politique
à l’esthétique. Son utilisation nous signale que l’auteur est en première ligne d’un
débat intellectuel important dont les enjeux sont, selon Lawrence Kramer, rien de
moins qu’une « transformation nietzschéenne de toutes les valeurs des sciences hu-
maines 2 ». Dans cet essai, nous examinerons certains aspects problématiques
reliés à l’utilisation de ce terme. 

L’œuvre tardive de Luigi Nono constitue un excellent point d’ancrage pour une
telle étude. Les compositions de la fin de sa carrière, tel le quatuor à cordes
Fragmente-Stille, an Diotima (1980), ont surpris et choqué ses collaborateurs de
longue date. Les formes fragmentaires et la nature introvertie de cette musique ont
créé l’impression d’une profonde rupture, tant stylistique que technique, dans
l’évolution du compositeur. Cette apparence de rupture était considérée par de
nombreux observateurs comme un signe du déclin d’un certain modernisme (c’est-
à-dire l’avant-garde du XXe siècle) et l’annonce de l’éclosion de nouvelles appro-
ches, dites postmodernes, de l’art et de la culture. Dans ce qui suit, nous enten-
dons démontrer, d’une part, que l’apparence de rupture dans l’œuvre tardive de
Nono est surestimée et, d’autre part, que l’idée d’un art musical postmoderne est
trompeuse, dans la mesure où elle détourne l’attention des éléments de continuité
dans la nouvelle musique à la fin du XXe siècle.
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1. La version originale de cet essai a été
présentée lors du congrès annuel de la
Société de musique des universités
canadiennes, le 10 juin 1999, à Lennox-
ville. Ce document fait partie d’un projet de
recherche soutenu par le Conseil de
recherches en sciences humaines du
Canada et par la Faculté d’éducation
supérieure et de la recherche de l’Université
de Moncton. Je remercie chaleureusement
Dominique Cardin pour les corrections et
conseils qu’elle a apportés à ce texte.
2. « … recent decades have witnessed
something like a Nietzschean transvaluation
of all values in the human sciences. »
(Kramer, 1996, p. xi.)



Le paradoxe postmoderne

Le talon d’Achille de tout discours postmoderne est le terme « moderne ». Mo-
dernus a été introduit en latin durant le haut Moyen Âge, dans le but de distin-
guer certains aspects du monde contemporain de ceux de l’Antiquité (Souter,
1957). En ce qui concerne la musique, Guido d’Arezzo, dans son Micrologus
(v. 1025), a critiqué les moderni pour avoir abandonné certaines pratiques de
notation musicale établies par Boèce et les Anciens 3. Cette utilisation du terme,
qui semble se différencier des concepts antiques et médiévaux de l’époque, nous
est restée et elle a généré toute une série d’âges modernes qui se chevauchent
les uns les autres : par exemple, la Renaissance, la période des Lumières et la ré-
volution industrielle. Chacun apporte sa propre chronologie, délimitée par des
facteurs culturels, politiques et économiques différents. L’établissement d’une chro-
nologie précise pour la modernité musicale n’est guère plus facile. Tandis que
Theodor Adorno parle généralement d’une ère, dont les origines remontent à la
fin du XVIIIe siècle, Carl Dahlhaus utilise le terme pour identifier une période qui va
d’environ 1890 à 1910 (Dahlhaus, 1980, p. 14-18 ; idem, 1989, p. 332-
339).

Évidemment, le terme « postmoderne » souffre de la même confusion chronolo-
gique. Déjà, en 1870, le peintre anglais John Watkins Chapman parlait d’une
peinture postmoderne, qui aurait été plus « avant-gardiste » que le style impression-
niste. Dans notre siècle, divers auteurs l’ont utilisé pour qualifier le début d’une
nouvelle phase de l’histoire européenne. Par exemple, Arnold Toynbee situe le dé-
but de l’âge postmoderne à 1875 (Best et Kellner, 1991, p. 5-6).

Quoi qu’il en soit, depuis les années quatre-vingt, le discours postmoderne a
pris une certaine ampleur. Jean-François Lyotard est indubitablement un des arti-
sans de cet état de fait. Dans son livre La condition postmoderne, il définit la cul-
ture postmoderne comme la condition du savoir à l’âge de la technologie de l’in-
formation (Lyotard, 1979, p. 11). Avec cet énoncé, il se lance dans un assaut
tous azimuts (ou, si l’on préfère, une déconstruction) des fondements de la raison
critique. La méthode scientifique, loin d’être le moyen universel d’établir la vérité,
n’est qu’un « jeu de langage » parmi d’autres, un concept qu’il emprunte à Lud-
wig Wittgenstein (Lyotard, 1979, p. 20-24). Il n’y a pas de vérité objective en
dehors de l’activité mentale, seulement des versions locales, formulées et dissémi-
nées par des intérêts socio-économiques et politiques dominants. En d’autres ter-
mes, on se trouve au point où la théorie s’attaque à elle-même et génère une
forme radicale de scepticisme épistémologique. Tout — la philosophie, la politi-
que, l’art, ainsi que la pensée critique et théorique elle-même — est réduit à un
degré de rhétorique insignifiant, où le consensus local est la dernière — voire
même la seule — cour d’appel (Norris, 1990, p. 7). Cependant, cette proposi-
tion est antinomique, parce que comme tout autre travail scientifique, l’étude de
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3. Hac nos de cause omnes sonos
secundum Boetium et antiquos musicos
septem letteris figuravimus, cum moderni
quidam nimis incaute quattuor tantum signa
posuerint, quintum et quintum videlicet
sonum eodem ubique charactere figurantes,
cum indubitanter verum sit quod quidam
soni a suis quintis omnino discordent nul-
lusque sonus cum suo quinto perfecte
concerdet. (Aretini, 1955, p. 112-113.)
C’est l’auteur qui souligne. Traduction :
« C’est pour cette raison que nous avons
représenté tous les sons d’après Boèce et
les musiciens anciens par sept lettres, bien
que certains modernes aient fort
imprudemment posé quatre signes seulement
et représentent bien sûr à chaque fois le
cinquième son partout au moyen du même
caractère, alors qu’il est véritablement
indubitable que certains sons ne
s’accordent absolument pas avec leur
cinquième et qu’aucun ne s’accorde
parfaitement avec lui […]. » (Traduction de
Marie-Noël Colette et Jean-Christophe
Jolivet, Gui d’Arezzo Micrologus, Paris
Éditions IPMC, 1993, p. 34.)



Lyotard n’est qu’un jeu de langage. La vérité que propose cette étude est enfer-
mée dans les paramètres de son texte qui se rapportent au solipsisme et, ainsi
que Jacques Derrida nous le répète inlassablement, il n’y a pas de hors-texte. Au-
trement dit, le paradoxe lyotardien nous propose une théorie universelle qui af-
firme que toute théorie universelle est fausse.

Si la condition du savoir qui génère la culture postmoderne est essentiellement un
jeu de langage, alors il paraît tout à fait logique que le vaisseau amiral de l’art post-
moderne soit la littérature. Et la musique… existe-t-il une musique postmoderne ? Cer-
tains pensent que oui (voir l’exemple 1) 4. Ceci nous ramène au problème de défi-
nir le modernisme musical de façon chronologique ou esthétique : une entreprise
difficile, ce qui explique pourquoi la plupart des praticiens du discours postmoderne
en musicologie cherche refuge, ou bien dans la musique du passé, ou dans ce
qu’on pourrait appeler « une sociologie créative de la musique au présent ».

Exemple 1
Notes de cours, 24 avril 1998, Internet
(http://spot.colorado.edu/~humndept/humn1020/spring98/musapr24.htm)

II. Post-Modernism
A. Background

1. disillusionment with “modern” viewpoint (rational objectivity, universa-
lity of knowledge)

2. new influence : electronic information age
B. New Viewpoint : meaning = local narrative

1. “meaning” of object is not inherent nor fixed, but is subjective interpre-
tion [sic]
a. language is only self-referential : a “text” is no more than the play

of signifiers
b. knowledge is not value-free

C.Artistic Style
1. intentional juxtaposition of diverse, decontextualized viewpoints /

styles
D. DeMars / Nakai, “Tapestry V” from Spirit Horses

1. Diversity of materials
a. instrumental timbres : cultural stereotypes
b. electronic scales / melodic styles :

i. pentatonic “nature” sounds in flute
ii. “exotic” scales and rhapsodic melodies in cello, sax
iii. bluesy pitch inflections in sax

c. approaches to form : ostinato ; improvisation ; composed
2. Palatability factors

a. prominence of rhythm
b. pleasantness and compatibility of timbres
c. clear tonal centers
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4. Utilisant le terme « post avant-garde »,
David Cope fut un des premiers à esquisser
un concept de musique postmoderne
(Cope, 1976). Voir aussi Nyman (1972),
Attali (1977), Rihm (1984), Potter (1987),
Beverley (1989), McClary (1989 et
1991), Nattiez (1991), Hoesterey (1991),
Miller (1993), Chanan (1994), Lipsitz
(1994), Griffiths (1995), La Motte (1996),
Connor (1996), Floros (1996), Mosch
(1997), Nehring (1997) et Sim (1998).



Dans La condition postmoderne, Lyotard présentait John Cage comme l’artiste
postmoderne par excellence (Lyotard, 1979, p. 93). Ce n’est guère surprenant,
étant donné le scepticisme épistémologique radical propre à l’œuvre de ce
dernier. Plus intéressant sont les indices qui démontrent que l’œuvre de Cage eut
une influence importante sur le développement des concepts de Lyotard. Premiè-
rement, Lyotard fixe le début de l’ère postmoderne à la fin des années cinquante
(Lyotard, 1979, p. 11). C’est précisément à ce moment que l’impact de l’œuvre
de Cage sur l’intelligentsia européenne commença à se faire sentir. Deuxième-
ment, en 1972, Lyotard lui-même présenta une étude sur la signification de
l’œuvre de Cage pour la culture européenne contemporaine. L’article soulignait
la capacité de cette musique à dépasser les frontières formelles tout en libérant
des intensités que l’auteur appelle libidineuses 5. L’article est fort en jargon et, à
mon avis, faible en substance. Néanmoins, il indique clairement la fascination de
l’auteur pour la musique expérimentale des années soixante et il suggère que le
concept de culture postmoderne s’est développé grâce aux efforts déployés par
Lyotard pour comprendre la pensée musicale de Cage.

L’œuvre tardive de Luigi Nono

Afin de continuer notre examen d’un concept postmoderne de la musique,
tournons-nous vers l’œuvre tardive de Luigi Nono. L’ultime partie de sa carrière
commença par une période de réflexion qui suivit la composition de sa deuxième
azione scenica, Al gran sole carico d’amore [Au grand soleil chargé d’amour]
(1972-1974), et elle s’acheva avec la mort prématurée du compositeur en
1990. Depuis la création de son quatuor à cordes, Fragmente-Stille, an Diotima,
à Bonn le 2 juin 1980, l’œuvre tardive de Nono se trouve au centre d’une con-
troverse. Comme nous l’avons mentionné auparavant, les formes fragmentaires,
ainsi que la nature introvertie de ce répertoire, ont stupéfié les collaborateurs de
longue date. Bien que Luigi Pestalozza et Heinz-Klaus Metzger ne l’écrivirent pas
expressément, il ressort de leurs articles respectifs un sentiment de trahison, alors
qu’ils essaient de comprendre ce quatuor (Pestalozza, 1981 ; Metzger, 1981).
Tous les deux ont invoqué le terme die Wende [le tournant] pour décrire l’appa-
rent détournement des techniques avant-gardistes et de l’idéologie marxiste pures
et dures qu’effectua Nono. D’autres ont jubilé, Nono abandonnait finalement des
schémas épuisés et des idéologies obsolètes. Laurent Feneyrou note que la der-
nière phase de la carrière du compositeur est marquée par « l’échec d’une con-
science globale au profit d’une micro-histoire ou d’une conscience historique dé-
pouillée de ses ambitions de façonner le monde » (Nono, 1993, p. 15) 6. Les
deux parties, dans le débat sur la signification de l’œuvre tardive de Nono, s’en-
tendent sur le fait que le quatuor à cordes marque une rupture profonde dans
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5. « Entendre cet événement, c’est le
métamorphoser : en larmes, en gestes, en
rires, en danses, en mots, en sons, en
théorèmes… L’intensité du bruit-son =
poussée à produire quelque chose, coup
par coup, dans un retour incessant où rien
ne se répète. » (Lyotard, 1972, p. 66.)

6. Voir aussi Feneyrou (1993).



l’évolution technique et stylistique du compositeur ; une interprétation renforcée
par la prise de conscience que l’art et la culture occidentale étaient entrés dans
une ère nouvelle, dite postmoderne.

Cette rupture présumée est, à mon avis, surfaite. Pour étayer cette affirmation,
examinons quelques aspects formels de la dernière composition que Nono ait ter-
minée avant sa mort, « Hay que caminar » sognando [« Tu n’as qu’à cheminer »
songe], pour deux violons (1989). Pendant les trois dernières années de sa vie,
Nono a terminé quatre œuvres (exemple 2), toutes inspirées de cette phrase : Ca-
minante no hay caminos hay que caminar [Voyageur, il n’y a pas de chemin, tu
n’as qu’à cheminer]. 

Exemple 2 

Œuvres, dont les titres réfèrent à Caminantes no hay caminos hay que cami-
nar

1. Caminantes… Ayacucho, pour contralto, flûte basse, orgue, chœur et or-
chestre, 1987 ;

2. No hay caminos, hay que caminar… Andrej Tarkovskij, pour sept chœurs
d’instruments, 1987 ;

3. La Lontananza Nostalgica Utopica Futura, Madrigale a più caminantes con
Gidon Kremer, pour violon et huit bandes magnétiques, 1988 ;

4. « Hay que caminar » sognando, pour deux violons, 1989.

Durant cette période, Nono mentionne à plusieurs reprises qu’il a trouvé cette
phrase, inscrite sur le mur d’un monastère de Tolède, lors d’une visite en Espagne,
en 1985. De toute évidence, il a cru que l’inscription datait du XIIIe siècle (Nono,
1993, p. 336-340). En fait, elle est une paraphrase de Caminante, son tus huel-
las 7 d’Antonio Machado (1875-1939), poète bien connu du compositeur depuis
une trentaine d’années, puisqu’il a utilisé ses textes dans « Hay venido » Cancio-
nes para Silvia pour soprano et chœur de six sopranos (1960) et dans Cancio-
nes a Guiomar pour soprano, chœur de femmes à six voix et instruments (1963).

La musique de « Hay que caminar » sognando est constituée d’une réutilisation
de la partie de violon de La Lontananza Nostalgica Utopica Futura [La Distance
nostalgique, utopique, future] (1988). Dans cette dernière œuvre, la partie de
violon est divisée en six sections. Celles-ci sont combinées, créant ainsi trois mou-
vements pour deux violons (exemple 3).
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7. Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más ; 
caminante, no hay camino.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino, 
Sino estelas en la mar. 

Voyageur, tes empreintes sont
le chemin, et rien d’autres ;
voyageur, il n’y a pas de chemin.
En allant nous faisons un chemin,
et en regardant en arrière
on voit le chemin
qu’on ne prendra plus.
Voyageur, il n’y a pas de chemin,
seulement le sillage de la mer. 

Je remercie chaleureusement ma collègue
Margarita Yuste pour la traduction de ce
texte.



Exemple 3

Disposition des sections de La Lontananza (indiquées en chiffres romains) dans
« Hay que caminar » sognando

1er mouvement 2e mouvement 3e mouvement  

Violon 1 : partie 1 (= I) partie 2 (= II) partie 3 (= III)  

Violon 2 : partie 4 (= VI) partie 5 (= V) partie 6 (= IV)  

En haut et du côté gauche de la première page de l’esquisse (exemple 4), on
peut remarquer le chiffre « 1 » souligné, suivi de « 1+6 », noté au stylo-feutre
rouge. Tandis que le premier chiffre identifie le premier mouvement de « Hay que
caminar » sognando, les chiffres suivants indiquent que ce mouvement est consti-
tué des sections une et six de La Lontananza. 

Exemple 4 

« Hay que caminar » sognando, premier mouvement, esquisse complète,
p. 1-2. Reproduit avec la permission de l’Archivio Luigi Nono. © Eredi Luigi Nono.
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Du côté droit et en bas de la deuxième page, Nono a écrit au crayon : « Dove
possibile : AM a 2 corde 2 suoni successivi » (Où possible A[ve] M[aria] à deux
cordes[,] deux sons successifs). Ici, « Ave Maria » réfère à la première des Qua-
tro Pezzi Sacri (1889) de Giuseppe Verdi, intitulée Ave Maria « sopra una scala
enigmatica », pour chœur a cappella. En partant de son quatuor à cordes, Nono
a souvent eu recours à cette gamme, qui sert de réservoir d’intervalles. L’exemple
5 offre une analyse des intervalles de cette gamme. Au bas et à droite, Nono a
écrit en allemand : « La Scala enigmatica de l’Ave Maria de Giuseppe Verdi
fournira encore les fondements de la structure des intervalles, un secret pour Pro-
meteo 8. »

Exemple 5

Prometeo, esquisse datée du 3 mars 1984. Reproduit avec la permission de
Hans Peter Haller.
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8. Wieder wird die « Scala enigmatica »
von Ave Maria de Giuseppe Verdi die inter-
valische Grundlage ein Geheimnes für Pro-
meteo geben. Halde (3.3.84).



Au concert, les huit pupitres, sur lesquels se trouvent les parties de « Hay que
caminar » sognando, doivent être dispersés dans l’espace de la scène. Selon les
instructions du compositeur, à la fin de chaque mouvement les violonistes doivent
se déplacer vers le prochain pupitre, come cercando un cammino [comme s’ils
cherchaient leur chemin]. De plus, les interprètes peuvent décider librement de
l’ordre dans lequel ils joueront les trois mouvements (Nono, 1989). D’une part,
cette marge de manœuvre donnée aux interprètes est une conséquence du con-
cept de « son mouvant ». « Pour moi, la relation qui unit les sons et les espaces est
fondamentale : comment le son se combine avec d’autres sons dans l’espace,
comment ils se recomposent en lui… En d’autres termes, comment le son lit l’es-
pace, et comment l’espace découvre, révèle le son » (Nono, 1999, p. 9). Cet
intérêt du compositeur pour la manipulation du son dans l’espace s’est développé
durant ses années de travail (1980-1989) avec l’équipement informatisé du Stu-
dio expérimental de Fribourg en Brisgau. Alors que, dans des œuvres telles
Omaggio a György Kurtág (1983-1986), il fallait recourir aux moyens informa-
tiques pour faire circuler le son, dans « Hay que caminar » sognando, ce sont les
interprètes eux-mêmes qui doivent explorer l’espace sonore du concert. D’autre
part, cette dernière œuvre témoigne aussi de l’intérêt du compositeur pour les for-
mes ouvertes. Pour mieux comprendre celle de « Hay que caminar » sognando,
revenons aux intervalles tirés de la scala enigmatica (exemple 6).

Exemple 6 

Intervalles de la scala enigmatica utilisés dans les premier et troisième mouve-
ments de « Hay que caminar » sognando.

Dans son duo pour deux violons, Nono utilise des intervalles conjoints de la
scala enigmatica, qui sont clairement indiqués dans la partition par des barres
horizontales. Ces intervalles sont insérés à deux endroits précis : dans tout le pre-
mier mouvement et dans la deuxième moitié du troisième mouvement. D’un point
de vue formel, la fonction principale de ces intervalles est d’allonger les deux
mouvements pour que chacun corresponde à une durée précise. L’œuvre dure en-
viron 27 minutes et est subdivisée de la façon suivante : 1er mouvement : 6’ ;
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2e mouvement : 10’30” ; 3e mouvement, 10’30” 9. Ces durées correspondent gé-
néralement à un découpage selon le sectio aurea, appelé couramment le nom-
bre d’or 10 (exemple 7).

Exemple 7 

Le nombre d’or

0 segment majeur * segment mineur 10

6.1

Une division selon le nombre d’or de la durée de « Hay que caminar » so-
gnando (27’) donne un segment majeur à 16’30” (27 x 0,61 = 16,47). Ceci
correspond à la coupure entre les deuxième et troisième mouvements. Les deux
premiers mouvements forment à leur tour une unité qui se divise également selon
le nombre d’or (exemple 8).

Exemple 8 

« Hay que caminar » sognando, organisation formelle selon le nombre d’or.

Durée totale de l’œuvre : 27’  

Segment majeur Segment mineur  

1er mouvement  + 2e mouvement = 16’30” 3e mouvement = 10’30”  

Segment mineur Segment majeur   

1er mouvement = 6’ 2e mouvement = 10’30”   

Nous n’avons l’espace nécessaire ni pour présenter une analyse formelle com-
plète de l’œuvre 11, ni pour développer les arguments favorables ou défavorables
vis-à-vis de ce type d’analyse controversé, lequel a connu son heure de gloire
dans les années cinquante, grâce à son application à l’œuvre de Béla Bartók par
Erno Lendvai (1955) 12. Par contre, force est de constater que Nono a conçu la
forme de « Hay que caminar » sognando comme un réseau de proportions 13.
Celles-ci lui permettent de transformer le duo en forme ouverte, parce que les seg-
ments du nombre d’or peuvent être renversés sans perte de signification.
D’ailleurs, les esquisses portent la trace de cette conception de la forme en ré-
seau de proportions, organisée selon le principe du montage. En examinant de
près un détail d’esquisse (exemple 9, tiré de l’exemple 4), on remarque que les
intervalles issus de la scala enigmatica ont été ajoutés au crayon après que les
deux sections de La Lontananza aient été notées à l’encre noire.
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9. Ces durées sont respectées dans
l’interprétation d’Irvine Arditti et de David
Alberman (Disques Montaigne, WM
334.789005), qui suit avec une fidélité
remarquable les nombreuses indications de
tempo et de mouvement que Nono a
inscrites dans la partition.
10. Le nombre d’or est la division d’une
longueur pour laquelle le segment le plus
long (majeur) est au tout ce que le segment
le plus court (mineur) est au plus long
(majeur).

11. Voir à cet égard Haas (1991) et Drees
(1998), p. 169-194.

12. Voir aussi Howat (1983).
13. La durée des deux parties de l’œuvre,
qui contiennent les intervalles tirés de la
scala enigmatica (le premier mouvement et
la deuxième moitié du troisième
mouvement), correspond aussi au segment
mineur du découpage du temps global de
l’œuvre selon le nombre d’or, soit 10’30”.
En plus, les deux sections contenant ces
intervalles forment de nouveau une relation
de temps qui se rapporte au nombre d’or :
le premier mouvement dure 6 minutes et la
partie médiane du troisième mouvement,
4 minutes.
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Exemple 9

« Hay que caminar » sognando, détail du brouillon du premier mouvement, p. 1.
Reproduit avec la permission de l’Archivio Luigi Nono. © Eredi Luigi Nono.

De prime abord, cette déconstruction d’un texte (La Lontananza) pour en faire
un autre (« Hay que caminar » sognando), qui sera reconstruit à chaque concert,
ainsi que la thématique du titre, qui évoque un environnement sans chemin pré-
établi, semblent bien correspondre à la tendance actuelle de vouloir dépasser les
limites traditionnelles de l’œuvre 14. S’il est vrai que, durant la dernière décennie
de sa carrière, Nono a démontré un vif intérêt pour les compositions à forme ou-
verte 15, on aurait tort d’y voir une rupture avec son œuvre antérieure. Au con-
traire, cet aspect, ainsi que plusieurs autres de « Hay que caminar » sognando,
sont présents dès le début de sa carrière. 

Premièrement, la permutation du matériel musical déjà composé (en l’occur-
rence, les sections de La Lontananza) donne à l’œuvre nouvelle sa cohérence, de
la même manière qu’une série de hauteurs fournit son unité aux paramètres d’une
composition sérielle (Drees, 1998, p. 170). Ainsi, même à la fin de la carrière
de Nono, rencontre-t-on des habitudes d’une pensée musicale formée cinquante
ans auparavant. D’ailleurs, l’utilisation du nombre d’or constitue en elle-même un
rappel de cette époque structuraliste. Il est bien connu que dans Il canto sospeso,
Nono exploite la série de Fibonacci 16 dans l’organisation des durées (Bailey,
1992, p. 289-290) 17. 

Deuxièmement, en dépit des critiques sévères que Nono a lancées en 1959
à l’égard de la musique aléatoire, et notamment de celle de Cage (Restagno,
1987, p. 240-242), une méthodologie aléatoire faisait partie de sa technique
de composition à partir du début des années soixante. En 1962, Nono a plani-
fié, avec l’auteur Giuliano Scabia, un événement multimédia qui aurait dû avoir
lieu sur le Campo S. Angelo, à Venise, pour manifester sa solidarité avec le peu-
ple espagnol qui luttait contre le régime franquiste. La manifestation, qui devait
être illustrée par des diapositives de Guernica, des films documentaires sur l’Es-
pagne, des récitations de poésie espagnole et des présentations de chants de la
Résistance, fut interdite par la police et n’a donc jamais eu lieu. Néanmoins, l’an-
née suivante, Nono a publié un court article dans lequel il tirait la conclusion que
l’expérience aurait pu servir de modèle méthodologique pour développer de nou-
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14. Le compositeur avait d’ailleurs
l’intention de pousser ce processus un peu
plus loin. L’étude des esquisses, conservées
à l’Archivio Luigi Nono, révèle que peu
avant sa mort, il avait commencé un
deuxième quatuor à cordes (pour le quatuor
Arditti), basé sur une réutilisation des parties
de « Hay que caminar » sognando.
15. Voir à cet égard la première version
d’Omaggio a György Kurtág (1983) et
Post-Prae-Ludium no 1 Donau (1987).

16. La série de Fibonacci, développée par
Leonardo Fibonacci au début du XIIIe siècle,
constitue une approximation arithmétique du
nombre d’or. 
17. Pour une étude plus complète sur les
relations entre les œuvres des années
cinquante et l’œuvre tardive, voir Schaller
(1997).



velles formes de théâtre musical. Non pas qu’on permettrait n’importe quoi sur la
scène au nom d’une improvisation libre, mais plutôt qu’une telle improvisation
pourrait être une façon efficace d’ouvrir de nouvelles possibilités, qui seraient en-
suite intégrées dans un concept élaboré par l’artiste (Nono, 1963, p. 9-11) 18.
Ce désir de conjuger ouverture et forme fixe était déjà présent dans sa première
azione scenica, Intolleranza 1960, et devient un véritable leitmotiv des œuvres
du reste de sa carrière, trouvant son aboutissement dans deux grandes œuvres
de maturité : Al gran sole carico d’amore (1972-1974) et Prometeo Tragedia
dell’ascolto (1981-1985). Ainsi, la forme ouverte de « Hay que caminar » so-
gnando n’est en aucun cas en rupture avec l’œuvre précédente. Au contraire,
cette dernière constitue l’ultime étape d’une recherche que Nono a menée sans
relâche pendant quarante ans.

Troisièmement, dans « Hay que caminar » sognando, la sonorité des violons est
hautement fragilisée. En demandant qu’on joue constamment dans l’extrême aigu
et dans des nuances à peine audibles (il va jusqu’à réclamer la nuance ppppppp !),
le compositeur présente une musique qui nous paraît souvent sur le point de se
désintégrer. C’est bien cette précarité sonore, combinée avec des titres plutôt in-
trospectifs et sans références politiques explicites, qui a déclenché une vague de
doutes chez les collaborateurs de Nono. On se demandait si le compositeur
n’avait pas troqué la révolution et le communisme pour une pure intériorité, com-
binant ainsi retrait idéologique et politique avec régression esthétique (Max Nyf-
feler, cité dans Stenzl, 1998, p. 97). Ce à quoi Nono répondit : « Jusqu’à pré-
sent, mes œuvres musicales ont été comprises, positivement et négativement, de
façon trop schématique et idéologique, de sorte que mes intentions langagières,
stylistiques et structurelles ont été sous-estimées » (Nono, 1981, p. 310). En effet,
la fixation sur la présence ou l’absence d’un contenu explicitement politique a
faussé l’interprétation de ses compositions, particulièrement de celles écrites à
partir de 1960. Massimo Mila a remarqué que, depuis le début de sa carrière,
l’œuvre de Nono a toujours été inscrite entre deux pôles : d’un côté, l’engagement
politique, de l’autre, le mythe de la jeunessse, de la poésie et de l’amour (Mila,
1988, p. 72). Entre les deux, le compositeur a constamment cherché à pousser
plus loin des techniques de composition reçues en héritage du passé pour élargir
les possibilités de la musique faite au présent. Le soin minutieux avec lequel il a
ciselé les deux parties de violon, dans « Hay que caminar » sognando, trouve son
pendant dans la partie de clarinette qui ouvre son Epitaffio No 1 España en el
corazón (1951). Là aussi, nous trouvons cette même poésie éphémère, qui s’ex-
prime à travers une fascination pour le son poussé à la limite du silence.

Ainsi, qualifier le Nono des années cinquante de compositeur sériel dogmati-
que est tout aussi faux que d’en faire un postmoderniste mou et indécis des an-
nées quatre-vingt. Ni l’une ni l’autre de ces images ne donne un portrait juste de
la nature complexe du compositeur, dont l’œuvre entière pourrait mériter l’épithète
de moderne ou postmoderne, selon les aspects que l’on isole ou souligne.
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18. Déjà dans « Presenza storica nella
musica d’oggi » de 1959, Nono mentionne
que « il caso » [le hasard] peut être un
moment de recherche ou un moyen
d’expérimenter avec des possibilités
inédites. (Restagno, 1987, p. 244.)



L’idée fallacieuse 
d’une musique postmoderne

Les tentatives pour diviser la culture et l’art occidentaux des dernières quarante
années en segments chronologiques ou catégories esthétiques, dits modernes ou
postmodernes, sont tout aussi problématiques. Comme nous l’avons vu dans le
cas de Nono, un examen détaillé de telles définitions révèle qu’elles sont souvent
biaisées ou superficielles. Les ambitions dites modernistes, omniprésentes au dé-
but de ce siècle, de créer des systèmes théoriques universels, que l’on décrie
maintenant comme totalisantes, voire même totalitaires, furent motivées par cette
fragmentation de la culture et de la société que ces auteurs postmodernes encen-
sent aujourd’hui. Il y a cent ans, tous les compositeurs (les innovateurs comme les
conservateurs) devaient faire face à une désintégration croissante des moyens de
communication en musique, ainsi que des techniques de composition. Adorno a
reconnu cette situation et démontré que les positions d’Arnold Schönberg et d’Igor
Stravinski étaient liées, parce qu’elles représentaient deux solutions complémen-
taires à un même problème (Adorno, 1978). Évidemment, il serait absurde de
vouloir classer une œuvre comme Œdipus Rex parmi les postmodernes. Pourtant,
avec un clin d’œil en direction de Kurt Schwitters, Stravinski a décrit l’œuvre
comme un Merzbild, construit avec des matériaux qu’il avait sous la main (Stra-
vinski et Craft, 1963, p. 11). Ainsi cette œuvre possède une des caractéristiques
souvent attribuées à la musique postmoderne : c’est-à-dire la juxtaposition des sty-
les musicaux décontexualisés (voir exemple 1, ligne C.1.). Du mouvement dada
jusqu’à l’œuvre tardive de Nono, la technique du montage constitue un des ou-
tils privilégiés des artistes occidentaux innovateurs, et la tentative de récupérer
cette technique dans une définition de l’art postmoderne démontre clairement la
vacuité du préfixe. 

Bien sûr, les postmodernistes nous diront que cet exemple montre l’obsession
moderniste de l’œuvre close, comprise du point de vue d’un intentio auctores.
Soutenant l’idée que la musique telle que la musicologie l’a conçue n’existe pas,
Lawrence Kramer propose qu’on se concentre sur l’expérience immédiate de la
« musique en soi 19 ». Cette affirmation quelque peu surprenante nous rappelle le
slogan favori des nouveaux critiques et par la suite des « déconstructionnistes » :
l’auteur est mort. Or, malgré des années d’admonestations et de remontrances,
les auteurs comme les compositeurs se sont tout simplement refusés à disparaître.
Pire, la littérature et la musique, qu’ils continuent de produire, aspirent toujours au
statut d’œuvre autonome ; das höchste Wirklichkeit der Kunst [la réalité suprême
de l’art], d’après Walter Benjamin (1974, p. 235). 

L’identité de l’œuvre, comme nous le rappelle Umberto Eco, demeure une des
pierres angulaires de l’art occidental. 
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19. « … music as musicology has concei-
ved it simply does not exist. » (Kramer,
1996, p. 19.)



Nous vivons dans une civilisation encore très éloignée de cet abandon incondition-
nel à la force vitale qu’a choisi le sage zen. […] Même dans l’affirmation d’un art
de vitalité, de l’action, du geste, de la matière triomphante, du hasard, il s’établit
donc encore une dialectique entre l’œuvre et l’« ouverture » de ses « lectures ». Une
œuvre est ouverte aussi longtemps qu’elle reste une œuvre. Au-delà, l’ouverture
s’identifie au bruit.

(Eco, 1965, p. 135-136.)

Cette critique de l’indétermination dans l’art de la vitalité va au cœur de la
problématique. Lyotard l’aborde indirectement, d’ailleurs, quand il stipule que les
jeux de langage doivent se produire dans des systèmes clos, sans lesquels ces
jeux perdront de leur sens 20. 

En conclusion, la notion de musique postmoderne nous paraît autant un mythe
que la pensée postmoderne est un paradoxe. En affirmant cela, nous ne voulons
pas dire que toute une partie de l’élaboration théorique récente ne soit pas vala-
ble. Au contraire, l’application de la théorie narrative par Steven McClatchie
(1997) et de la théorie organisationnelle par James Deaville (1997) à leurs étu-
des de la musique du XIXe siècle sont fécondes. En dévoilant des contradictions et
en démystifiant l’idéologie, ces approches nous ouvrent des perspectives critiques
nouvelles. Avant de jeter le postmodernisme au cabinet des curiosités de la pen-
sée occidentale (avec l’alchimie, l’astrologie et la théosophie), nous serions bien
avisés de méditer sur l’action bienfaisante qu’il a eu sur l’environnement intellec-
tuel contemporain. Selon Edward Wilson, ces nouveaux célébrants d’un roman-
tisme corybantique participent à l’enrichissement de notre culture, puisqu’ils ou-
vrent de nouvelles voies à la pensée critique. 

Leurs idées sont comme des étincelles de feux d’artifice, qui, partant dans toutes les
directions sans suffisamment d’énergie, disparaissent presque aussitôt dans l’espace
noir et infini. Pourtant, quelques-unes demeureront le temps d’éclaircir quelques su-
jets nouveaux. Ceci est une raison de penser du bien du postmodernisme, même s’il
menace la pensée rationnelle 21.
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