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Dans les dédales 
du «tour de force»(1) 

Célestin Deliège 

I 

Il est extrêmement troublant que notre siècle en soit venu à se poser 
des problèmes d'esthétique musicale en termes de complexité et de sim­
plicité. Troublant parce que les deux termes entrant en concurrence 
s'excluent mutuel lement, qu'on le veui l le ou non, à partir du moment où 
chacun d'eux constitue un parti-pris de départ bien aff irmé. Mais troublant 
peut-être plus encore du fait que les tenants des titres s'opposent sans avoir 
beaucoup songé apparemment à déf inir les critères de l'un et de l'autre 
concept pour lui-même. Certes, on ne contredira pas que chaque tendance 
ait une conscience claire de ses objectifs. 11 n'est pas certain, toutefois, que 
ceux-ci aient jamais été pleinement motivés. Les exégètes de l'un et de 
l'autre bord produisent, il est vra i , des discours militants — notre siècle 
ne s'en est pas privé — mais sans jamais pouvoir démontrer avec quelque 
pertinence la supériorité, ou au moins l'opportunité des démarches 
auxquelles ils sont aff i l iés. Les compositeurs, quan ta eux, sont forcément 
dans une position moins défavorable que leurs auxi l iaires, leur premier 
argument est l 'œuvre, et à défaut de justification probante, ils soumettent 
ainsi au test collectif le f rui t de leur invention. 

Cette entrée en matière donne le ton : on ne défendra pas béatement 
que l'on se range tranquil lement et inconditionnellement sous les banniè­
res du simple ou du complexe sans autre recours. Mais on souhaite préa­
lablement insister sur le fa i t que les arguments qui vont suivre ne sont 
pas, dans l'esprit de l'auteur, réductibles à une perspective de «critique 
musicale». On n'entend pas faire le procès du talent des compositeurs, 
en tout cas certainement pas de ceux qui sont véritablement engagés dans 
une recherche qui les a mené à ce degré sans précédent de densité de 
l'écriture devenu une marque première de quelques œuvres. On n'en dira 
pas autant des représentants du dogme de la simplicité, dont il n'y a pas 
lieu de souffler mot. Paix à leur suprême Sagesse! 

(1) La première partie de ce texte a 
paru en anglais dans Complexity in 
Music? an Inquiry into its Nature, 
Motivation and Performability: une 
coproduction de la Gaudeamus 
Foundation, du Nieuw Ensemble 
Foundation et du Rotterdam Arts 
Council, Rotterdam, mars 1990; la 
seconde partie est inédite. 
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Intéressons-nous donc à la complexité, mais en tant que concept. Dans 
son dernier avatar, elle se présente sous la forme d'une écriture polypho­
nique accumulant des figures monadiques d'aspect, mais dont les grou­
pements s 'amalgament en véritables constellations. L'interprète se trouve 
devant une mise en page qui souvent le défie mais qui lui offre de quoi 
exacerber sa passion s'il se sait prêt à affronter les olympiades. Cela peut 
parfois poser quelques problèmes au «maître de cérémonie» — le chef 
d'orchestre — qui ne pourra nécessairement compter sur un enthousiasme 
égal au sien de la part de tous ses collaborateurs. L'auditeur, pour sa part, 
toujours plus ou moins à la merci de ce qu'on lui offre, risque cette fois 
d'être coincé dans une posit ion par t icu l ièrement dé l icate : Brian 
Ferneyhough à évoqué à son sujet la nécessité du «courage»; s'il est vrai­
ment consciencieux ce courage pourrait rapidement devenir de l'angoisse. 
Que faire, par contre, si dans une attitude soudainement désarmante, il 
se contentait de sourire? Remarquons en passant combien les moeurs 
restent bonnes, combien l'éthique reste gardienne de l'esthétique... 

Cette récente complexité laisse loin derrière elle une autre acception 
de ce concept où, par exemple, la complexité se lisait dans une résistance 
de l'œuvre à une compréhension immédiate, défiant pendant un temps 
l'analyse éventuellement, mais n'interdisant pas un accès d' intel l igibi l i té 
totale. Il fut parfois diff ici le de pénétrer en toutes ses couches tel Debussy, 
tel Webern, tel Brahms; mais la procédure secrète n'a jamais été, ou irré­
médiablement fermée, ou simplement superflue. Dans les cas qui viennent 
d'être mentionnés, la complexité n'était pas «dans la note», dans Y a priori 
d'une combinatoire, mais dans des aspects sous-jacents de l'œuvre, pré­
sents dans l'exécution, présents à l 'audition, mais non immédiatement 
déchiffrables. N'est-elle pas là l'essence historique de la complexité? 

Tandis que la complexité dont on me parle aujourd'hui comme étant 
telle, je dirai que je la vois trop, je l'éprouve instantanément, elle m'aveu­
gle. Certes sa pléthoricité me cache pas mal de choses, mais peut-on 
garantir qu'el le me cache des éléments d'une autre qualité que ce qu'elle 
me révèle dans son immédiateté. Oserai-je lui faire le procès, sans doute 
quelque peu téméraire, de ne pas se distinguer vraiment, en dépit de l'ap­
parence contraire, de ce que les tenants de la nouvelle simplicité n'ont pas 
su ou voulu voiler. L'un et l'autre groupes de protagonistes pourraient bien, 
au niveau conceptuel tout au moins, me donner le sentiment de me lorgner 
du même œi l , et de trop près. J'entends bien toutefois parler du concept 
sans chercher, je l'ai dit, à établir le moindre parallèle entre les compo­
siteurs. Je n'ignore rien de ce qui sépare leurs domaines. 

J'ai cité des noms-. Brahms, Webern, Debussy; pourquoi n'ai-je pas dit 
Bach, qui pouvait passer si merveilleusement de la rédaction la plus 
simple à la plus complexe; pourquoi n'ai-je rien dit des râgas ou de 
quelque graduel du plain-chant? On pourrait aller très loin. La complexité 
musicale a offert une tel le mult ipl ic i té de visages... L'enquête de 



Gaudeamus, nous rappelle d'ailleurs d'autres noms: Machault, Ockeghem, 
Babbitt. Moyennant quelques précautions, ces noms sont en effet de meil­
leurs ancêtres de la complexité actuelle. Notons toutefois que AAachault 
et Ockeghem ne furent vraiment complexes qu'exceptionnellement. Les 
polyphonistes français de la seconde moitié du XIVe ont peut-être plus à 
offrir si d'aventure il faut une caution aux tentatives présentes. Ces poly­
phonistes en effet aimaient la syncope et les rythmes bien diversifiés, dans 
des voix les prat iquant avec beaucoup d'indépendance l'une par rapport 
à l'autre. Il y avait là, comme aujourd 'hui , beaucoup de recherche et 
quelque spéculation sur une idée; bref une forme avérée du maniérisme. 

Laissons pour un moment Babbitt dont l'écriture nous amènera dans 
un instant à une remarque concernant l'ensemble des techniques qui 
pilotent notre réflexion. C'est qu'une autre priorité s'impose: la complexité 
nouvelle, quant à ses références, peut non moins nous inciter à évoquer 
la virtuosité, qu'el le soit heureuse comme celle de Liszt ou plus douteuse 
comme celle de Paganini. Mais nous ne citons ces noms que pour mémoire 
car la virtuosité qui aujourd'hui nous retient et, il est vrai , nous inquiète, 
ne leur est que fa ib lement apparentée. La virtuosité du XIXe siècle s'était 
édifiée sur une forme qui était comme la métaphore du récit et en accen­
tuait l ' intrigue dramat ique; la virtuosité actuelle est greffée sur la notion 
d'«œuvre ouverte», offrant à l'interprète des choix qui ne le rendent plus 
responsables de l'organisation de la forme, comme il y a trente ans, mais 
l'appellent à surmonter une épreuve dont l'issue proposera cette forme 
comme une retombée. 

Arrêtons-nous un instant sur cet aspect, il motive au maximum notre 
inquiétude. Notre question cruciale est en effet: pour qui le résultat per­
ceptif, donc esthétique, n'est-il pas sans cesse différé? Nous voilà bien 
empêtré dans les dédales du «tour de force», au sens où Adorno aurait 
pu le concevoir. Le compositeur a-t-il pu dans l'acte de composition per­
cevoir le résultat maximal de son offre? À supposer qu'i l réponde posi­
tivement à la question, dans la mesure où il prévoit que le max imum pro­
posé ne sera pas atteint, que peut-il percevoir des résultats intermédiaires? 
La composition ne serait donc pas basée sur la perception du créateur, et 
cela pour la première fois dans l'histoire, sauf déficience, ce qui n'entre 
pas ici en l igne de compte. Quant à l'interprète, lui non plus ne peut ima­
giner ce que serait l'œuvre selon ce qu' i l ne peut produire. Que dire enf in 
de l'auditeur, préalablement frustré de l'avertissement reçu que son acte 
ne pourra même pas se résoudre dans l'attente d'un autre lendemain de 
l'œuvre? 

Est-ce avec l'idéal que l'on a voulu rompre? D'accord; mais à quel prix? 
Reste cependant la part i t ion. Mais ses prescriptions ne disent que ce qui 
pourrait être et donc ce qui ne sera pas. Elle pose le problème de l'accu­
mulation des f igures; mais quel le richesse la f igure conserve-t-elle quant 
elle est enfouie dans la masse? Quelles sont les limites perceptives de cette 
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masse et quelle lecture reste possible des détails qui la constituent? Autant 
d'énigmes qui se proposent tant au niveau de la production de l'œuvre 
qu'à celui de sa réception. A quoi bon étaler les figures les plus riches si 
leur destin est d'être noyées? 

On vient d'évoquer Mil ton Babbitt. Par où ce compositeur a-t-iI échoué, 
sinon primordialement dans le fai t qu' i l a cru à la leçon de Schoenberg, 
continuant de pratiquer un contrepoint linéaire appelé à se distinguer du 
régime harmonique, ce que le chromatisme atonal ne peut assumer parce 
qu'i l n'admet l'élaboration du matériau que sur un seul niveau. Ce lan­
gage ne permet pas une perception distincte, comme en grammaire 
tonale, des dimensions dissociées du vertical et de l'horizontal. En régime 
tonal, l 'harmonie fondée sur la fonction de fondamentale et l'intervalle 
disjoint s'oppose à la séquence mélodique, admettant autant l'intervalle 
conjoint que disjoint. La combinatoire de Babbitt a tendu à maintenir cette 
distinction des dimensions, toute distribution des intervalles restant égale 
en chacune. Un danger analogue aujourd'hui se vérifie et c'est à partir 
de là que la perception ne peut plus discriminer dans une matière, même 
quand elle est élaborée avec un soin extrême, mais dont une densité de 
figures linéaires épuise ses énergies dans l 'amalgame et l'épaisseur des 
couches. 

Nous n'avons jusqu'ici cependant été en garde que contre des dangers 
relatifs. Il se pourrait qu'un plus grand guette ces messages inépuisables. 
Quand la constellation des figures ne connaît plus le dénombrable ou ne 
peut plus l'estimer, la notion de maximum elle-même a-t-elle encore un 
sens? Et si dans ces d/max et paroxysme l'œuvre en venait à être corrompue 
de l'extérieur par un accroissement pervers de la prolifération? l'œuvre 
résisterait-elle? ne se révèlerait-elle pas corruptible, absorbant le virus 
agressivement inoculé? On ose à peine envisager cette jonction des struc­
tures saines à l'apport métastasique le plus néfaste de l'aléatoire. 

Mais n'avions-nous pas reconnu un intérêt à cette recherche que f ina­
lement nous prenons à partie avec quelque véhémence? Il n'est pas ques­
tion de nier. Mais on a cité des références, de vieilles polyphonies médié­
vales... Qu'en faisons-nous aujourd'hui? Sont-elles notre pain quotidien, 
notre esthétique de référence? Comme aujourd'hui on les rappelait en 
1950, on les relisait, on les rejouait parfois. C'était de bons documents. Ici 
se livre notre inquiétude. Nous pourrions peut-être pour plus de sécurité 
devant une partit ion actuelle, d'une très haute complexité et remarqua­
blement élaborée, nous réunir dans le silence et l'admirer, prenant chacun 
la part de ce que nous pouvons lire et, faute de percevoir, imaginer. 

La nouvelle complexité se serait-elle donné la mission de survivre 
comme document dans les bibliothèques musicologiques de l'avenir? 
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Ouverture, Complexité: toute l'histoire musicale est chargée de ces 
notions, mais autrefois elles n'imposaient pas d'étiquetage. Nous venons 
de voir brièvement ce qu'i l en est de la complexité; non moins brièvement 
rappelons ce qu' i l put en être de l'ouverture. 

Chacun a en mémoire ce qu'en f irent les baroques: par le continuo ils 
réglaient le chemin de l ' imaginat ion de l'interprète; par l 'ornementation 
et l ' improvisation ils offraient un peu plus, mais les limites de l'évasion 
restaient bien tracées. Les classiques, pour leur part, refusèrent moins l'ou­
verture qu'on ne l'admet ordinairement: la place que prend la virtuosité 
donne à l'œuvre des colorations variables, et en outre, la place tenue par 
la transcription — mode d'ouverture qui pour ne s'être pas proposé comme 
tel, n'en a pas moins été la plus remarquable illustration — reste un témoi­
gnage très concret des pratiques d'interprétation au siècle dernier et, fort 
heureusement, jusqu'à nos jours, si l'on entend le terme tant au sens de 
l'exécution qu'à celui de la compréhension. 

Transcrire, pour Stravinsky, c'était, bien sûr, aller plus loin : l'ouverture 
— et il utilisa le terme — fut pour lui la décharge célèbre de son érotisme 
musical. Certes, ses délices ne le portaient pas vers l'être d'une idéale 
beauté; et pour cause, elles exigeaient que l'être aimé fût agressé, t rau­
matisé; il importait que ses déficiences fussent largement exploitées; c'était 
bien d'un viol dont il se voulut l'auteur. Berio a parfois suivi ce modèle 
mais avec beaucoup plus de tendresse: les sujets rencontrés, qu'i ls se 
nomment AAahler ou Schubert, conservent tous leurs appas, et même 
quand il ne s'agit que d'une dépoui l le — cette Dixième de Schubert — 
il laisse à son partenaire le soin de conduire le processus des voluptés. 

Ces diverses pratiques de l'ouverture ont été capables de répondre à la 
question : pourquoi? la motivation des baroques et des classiques prenait 
racines dans la pratique la plus générale de la musique; celle de 
Stravinsky et de Ber io— ils nous l'ont dit — a été d'abord d'ordre affectif. 
Le pourquoi est devenu toutefois moins aisé à saisir à partir du moment 
où la première «ouverture» pratiquée par Schoenberg, dans le tissu même 
de la forme, fut la variation constante. Cette procédure de transformation 
permanente de la forme par dérivations progressives du Grundgestalt — 
dénomination donnée par Schoenberg aux figures fondamentales du pro­
jet de composition — constituait pour la première fois un type d'ouverture 
d'ordre structural. A partir de là, le discours musical connut une mutation 
de poids. 

Schoenberg fut naturel lement amené à cette pratique par le chroma-
tisme intégral qu'i l refusait que l'on nommât «atonalité». Par l'introduction 
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ultérieure de la série de douze sons, il recréait un invariant précieux dont 
il tira moins de parti que Webern parce que son discours avait moins de 
transparence: ses textures devenant plus complexes et ses formes plus 
développées. Quand en 1953, Stockhausen produisit une analyse du pre­
mier mouvement du Concerto de Webern, il insista avec perspicacité sur 
la complémentarité du même et du différent q u i I lisait dans cette œuvre: 
une dialectique de Vinvariant et du variant qui pouvait être étendue avec 
la même pertinence à la Symphonie, au Quatuor à cordes, aux Variations 
pour orchestre et à la Deuxième Cantate de Webern. On retrouvait là une 
présence de l ' invariant contrôlant l'ouverture de la forme qui curieuse­
ment, bien que constatée, ne fut retenue ni dans l'œuvre de Stockhausen, 
ni dans l'œuvre de Boulez. Pourquoi? Il n'y a pas de réponse unique à 
la question. Il ne faut pas, dans une tentative d'apprécier ces événements, 
négliger le rôle perturbateur joué par le Mode de valeurs et d'intensités de 
AAessiaen — la f igure musicale avait littéralement disparu — ni le temps 
qui fut nécessaire pour dégager le processus du ponctualisme que cette 
pièce favorisa. Quand ce dégagement fut opéré, Boulez s'orienta vers un 
projet phraséologique, puis harmonique centré sur une conception sérielle 
qui ne s'insérait pas a priori dans la dialectique même-différent; quant 
à Stockhausen, qui al la i t prendre une énorme part de responsabilité pen­
dant près de vingt ans dans le parcours des étapes de l'évolution musicale, 
s'il maintint un temps ce type de rapport au sein de la série, il le résolut 
bientôt statistiquement au sein de la forme. 

Première conséquence de cette résolution statistique des groupes cons­
titutifs du processus: des structures capables d'échanger leurs constituants 
et de se substituer mutuellement. Autrement dit, un état d'homogénéisa­
tion qui rendait possible toute permutation, donc toute nouvelle forme 
d'ouverture. 

Ce type nouveau de l'ouverture formelle donna lieu à une série de pro­
grammes random qui put être réalisée parce que les représentations musi­
cales étaient devenues strictement paramétriques depuis le célèbre A/Iode 
conçu par AAessiaen, renforcé par Structures I de Boulez et principalement 
par la vision primordialement acoustique que donnait au praticien la fré­
quentation du studio de musique électronique. Là se trouve peut-être l'épi-
centre de la bifurcation musicale de la seconde moitié de notre siècle, et 
si cette vision d'un univers musical fractionné en ses composants paramé­
triques est insatisfaisante, elle semble néanmoins, pour l'instant, souvent 
prépondérante. Il existe, il est vrai, chez Boulez une volonté de réinstaurer 
Vidée; chez Berio, depuis longtemps, un besoin aff irmé d'expression ges­
tuelle; cependant le vocabulaire de façon générale traduit encore main­
tenant les réflexes d'une pensée qui s'exprime en relations paramétriques. 
Cette question vraiment cruciale pour le devenir de la musique ne peut 
être traitée dans le cadre de cette brève étude, mais sa prévalence dans 
les mentalités explique largement la cause qui rendit, non seulement pos­
sible, mais bien réel, le phénomène dénommé «œuvre ouverte». 
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Schoenberg avait créé le premier modèle — le plus rudimentaire qui 
soit — d'un langage de programmation : la série: Webern le mit au point; 
AAessiaen ébaucha une sorte d'algor i thme; Boulez en donna un premier 
modèle de fonctionnement: Structure la; Stockhausen al lai t inventer un 
premier «logiciel» : travaux théoriques 1 956-58 + Gruppen-, et bientôt il 
al lai t développer toute une série de programmes de jeu, au sens où les 
conçoit aujourd'hui l ' informatique de divertissement: partitions de 
musiques intuitives. Ainsi envisagée, pendant une cinquantaine d'années, 
entre 1920 et 1970, la musique aurait épousé le processus de l'évolution 
technologique en le devançant parfois tout en en déformant la logique. 
L'œuvre ouverte, au sens où l'a conçue Stockhausen et beaucoup de 
«petites étoiles» groupées dans sa constellation, esta l'image du jeu: jeu 
de combinaisons random des paramètres musicaux. Les joueurs ont été 
les interprètes; et si l'auditeur a été quelque peu distancé, il n'y a peut-être 
là qu'apparence: de fai t , il a été récupéré par l'aboutissement des pro­
grammes dans les services de la pédagogie. La musique intuitive — apa­
nage de Monsieur Tout-le-monde — suit aujourd'hui une trajectoire qui 
descend des pires classes de composition à l'école maternelle. Dans ces 
cadres — et cela depuis le Klavierstuck XI — la mobilité est demeurée 
interne au programme ou à l'œuvre, elle a été le résultat de transforma­
tions dans la distribution des éléments pouvant atteindre tous les niveaux 
de la micro à la macrostructure. 

Avec Brian Ferneyhough, l'œuvre ouverte va opérer une nouvelle muta­
tion.- de l'état ludique qu'el le a encore parfois prolongé — plus d'une ver­
sion d'une même œuvre — elle assume un état inédit d'expression du tour 
de force. L'ouverture se réalise à la fois de l'intérieur et de l'extérieur du 
«système» : d'une part, affichage de potentialités tenant d'un programme 
contenant le hasard dans la forme random (probabilités incluses dans la 
partit ion); d'autre part, actualisation du processus à travers les aléa con­
joncturels de la forme chance (degré de spécialisation des exécutants). 
Ainsi, alors que le type d'œuvre ouverte conçu par Stockhausen s'achève 
dans la pratique de l'amateur — tout au moins au niveau de ce qu' i l en 
est advenu, indépendamment de la volonté et des exigences du concepteur 
— seule une pratique hyper-spécialisée peut aborder la conception fer-
neyhoughienne. (Un trait commun de trajectoire pourrait toutefois être 
imaginé par référence à une œuvre comme Spirall de Stockhausen). Les 
situations pourraient encore être formulées autrement: on dira ainsi, non 
moins correctement, que la musique intuitive de Stockhausen est composée 
très largement par l'interprète, tandis que la complexité de Ferneyhough 
reste le plus longtemps possible la prérogative du compositeur, mais 
qu'elle tend à un achèvement, toujours provisoire, tributaire de la com­
pétence de l ' interprète, qui subit l'œuvre en ne la dominant que 
relativement. 

Quant à savoir si la démarche de Ferneyhough rejoint le parallèle 
avec l'évolution technologique, il est préférable de laisser la question 



provisoirement en suspens. Il ne faut d'ailleurs pas ignorer que l'évolution 
du sérialisme comporte el le-même des représentations à prendre en 
compte, lesquelles sont d'ordre épistémologique, et en tout cas, suscep­
tibles de plus de généralisations que celles dont je viens de faire sché-
matiquement état, en retraçant des démarches partielles de Schoenberg 
à Stockhausen. Je me suis expr imé antérieurement là-dessus sans avoir, 
loin s'en faut, la prétention d'avoir fa i t plus qu'effleurer le problème. Si 
une démarche voisine d'une att i tude épistémologique peut être décrite 
à propos de Ferneyhough, il n'est pas interdit de songer à un système dyna­
mique instable de type négentropique, ne connaissant dans le cours de 
son évolution que des degrés provisoires de stabilité apportés par la réa­
lisation de l'interprète. Par ce type de représentation le travail de 
Ferneyhough, dans son ouverture à la complexité, s'opposerait encore à 
la densité statistique de la technique des groupes de Stockhausen, qui ten­
dait vers un état d'entropie. Mais il faut insister sur le caractère hypothé­
tique de telles représentations, tout en acceptant de les envisager même 
si elles ne peuvent faire l'objet d'une confortable évidence. 

Mais si séduisantes que puissent paraître les concordances que les 
représentations mentales permettent d'établir entre l'évolution de la pen­
sée musicale de notre siècle et les démarches de l'esprit scientifique, l'ex­
périence vécue a prouvé que les résultats esthétiques ne sont pas néces­
sairement garant is par le succès a t t r i buab le à ces relat ions 
représentationnelles. Souvent ils restent incertains pendant un certain 
temps — ce fut le cas au début des années cinquante — pour f in i r par 
être infirmés par leurs auteurs eux-mêmes. 

Ce risque, délibérément ou non, Ferneyhough l'assume à travers le sys­
tème dynamique qu' impl ic i tement il propose. Je n'ai personnellement 
aucune peine à reconnaître que Brian Ferneyhough soit l'un des compo­
siteurs les plus doués de sa génération : sa musique s'impose par un niveau 
de cohérence élevé, lequel s'inscrit, néanmoins, dans un système précaire 
et vulnérable, exposé à une existence temporaire telle qu'en ont connu, 
au cours de cette seconde partie du siècle, d'autres recherches qui ont eu 
leur heure de célébrité. 

Peut-il y avoir quelque compatibi l i té entre cette réserve fondamentale 
et la reconnaissance d'un degré élevé de cohérence de l'objet? Une pensée 
de Stockhausen extraite du célèbre texte intitulé Struktur und Erlebniszeit, 
écrit en 1955 pour Die Rei he 2 — texte dont le contenu avait «réjoui» Boulez 
parce qu' i l contient un type d'analyse projective, qu' i l déclare «fausse», 
des états de densité dans le second mouvement du Quatuor de Webern 
— nous met sur la voie d'une réponse, (je traduis) : « Un paradoxe apparent 
s'explique immédiatement; plus est grande la densité temporelle de chan­
gements inattendus — contenu de l ' information — plus de temps nous 
est nécessaire pour capter les événements, et moins de temps avons-nous 
pour la réflexion, plus rapidement le temps passe; plus est basse la densité 



72 

effective du changement (...), moins de temps est nécessaire à nos sens pour 
réagir,... et plus lentement passe le temps». Cette proposition qui a tous 
les caractères de la vraisemblance, nous dit en fai t que plus un système 
est dynamique, moins nous l'évaluons consciemment, plus est bref le 
temps de son appréhension, et vice versa. Il peut ne pas être i l légit ime 
d'extrapoler le contenu de cette proposition jusqu'à la notion de cohérence, 
et de penser que plus un processus, par sa forte densité dynamique, nous 
laisse moins de temps pour y attacher une attention concentrée, plus aisé­
ment il nous paraîtra cohérent. J'ajouterai même que moins de temps nous 
pourrons attacher à ses fluctuations, plus celles-ci auront tendance à s'ef­
facer au profit d'une sensation de cohérence. Mais dans la mesure où cette 
sensation résulte davantage d'une appréhension subjective plus qu'elle 
n'est éventuellement contenue dans les traits intrinsèques du processus; 
dans la mesure où c'est un excès d' information qui empêche une discri­
mination des détails et favorise une perception globale, on peut craindre 
que le système vive d'un état relatif de déséquilibre qui , tout en lui évitant 
l'entropie telle qu'el le a af fa ib l i les systèmes fondés statistiquement, le 
rende victime d'une prolifération chaotique engendrant un brouillage pro­
voquant l'écrasement des figures structurales l'une par l'autre. 

Il est certes vrai que bien des œuvres de Ferneyhough échappent à cette 
critique. Mais beaucoup sont tellement guettées par le danger que rare­
ment des œuvres musicales réellement concertées auront été autant 
dépendantes statutairement de la contingence. À l'interprète appartient 
le soin de trouver les l imites d'un certain équi l ibre, qui ne peut 
éventuellement être atteint que par une stratégie judicieuse capable d'éva­
luer les ressources expressives de l'œuvre en fonction de ses données struc­
turales et des moyens techniques disponibles pour les appréhender. En 
cela le système ferneyhoughien s'oppose au système sériel dont le principe 
était une économie capable de s'ouvrir à un maximum de virtualités. Cette 
fois, c'est le max imum dont le compositeur est parti — tout au moins au 
niveau de la partition — que l'interprète est contraint de réduire pour don­
ner à l'œuvre un cachet d'intell igibil ité. Un dénominateur reste cependant 
commun entre les conceptions sérielles et celles de la complexité délibérée: 
les morphologies. D'où l'aspect de réminiscence donné par beaucoup 
d'œuvres de Ferneyhough par rapport au langage de ses prédécesseurs 
il y a quarante ans. Sauf grande attention portée à la formation d'un style, 
tel type de morphologie impl ique en puissance tel type d'esthétique. 

Reviendrai-je enfin sur cette idée de contamination capable d'engendrer 
des métastases de la texture? Les œuvres inquiétantes, par quelque aspect, 
peuvent être testées par adjonction de structures aléatoires susceptibles 
de les perturber. Le sérialisme total a été confronté à l'épreuve de l'aléa­
toire (chance) au point que, dans le cas de Stockhausen, s'y soumettre a 
été un aboutissement. C'est à la même agression que la méthode plétho­
rique, hyper-complexe est aujourd'hui exposée. Si cette agression avait 



lieu délibérément, soit par un système de ruck-recording, soit par un apport 
extérieur à l'œuvre de structures distribuées de manière aléatoire en con­
servant une suffisante compatibi l i té de t imbre, il n'est pas assuré que le 
corps étranger serait refoulé; autrement dit, il n'est pas sûr que la texture 
n'assimilerait pas, jusqu'à un certain point, le virus corrupteur et que le 
sentiment de cohérence en serait affecté. 

Une expérience de table rase au lendemain de la dernière guerre et, 
qui plus est, entourée d'un apparei l crit ique promotionnel, a coûté assez 
cher; aucune candeur n'est permise aujourd'hui devant un possible retour 
de l'erreur. Notre crainte peut paraître excessive, peut-être même l'est-elle, 
face aux meilleures œuvres de la nouvelle complexité — si l'on ose ainsi 
parler. Je répète qu' i l ne s'est point agi d' incriminer un compositeur ni 
une école dans cet essai, mais de prendre à revers les chemins du «tour 
de force»,Amythe inépuisable de notre temps, vécu sous des formes innom­
brables. Etre performant, sur-consommer... Sphère infernale inéluctable! 
Le temps est passé où les agnostiques partaient perdants; il n'y a plus 
guère de terrain propice au scandale. Le camp qu'aujourd'hui il faut choisir 
ne peut être que l'usage du droit à la vigi lance. Une vigilance contrainte 
de s'expliquer jusque dans des formes de consommations qui échappent 
à un réel marché. 
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