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Le postmodernisme en musique: 
Aventure néo-baroque 
ou Nouvelle aventure 
de la modernité? 
Francis Dhomont 

Dans le dossier que Ton vient de lire, Colette AAersy reconnaît la difficulté 
de cerner ce qu'on désigne par postmodernisme musical et d'en faire la syn­
thèse. Néanmoins, ce document très éclairant permet, en donnant la parole 
à quelques spécialistes, de débroussailler des notions et une terminologie 
fort à la mode en Amér ique du Nord, mais qui demeurent somme toute 
encore assez floues. 

Ce qu'i l faut considérer lorsqu'on aborde ce domaine, c'est qu'i l ne s'agit 
pas d'un fai t isolé, propre à la musique; il convient en conséquence de 
le situer dans ses divers contextes (social, philosophique, poli t ique, scien­
t i f ique, économique, esthétique, etc.) qui sont ceux de la f in de ce 
deuxième mi l lénaire. C'est ce qu'ont fa i t les intervenants de l'enquête en 
question; c'est ce que cet article se propose de poursuivre en s'arrêtant un 
peu sur les origines, les symptômes et les significations les plus percep­
tibles du courant postmoderne, a f in de mettre en évidence les influences 
qu'i l peut avoir et a déjà sur la musique d'aujourd'hui . 

On notera sans doute les nombreuses références à des ouvrages français 
et, notamment, aux essais de Guy Scarpetta dont les thèses parfois dis­
cutables ne manquent cependant pas d'arguments. 

Pourquoi des auteurs français, alors que le terme et le mouvement 
viennent d'Amérique où il existe de nombreux textes sur la problématique 
postmoderne? Précisément parce qu'i l m'est apparu que la postmodernité 
(mot à peu près inconnu en France) occupe une place beaucoup plus 
modeste dans l'esprit des Français que dans celui des Québécois. Il était 
donc intéressant de faire le point sur la perception très différente que ces 
deux pays francophones ont de leur époque et de tenter un survol de la 
réflexion de quelques penseurs français sur cette question. 

Il est par exemple symptomatique que L'impureté de Scarpetta (1985) 
qui a trouvé au Québec un assez large écho chez de nombreux intellec-
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tuels, au point de faire f igure d'ouvrage de référence, soit à peu près 
ignoré (ou peut-être déjà oublié) dans le pays même de sa publication 
par les artistes, les musiciens, les philosophes et les lecteurs français en 
général. Je n'ai trouvé ce livre dans aucune bibliothèque amie; rares 
étaient ceux qui l 'avaient lu et plus rares encore, parmi ces rares, ceux 
chez qui cette lecture avait laissé quelques traces. 

Légèreté? Parisianisme? Sur-consommation de la chose écrite? Je ne 
crois pas. Plus vraisemblablement la société française, imprégnée de l'es­
prit des Lumières — qu'on ne compte pas sur moi pour lui en faire le 
reproche— renâcle devant un concept et un terme qui choquent son ratio­
nal isme: le mot traîne les pieds. 

Que ce pays semble ignorer le phénomène ne signifie pas que le phé­
nomène l'ait ignoré. Mais il y est certainement moins visible que sur le 
continent nord-américain. Q u a n t a l'adjectif postmoderne qui le qual i f ie , 
il semble soulever très peu de curiosité. En fa i t , ironise Antoine 
Compagnon, «le postmoderne suscite d'autant plus de scepticisme en 
France que nous ne l'avons pas inventé, alors que nous nous faisons passer 
pour les pères de la modernité et de l'avant-garde (...)» (1990: 146). 

En revanche, le fa i t que les premières manifestations de la postmoder­
nité soient originaires des États-Unis explique probablement la perméa­
bilité du Québec à ces idées. 

J'aimerais souligner qu'i l m'a paru nécessaire de ne pas faire l'impasse 
sur les dangers qui menacent la culture des sociétés occidentales — celles 
de la consommation — et, par voie de conséquence, l'art et la musique 
qui les reflètent. Devant la tendance au nivel lement des valeurs 
(équivalence du spot publicitaire et de Citizen Kane, de la B.D. et de Proust 
ou de Van Gogh, des tr ibulations des «petits hommes verts» et de celles 
de Joseph K, du rock et de Jean-Sébastien Bach) et à l'indifférence complice 
face à «l ' invasion d'une sous-culture de masse proliférante» (Scarpetta), 
j 'estime, après d'autres, essentiel et honnête de prendre parti. 

Toutefois ce texte, quoique polémique, n'est pas celui de la déné­
gation. 

J'ose espérer que dans le bric-à-brac indifférencié de l'actuel super­
marché de la culture se trouvent déjà les solutions et les œuvres qui s'im­
poseront (notion de postérité très étrangère, je le sais, au «hic et nunc» 
qui prévaut aujourd'hui). Elles sont occultées pour le moment par un cl in­
quant entropique et se confondent parfois avec lui. Mais, comme l'écrit 
quelque part Henry Mil ler, «confusion est le mot que nous avons inventé 
pour désigner l'ordre quand nous ne le comprenons pas». 
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Les origines: contestation de la modernité 

Parmi les néologismes de constitution douteuse, postmoderne (ainsi que 
ses dérivés postmodemité, postmodemisme) se signale dès l'abord par l ' i l­
logisme sémantique de sa construction. Comment ce qui est actuel, ce qui 
existe maintenant (le postmodernisme en l'occurrence) pourrait- i l , dans le 
même temps, succéder (post) à maintenant (modeme) (1)? Faut-il comprendre 
ce barbarisme «selon le paradoxe du futur antérieur» (Lyotard)? Scarpetta, 
zélateur convaincu, et par moment convaincant, du néo-baroquisme triom­
phant, conclut, après s'être demandé ce qu' i l fa l la i t faire de ce terme 
«dévalué avant même d'avoir été défini(...)» (1985: 1 8): «Il faut se déci­
der, je crois, à abandonner ce mot» (1988: 1 7)(2). Soit, mais pour l'instant, 
oublions le purisme et, puisque l'heure est à « l' impureté» et le mot à la 
mode, c'est ce mot qui sera ici employé malgré son impropriété. 

En fai t , plus on interroge les manifestations de la postmodernité, plus 
elles révèlent que le terme ne désigne pas une chronologie mais la cons­
cience d'une époque, son sentiment. Or ce sentiment, cette conscience reflè­
tent la désil lusion; ce sont les séquelles de l'échec ressenti devant les apo-
ries de ce qu'i l est de bon ton aujourd'hui de nommer «l'utopie moderne». 
Voici comment Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, traducteurs 
de l'ouvrage de Jùrgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité, 
dépeignent la conjoncture: 

«Un courant tend de plus en plus à s'imposer un peu partout en Occident, 
qui désigne la situation présente comme l'échec du projet de la modernité, 
à travers la dérive de ce qu'il incarnait, qu'il s'agisse de l'universalisme, 
du progressisme, du rationalisme ou même de l'humanisme» (1985: 1) 

C'est le constat tragique des lendemains qui déchantent. 

«Il se déduit de la situation actuelle, non seulement une rupture de fait avec 
le projet de la modernité, mais encore la nécessité d'assumer en droit cette 
rupture avec les Lumières et ce qu'elles ont promu. C'est ce que sont censées 
thématiser les notions récemment forgées de postmodernité, de post-
Aufklârung et depost-histoire» (Ibidem). 

Dès lors, si l'on s'en tient à une vision simplificatrice, bien qu'à peine 
caricaturale, pour le postmoderne intégriste tout ce qui appartient à la 
modernité devient suspect et doit être remis en question: son idéologie, 
son projet ( l 'héritage des Lumières, la notion fondatrice de progrès, etc.), 
son discours téléologique, ses prolongements esthétiques et les mouve­
ments artistiques qui en ont découlé. Comment pour ces derniers s'étonner 
d'ailleurs d'une telle méfiance en face des radicalisations destructrices des 
avant-gardes, de leurs tentatives jusqu'au-boutistes d'évacuation du 

(1) On remarquera qu'en bonne 
logique, pour traduire son intention 
de servir la musique du présent, le 
NEAA a choisi de s'appeler «Nouvel 
Ensemble Moderne» et non pas 
postmoderne, même s'il inscrit à son 
répertoire des œuvres appartenant 
esthétiquement aux deux influences. 
(2) Il se démarque même 
explicitement: «Faire sentir, aussi, 
que cette grande aventure néo­
baroque de notre temps n'a pas 
grand-chose à voir avec la 
désinvolture postmoderne, le jeu 
mineur, le cynisme, l'indifférence des 
signes.» (1988: 310). Il convient de 
souligner cette évolution d'un ouvrage 
à l'autre. 
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réfèrent et de raréfaction aboutissant à des œuvres proches de la vacuité? 
Silence, to i le b lanche, page avare de mots, épure géométr ique, 
f ixi té. 

La déception est si profonde, les trahisons semblent si rédhibitoires qu'on 
ne nuance pas la condamnation : on jette le bébé avec l'eau du bain, on 
abandonne en bloc les grands idéaux de la Raison considérés comme chi­
mériques, irréalistes (alors que nous entrons dans l'ère de la déréalisation 
et des simulations)*3) et l'on accuse « l ' irrémédiable machiavélisme de la 
modernité» (Bouchindhomme et Rochlitz 1981 : VII) des tragédies et des 
erreurs du passé (totalitarismes, conflits mondiaux, dictatures culturelles, 
etc.). Lorsque Scarpetta, conscient des aberrations auxquelles conduit un 
tel excès, tente d'en atténuer les conséquences, il n'en admet pas moins 
que le terme postmoderne «a f i n i , par extension abusive, par devenir une 
véritable machine de guerre, non seulement contre le modernisme, mais 
contre la modernité en tant que telle» (1988: 17). 

Croquis de la postmodernité 

Pour dresser un portrait-robot de la postmodernité, il suffit de comparer 
ses traits à ceux de l'idéal moderne; l'esprit de système avec lequel ils 
en prennent le contre-pied est alors f rappant : 

Le moderne se situe-t-il dans l'histoire dont il a une vision darwiniste, 
téléologique, messianique? Le postmoderne rejette toute f inal i té, la foi 
dans le futur, l 'évolutionnisme culturel. 

Le moderne se veut-il universel? Le postmoderne retourne au verna-
culaire via le cosmopolitisme. 

Le premier demeure-t-i l résolument synchronique? Le second s'égaille 
dans le diachronique. 

L'un recherche-t-il la rigueur, la cohérence, l'épure? L'autre revendique 
la licence, l ' impureté, le maniérisme. 

L'un sacralise-t-il l ' innovation, l 'originalité? L'autre adore l'emprunt, le 
pastiche, l ' imitation. 

L'un est péremptoire, l'autre sceptique. 

L'un prône le fonctionnel, l'autre le décoratif. 

L'un du passé fai t table rase, l'autre y puise ses références. 

L'un fui t en avant, l'autre «entre dans l'avenir à reculons». 

(3) Lire à ce propos l'excellent 
ouvrage de Jean Baudrillard, 
Simulacres et simulation (1981). 



L'un crit ique, l'autre tolère. 

L'un est autoritaire, l'autre permissif. 

L'un veut surprendre, l'autre veut plaire. 

L'un penche vers l 'apol l inien, l'autre vers le dionysiaque. 

L'un exige le dépassement, l'ascèse, l'autre prêche pour l 'hédonisme 
et le jeu. 

L'un verse dans l 'hermétisme, l'autre repart du b.a.-ba. 

L'un défend le dogme, l'autre l'éclectisme. 

L'un tente de démocratiser l'art d'élite, l'autre récupère l'art populaire. 

L'un provoque le public, l'autre le cible. 

L'un expérimente, l'autre produit. 

On n'en f in i ra i t pas d'énumérer des antinomies. Bien entendu ce petit 
jeu des oppositions n'est qu'un instantané, il ne rend pas compte des méca­
nismes complexes qui ont entraîné une telle volte-face. 

Mutation ou éternel retour? 

«La vraie question sur le postmodernisme, note Lyotard, c'est plutôt celle 
de la modernité, où commence-t-elle? où f in i t -el le?» (1985: 43). Alors 
que s'érige en principe le refus de la rupture et que l'on s'engage dans 
une esthétique du syncrétisme tous azimuts, on assiste une fois de plus 
à un rejet radical : paroxysme iconoclaste étrangement semblable à celui 
de cet esprit moderniste qu'on tente de l iquider en retournant contre lui 
les méthodes mêmes d'exclusion pour lesquelles, entre autres griefs, on 
décide de le congédier. Dans un geste de dépit assez adolescent, qui n'est 
pas sans rappeler des comportements œdipiens, l ' individu postmoderne 
brûle aujourd'hui ce que son père adorait hier. Il y a dans cette att i tude 
un relent d'anarchisme soixante-huitard, mais d'un anarchisme qu i , suc­
combant aux délices de la consommation, aurait «abandonné la d imen­
sion subversive ou crit ique, au profit d'une cohabitation simple avec la 
société postindustrielle» (Compagnon 1990: 1 71); quelque chose comme 
un rousseauisme bien nourri. C'est donc, plutôt que postmodeme, contre-
moderne qu' i l faudrai t dire, terme qui assumerait mieux son rôle polé­
mique et qui renseignerait davantage sur les tenants et aboutissants, sur 
les mécanismes et les principes d'un phénomène général que certains 
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exégètes n'hésitent pas à présenter comme une «mutation majeure de 
l 'humanisme occidental» (Compagnon). 

Reconnaissons néanmoins que si le radicalisme moderne, dans une 
«véritable passion de l'amnésie, du recommencement à zéro» (Scarpetta) 
rejette toute tradition pour se libérer de ce qu'il considère comme l'entrave 
du passé, l'éclectisme postmoderne, lui, estime que tout est bon («anything 
goes»), y compris les emprunts au modernisme, devenu désormais un 
moment — parmi d'autres — de la tradit ion. 

Il est intéressant aussi de rappeler que si postmoderne apparaît déjà 
au début des années 1950 chez quelques historiens et journalistes amé­
ricains, c'est pour évoquer la décadence qui accompagne le déclin de l'Eu­
rope épuisée par deux guerres dévastatrices. Intéressant et révélateur. 
Cette même épithète, en effet, vingt ans plus tard, va devenir le mot-
étendard que brandiront, en Amérique, intellectuels et artistes en rupture 
de modernité (4 ). On est alors en droit de se demander si c'est le mot qui 
a perdu sa connotation décadente ou si c'est cette connotation qui a perdu 
son sens péjoratif, val idant ainsi une certaine réhabilitation de la déca­
dence et la fascination de notre époque pour les charmes troubles qu'on 
lui attr ibue. 

Chez Scarpetta encore, je trouve cette confirmation : «(...) ce qui est frap­
pant, même, c'est que nous redoutons de moins en moins la décadence: 
d'un point de vue esthétique, on peut aller jusqu'à la revendiquer «(1985: 
70). Sensibilité typiquement kitsch qui mériterait un débat de fond, l'idée 
de chute, d'affaissement, contenue dans le mot décadence ne représentant 
pas a priori un objectif particulièrement exaltant. Et lorsqu'on prend argu­
ment, pour justifier la légit imité de cette attirance, des sinistres réminis­
cences attachées à des condamnations historiques par les dictatures nazie 
ou stalinienne, on omet de dire que ces régimes taxaient de décadence 
ce qui en était à l'opposé; alors que c'est bien du vertige d'une dégradation 
concertée, sorte de vandal isme orgastique, que nos sociétés sont saisies. 

En France la notion de postmodernité a été introduite en 1979 par Jean-
François Lyotard dans son petit l ivre La condition postmoderne. Il écrit dans 
l ' introduction: 

«Le mot est en usage sur le continent américain, sous la plume de socio­
logues et de critiques. Il désigne l'état de la culture après les transformations 
qui ont affecté les règles des jeux de la science, de la littérature et des arts 

I à partir de la fin du XIXe siècle.» (1979: 7). 

Plus explicite, cette défini t ion d'un récent dictionnaire américain-. 

(4) Cf. Ihab Hassan, The 
Dismemberment of Orpheus : Toward a 
Postmodern Literature, 1971. 
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«Un mouvement ou style caractérisé par la renonciation au modernisme 
du XXe siècle, ou par son rejet (y compris l'art moderne et abstrait, la lit­
térature d'avant-garde, l'architecture fonctionnelle, etc.) et représenté typi­
quement par des œuvres incorporant une variété de styles et de techniques 
historiques et classiques.» (in Compagnon 1990: 144). 

On dit également, surtout en France, et ce n'est pas faux, que le postmo­
dernisme est avant tout un mouvement architectural qui s'oppose aux 
idées et aux discours théoriques des avant-gardes, notamment à ceux du 
Bauhaus, et à l'art fonctionnel en préconisant un retour à l'ornement, au 
mélange des styles, à la surcharge, au baroquisme. 

Il est cependant dif f ic i le de penser que ce mouvement esthétique ait 
pu prendre naissance de façon spontanée, en dehors de la mouvance des 
idées de son temps. Si l'architecture, comme cela se produisit déjà, fut le 
témoignage d'un changement des mentalités, il ne fai t guère de doute 
que des indices de ce bouleversement des valeurs étaient, au même 
moment, perceptibles dans de nombreux autres domaines. 

Actuellement, toute activité est confrontée peu ou prou à cette «nouvelle 
donne» qui modif ie de façon sensible les comportements sociaux à l'orée 
de l'âge post-industriel. Néanmoins on peut légit imement se questionner 
sur la différence de nature qui est censée exister entre la rupture actuelle 
et celles qui ont secoué l'histoire moderne depuis ses origines. Déjà en 
1970, Octavio Paz af f i rmai t , parlant de littérature mexicaine: «Le post­
modernisme n'est que la crit ique du modernisme, au sein même de ce 
mouvement et sans dépasser son horizon esthétique, par certains moder­
nistes.» (1984: 106). C'est ce qu ' impl ique la réflexion de Lyotard: où f in i t 
la modernité? 

N'assistons-nous pas, en fai t , à une nouvelle péripétie ou, comme le 
suggèrent plusieurs auteurs, au dernier en date des avatars de la moder­
n i t é ? ^ Car la société postmoderne, dans sa fourmil lante hybridité, 
n'échappe pas, elle non plus, à de nouvelles apories. Que dire par 
exemple de la dichotomie entre l 'engagement de l'époque dans les déve­
loppements «futuristes» de la technoscience et sa nostalgie du passé, son 
néo-conservatisme, sa tentation du retour à un connu sécurisant?<6) Entre 
les exigences de la consommation et les impératifs de l'écologie? Ou entre 
l'avènement du «vil lage global» et les revendications des nationalismes? 
Ou encore entre la logique des langages informatiques et le magique des 
sectes, voyantes et autres pythonisses en plein épanouissement? Ces 
contradictions, ces scissions draconiennes vécues simultanément sont de 
nature schizophrène, ce qui n'est sans doute pas sans rapport avec les 
manifestations de la déréalisation partout visibles dans le monde 
contemporain. 

Bien entendu la postmodernité, pas plus que la modernité, ne doit être 
appréciée de façon univoque. Comme toujours une même entité peut avoir 

(5) Ce n'est pas l'avis de Régine 
Robin dans le dossier publié ci-dessus : 
«Y a-t-il rupture entre le modernisme 
et le postmodernisme? Pour moi, cette 
affirmation fait problème. Dans 
certaines théories, le postmodernisme 
n'est qu'un hypermodernisme.» 
(6) «Comme par un réflexe de 
défense, plus la technique progresse 
et subjugue, plus la culture se 
recroqueville frileusement sur ce 
qu'elle estime les valeurs immuables 
et impérissables du passé» (Boulez 
1977: 86). 
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plusieurs visages, une même langue engendrer plusieurs discours. Il con­
vient, pour les produits du postmodernisme, de discriminer deux niveaux 
que l'on pourrait nommer supérieur et inférieur (à ne pas assimiler à la 
notion de genre majeur/mineur). Mais il semble que ce dernier niveau, 
celui du laxisme et de la contre-culture, soit pour le moment prépondérant 
et qu'i l masque le premier, celui d'un pluralisme harmonieux. On parvient 
cependant, dans le fatras des idées à la mode qui cautionnent les pro­
ductions les plus insignifiantes, à entrevoir les prémices d'une conscience 
neuve. Celle-ci est inséparable du talent, autrement dit, que cela plaise 
ou non, d'une nouvelle élite au sens de «personnes les plus remarquables 
d'un groupe». 

Il n'en demeure pas moins qu'une crise est ouverte dont les remous 
esthétiques qui nous préoccupent constituent des symptômes.(7) Rien ne 
permet donc de prophétiser l'avènement prochain d'une cohérence recons­
tituée. Habermas, philosophe de la modernité, n'est pas, pour sa part, opti­
miste lorsque dans une note commentant la pensée de Reiner Schurmann, 
il écrit: 

«La post-modernité est placée sous le signe de la mort de toute forme d'in­
terprétation du monde qui soit unifiante et régie par des principes; elle est 
caractérisée par les traits anarchistes d'un monde polycentrique dépourvu 
des différenciations catégorialesqui ont prévalu jusqu'alors.» (1985: 1 68) 

(7) Méfions nous en effet, car, 
comme nous en avertit Alain 
Finkielkraut, «quand la haine de la 
culture devient elle-même culturelle, 
la vie avec la pensée perd toute 
signification» (1987:158). 

La musique se replie 

Qu'il s'agisse d'un nouveau soubresaut ou d'une mutation irréversible, 
la musique ne pouvait échapper au phénomène. Comme toujours cepen­
dant, elle négocie le virage avec l ' infinie prudence des savoirs laborieu­
sement acquis et sa trajectoire historique bénéficie, si l'on peut dire, d'une 
inertie compensatoire. Il n'est d'ail leurs pas assuré que les compositeurs 
de cette f in de siècle soient, dans leur majorité, réellement conscients de 
l 'agitation, des enjeux de la condition postmoderne et de l'impact qu'ils 
ont déjà sur leur musique. Pour eux, l'arbre (l'œuvre en cours) cache parfois 
la forêt (le questionnement épistémologique). Et pourtant, même si l'heure 
esta la praxis, la réflexion théorique, lorsqu'elle associe la connaissance 
à l'action, demeure pour la création un outil irremplaçable. Je n'ignore 
pas que ce jugement dégage encore quelques relents sulfureux de moder­
nité car il y a dans le postmodernisme, ainsi que le dit justement Régine 
Robin dans le dossier publié plus haut, «un refus du théorique, de l'ana­
lyse. (...) C'est pour ça que tout est mis sur le même plan, sans hiérarchie». 
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L'aversion de certains musiciens pour la modernité est clairement résu­
mée par le compositeur Frédéric Rzewski (qui en est un transfuge) lorsque, 
après avoir rappelé à juste titre que ce terme n'est pas très courant en 
musique, il estime que «le postmodernisme, c'est le rejet de ce modernisme 
qui a conditionné toute notre culture depuis plusieurs siècles». 

La position postmoderne commence donc par se définir en creux; néga­
tivisme semblable aux exclusives modernistes mais différent par son f lou 
théorique. On a pu dire qu'elle était «l'idéologie de la f in des idéologies». 
On voit poindre ce que Nietzsche percevait déjà dans la modernité, ce 
«nihil isme fat igué qui n'attaque plus rien» (banalisation des valeurs par 
l'éclectisme, «degré zéro de la culture générale contemporaine).» (Lyotard 
1988: 22). 

Si je comprends bien l 'argumentation de Rzewski exposée plus haut, 
le passé ne sert à rien pour le présent mais le présent aussi doit être critiqué 
car il s'estime supérieur au passé, au même titre d'ail leurs que l'avenir 
et pour la même raison. Que reste-t-il alors? 

C'est en face de cette sorte de condamnation globale qu'on prend la 
mesure du désenchantement et du scepticisme qui succèdent aux belles 
certitudes mais aussi, il faut l 'admettre, au despotisme, aux ruptures et 
aux anathèmes de l'art moderne. ( 8 ) Ainsi José Evangelista, toujours dans 
le même dossier, pense que le dogmatisme sériel était atteint de la «mala­
die odieuse du stal inisme» ( 9 ) et s' indigne devant les propos de Boulez, 
écrits en 1952 : «Tout musicien qui n'a pas ressenti la nécessité du langage 
dodécaphonique est inutile». 

L'artiste postmoderne estime qu' i l a été manipulé, f loué par l'intolé­
rance. Cela va parfois jusqu'à un renversement pur et simple, comme nous 
l'avons vu. Pour ceux dont les facultés cognitives et analytiques sont 
minces, la révolte sera irrat ionnelle, a-crit ique, viscérale. Aussi va-t-elle 
souvent devenir dérisoire, puéri lement contre-culturelle, réactionnaire, 
volontiers simpliste et se laisser tenter par un nouvel obscurantisme. Ce 
postmoderne-là est revenu de tout, mais d'une façon mol le: «Décrispé, 
«cool», foncièrement allergique à tous les projets totalitaires, le sujet post­
moderne n'est pas non plus disposé à les combattre» (Finkielkraut 1 987 : 
168). Le temps des grandes causes est passé, on ne meurt plus pour des 
idées, on se replie frileusement sur la seule valeur qui semble offrir encore 
quelque crédibi l i té: soi-même. Les «grands récits» (10) ont perdu leur légi­
t imité; le futur est disqualif ié et il est clair, comme le dit Nattiez, que «c'est 
une attitude qui précisément ne fai t plus de pari sur l'avenir» et qui vit 
l'activité esthétique, et peut-être polit ique, au présent. Le postmodernisme 
n'est plus éthique, il est pragmat ique et jette un regard assez condescen­
dant sur les idéalismes qui lui apparaissent désormais comme les vestiges 
d'une naïveté révolue< n ) . Le cynisme est de rigueur. 

(8) «La condition postmoderne est 
pourtant étrangère au 
désenchantement, comme à la 
positivité aveugle de la 
délégitimation», écrit Lyotard (1979: 
8). Opinion qui demanderait à être 
discutée. 
(9) «Je crois qu'il n'est pas mauvais 
pour bien comprendre l'attitude des 
modernes de faire le lien avec 
l'attitude vis-à-vis du politique.» 
(Nattiez dans le dossier publié 
ci-dessus). Cette remarque vaut a 
contrario pour les postmodernes. 
(10) «Ces récits ne sont pas des 
mythes au sens de fables (même le 
récit chrétien). Certes, comme les 
mythes, ils ont pour fin de légitimer 
des institutions et des pratiques 
sociales et politiques, des législations, 
des éthiques, des manières de 
penser.» (Lyotard 1988: 36.) «En 
simplifiant à l'extrême, on tient pour 
"postmoderne" l'incrédulité à l'égard 
des métarécîts.» (Lyotard 1979: 7). 
(11) Ceci se passe au moment où 
l'ésotérisme et la parapsychologie, 
sous leurs mille aspects bariolés, 
prétendent offrir des réponses là où le 
rationalisme est resté muet. 
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Rzewski (dont on aura compris que je ne partage pas le point de vue) 
parle d'une période d'expér/menfat/on, qu' i l considère comme «un certain 
infantil isme», qui aurait été suivie, d'après lui, par une période de réflexion 
sur le langage. Et il cite comme expérience réussie dans ce domaine le 
travail de Philip Glass, «compositeur sérieux qui fait de la musique acces­
sible à un public de masse» ( 1 2 l Le terme infantilisme choisi pour qual i f ier 
l 'expérimentation et opposé à l'expression compositeur sérieux prend une 
saveur particulière si l'on songe au compositeur en question, dont José 
Evangelista dit avec à propos que ses dernières œuvres font partie des 
«musiques insignifiantes» et qu'elles sont souvent «une insulte à l'intel­
ligence, à l'oreille des auditeurs.» 

De façon à peine moins subjective, je pose la question de savoir si ce 
qui est sérieux, c'est la formation professionnelle de Glass, dont personne 
ne doute, ou son esthétique musicale qu i , étant le fait d'un compositeur 
réputé «sérieux», est présumée l'être elle-même ipso facto. Dans ce dernier 
cas, la légit imation paraît hâtive. Elle soulève, comme on va le voir, 
quelques questions para-musicales qui ne sont pas étrangères aux préoc­
cupations de la postmodernité. 

(12) II est intéressant de rapprocher 
ces propos de ceux de Lyotard: «Mais 
il y a dans les invitations multiformes 
à suspendre l'expérimentation 
artistique un même rappel à l'ordre, 
un désir d'unité, de sécurité, de 
popularité (au sens de la 
Oeffentiichkeit, de "trouver un public"» 
(1988: 17). 

Here and now, marketing and entertainment 

Quant à la réflexion sur le langage évoquée plus haut, elle ne se pré­
occupe guère de raffinements syntaxiques ou formels, comme c'est le cas 
pour les musiques expérimentales, mais plutôt d'«écrémer» les subtilités 
du discours musical considérées comme dissuasives pour une clientèle de 
masse. Idée probablement fondée à l'origine sur un souci démocratique : 
«Il y a là une recherche d'un équil ibre entre la production et la réception 
de l'œuvre musicale» (Guertin) ou, comme l'exprime Nattiez à sa manière: 
«Le temps est venu de chercher et de réussir un nouvel équilibre entre poïé-
tique et esthésique» (1987: 373). Certes! Mais de quelle façon et à quel 
prix? 

Pour l'instant il semble que la formule magique se résume ainsi : retour 
à «l 'audible», simplicité de l'engagement musical, importance de la mélo­
die, mélange des genres, intégration d'éléments empruntés à la musique 
tradit ionnelle, priorité au plaisir de l'oreille, au divertissement. Et voilà 
le grand mot lâché, le «sésame» obsessionnel de la civilisation des loisirs: 
entertainment. Il faut avant tout divertir (13). Ainsi tout ira pour le mieux 
dans le meil leur des «Clubs-AAed» musicaux possibles et chacun d'y trou­
ver son miel . Comme tout cela paraît simple! Mais quelle dérision! 

(13) «Il faut prendre au sérieux, 
sans doute, la pensée de quelqu'un 
comme Adorno, — lorsque celui-ci, de 
retour des États-Unis déplore la 
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S'imagine-t-on raisonnablement que «l'actuelle résorption de la culture 
dans le "divert issement"» (Scarpetta) va faire l 'unanimité? Pense-t-on 
pouvoir ainsi, grâce aux moyens médiatiques, frapper d'al ignement le 
public mélomane? Il est évident que l'auditoire «ciblé» par cette opération 
de charme, ce « marais», est celui qui depuis longtemps trouve sa pitance 
musicale dans des productions néo-académiques intermédiaires entre le 
savant et le populaire. L'opérette, la «musique légère» ou «de genre» en 
furent longtemps les modèles les plus représentatifs: musiques lénifiantes, 
faites pour distraire, composées par des musiciens «sérieux» (c'est-à-dire 
de formation classique) et destinées, elles aussi, au plaisir bien mérité de 
ce qu'on n'appelait pas encore le public de masse.(14) 

Au début du siècle, la coexistence des genres était pacif ique, chacun 
se déterminant selon sa pente culturel le; on admettait que les goûts 
pussent être pluriels et cette réalité n'engendrait pas de comportements 
névrotiques. Mais au cours des dernières décennies, un phénomène socio-
économique est venu bouleverser ce paisible paysage et a entraîné la pro­
duction artistique dans le maelstrom des lois du marché. «Depuis les 
années 1960, écrit Compagnon, l'art (...) se distingue de plus en plus 
malaisément de la publicité et du marketing» (1990: 143) et ^industrie 
du loisir, dont fait partie la musique, garde l'œil rivé sur l'indice des ventes. 
La rentabilité du populisme, cette divine surprise de l'après-guerre, concré­
tisée par le gigant isme des concerts(15), la présence obsédante, terroriste, 
des succès commerciaux, l 'emphase médiat ique, a fait naître chez bien 
des compositeurs «savants» un syndrome associant à la frustration et au 
sentiment coupable de leur confidentialité, l'espoir mégalomane d'égaler 
la réussite populaire sur son propre terrain. Pour y parvenir, une stratégie: 
s'inspirer des mêmes méthodes et offr ir des produits qui répondent à la 
demande. Mais on s'aperçoit vite que ces musiques-caméléons ont fort 
peu de chances de gagner le public de la rue et beaucoup de perdre celui 
des salles. Imiter ce qui plaît n'est pas assuré de plaire; n'est pas populaire 
qui veut. C'est en tout cas, musicalement, l'hypothèse basse de l 'ambition 
postmoderne. Et c'est le moment de citer Kagel: 

«C'est impossible de changer le langage musical dans l'espoir que ça va 
devenir tellement populaire que beaucoup de gens vont entendre ça avec 
plaisir (...) Il y a des compositeurs qui ont fait beaucoup de spéculations 
sur ça; ils ont commencé à écrire des pièces ouvertement régressives, si j'ose 
dire, ou bien on peut définir ça "contre l'avant-garde". Mais aussi ces com­
positeurs ont eu un succès fortuit, un succès qu'on peut aussi oublier. (...) 
La musique peut être très spéculative, peut être élitaire (je ne crois pas à 
ce mot, élitaire, je l'emploi en ce moment un peu péjorativement), mais si 
vous dites votre vérité, vous aurez la chance de toucher beaucoup plus de 
gens (...) c'est la vérité sous-jacente au message musical. »(16) 

Il va de soi que ce qui est proposé au public de masse, devenu en tant 
qu'acheteur potentiel l 'arbitre absolu, est loin de correspondre à la 

dissolution de la "culture", au sens 
européen du mot, dans \'entertain ment 
(le "divertissement"), et analyse les 
effets aliénants de T'industrie 
culturelle".» (Scarpetta 1988: 14). 

(14) «Glass se laisse plutôt aller à 
une musique "jol ie", légère — 
presque une musique "d'ambiance". » 
(Scarpetta 1985: 45). 

(15) Public évalué à 1 500 000 
spectateurs pour le «show» de Jean-
Michel Jarre, le 14 juillet 1990 à la 
Défense, Paris. 

(16) AAaurizio Kagel, entrevue 
réalisée par Claude Schryer pour 
«Musique actuelle», Radio-Canada, 
au Banff Centre (Alberta) et diffusée 
le 7 avril 1990. 
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synthèse des tendances musicales enfin réunies à la satisfaction générale. 
C'est, plus réalistement, un dosage syncrétique des divers échantillons cul­
turels prélevés auprès d'un groupe de consommateurs statistiquement 
représentatif. «Mais ce réalisme du n'importe quoi est celui de l'argent, 
souligne Lyotard: en l'absence de critères esthétiques, il reste possible et 
utile de mesurer la valeur des œuvres au profit qu'elles procurent» (1988 : 
22). 

Ainsi le discours de la postmodernité fonctionne lui aussi à deux 
niveaux: l'un, naïf, que l'on pourrait par esprit de symétrie nommer l'uto­
pie postmoderne, se berce de l'illusion d'un œcuménisme musical enfin réa­
lisé; l'autre, trouvant sa justification dans le premier et l'utilisant comme 
un levier, ne diffère en rien de celui de n'importe quelle entreprise com­
merciale soucieuse de ses profits. Il tient compte de la concurrence et 
adopte le ton «branché» qui met en confiance les «sponsors». Il y est d'ai l­
leurs encouragé par les organismes culturels des gouvernements qui 
tendent à devenir de vastes sociétés anonymes, gestionnaires des distrac­
tions et des jeux de l'empire industriel. Le volume de l'audience étant le 
critère d'évaluation, ces organismes mesurent donc la qualité des créateurs 
à l'aune de la quantité de leur public (17). Ainsi, de façon insidieuse, leur 
imposent-ils l'obligation de plaire au grand nombre, ce qui n'est en somme 
qu'une réplique libérale du jdanovisme soviétique: «C'est maintenant l'oc­
cupation réelle du terrain social par une idée donnée qui fixe l'importance 
de cette idée», annonçait Pierre Vadeboncœur il y a sept ans (1983: 67). 
Dès lors, la musique, cessant d'être quali f iable, devient, comme n'importe 
quel produit de consommation, une valeur quanti f iable. 

C'est peut-être à ce point de sa trajectoire que nous retrouvons la carrière 
naguère prometteuse de l'auteur d'Einstein on the beach et d'autres com­
positeurs plus préoccupés d'insertion sociale et de réalisme économique 
que de recherche musicale. Or, «ce réalisme s'accommode de toutes les 
tendances, comme le capitalisme de tous les «besoins», à condition que 
les tendances et les besoins aient du pouvoir d'achat. Quant au goût, on 
n'a pas besoin d'être délicat quand on spécule ou se distrait» (Lyotard 
1988: 22). Que la société postmoderne en soit arrivée à contraindre l'art 
à se banaliser ne constitue pas en soi un phénomène plus inquiétant que 
celui des diverses formes de sujétion de la pensée au pouvoir dont l'histoire 
abonde. Ce qui est mauvais signe, en revanche, c'est l'abdication de cer­
tains compositeurs et la complaisance avec laquelle, par déficit critique 
ou par excès d'appétit matériel, ils cèdent à la pression de l'époque(18). 
Quelques-uns se prennent même au piège du succès médiatique qu'ils 
ne dissocient plus de la valeur intrinsèque de leurs œuvres; les mirages 
de la séduction se retournent contre eux. D'autres vivent mal leur margi­
nalité. Comment, par exemple, José Evangelista qui dénonce si clairement 
la médiocrité, peut-il dire dans le dossier déjà cité: «La consommation 
prime et nous ne faisons toujours pas partie des articles de consommation 

(17) «Lorsqu'un événement arrivera 
à attirer plusieurs centaines de 
journalistes étrangers et à avoir NHK 
du Japon, qu'on vienne me voir, je 
suis prêt à le financer.» Propos de M. 
Daniel Johnson, président du Conseil 
du Trésor du Québec, rapportés par 
Lise Bissonnette, Le Devoir, Montréal, 
juillet 1990. 

(18) «L'artiste était en guerre contre 
le Philistin; de peur de tomber dans 
l'élitisme et de manquer ainsi aux 
principes élémentaires de la 
démocratie, l'intellectuel 
contemporain s'incline devant la 
volonté de puissance du show-
business, de la mode ou de la 
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(...) J'en déduis que nous n'écrivons pas la musique qu'i l faudrait écrire» ? 
Je suis sûr, cher José, que ce n'est pas le fond de votre pensée. 

Inspirons-nous plutôt de l'exigence de Xenakis qui disait il y a peu de 
temps: 

«Un compositeur, et un artiste en général ou un scientifique, doit savoir tra­
vailler même s'il n'a pas une réponse immédiate. Il doit arriver au point 
où il se dit que c'est une chose personnelle, absolue et profonde et sa décision 
doit être indépendante de tous les environnements ou circonstances. »(19) 

La course à la réussite et au profit immédiat , la règle du court terme, le 
«carpe d iem», sont en musique, comme ailleurs dans nos sociétés, les 
corollaires du deuil de la confiance en l 'avenir; ils favorisent une prol i­
fération mercantile qui risque de l'étouffer et de la détruire. 

publicité, et la transformation 
extrêmement rapide des ministres des 
Affaires culturelles en gestionnaires 
du délassement ne suscite, de sa part, 
aucune réaction.» (Finkielkraut 
1987: 162). 

(19) Iannis Xenakis, entrevue avec 
Serge Provost pour «Musique 
actuelle», Radio-Canada, diffusée le 
10 février 1990. 

Le langage: libération ou chienlit? 

Que peut-on dire du langage du postmodernisme musical? Nous en 
avons déjà une idée. Ses traits dominants sont recoupés par toutes les ana­
lyses. Très imbriqués, ils comprennent toute une arborescence de cas par­
ticuliers. AAais on peut dégager les notions-clés d'éclectisme, de réhabilita­
tion, de simplification, de ludisme, de communication; chacun de ces termes 
pouvant donner l ieu, selon le niveau de l'œuvre (au sens évoqué plus 
haut), à des interprétations mélioratives ou péjoratives. Eclectisme, par 
exemple, peut suggérer soit la déségrégation, l'ouverture, soit le désordre, 
le «n' importe-quoi». 

Lorsque, dans son essai, Scarpetta estime que la voie postmoderne est 
celle d'une «esthétique de l ' impureté», il suppose qu'en face de la muta­
tion des arts et de la vie, qui semble incontournable, la lucidité consiste 
à refuser l 'alternative entre l 'avant-garde (paradoxalement représentée 
par l'attachement aux valeurs d'hier) et la régression (c'est à dire une ten­
dance d'aujourd'hui à retourner vers les valeurs du passé). Il propose une 
troisième voie, séduisante à première vue, qui ne sous-estime pas les 
risques de la permissivité actuelle et de la déhiérarchisation des valeurs 
(réponse, nous l'avons vu, aux interdits avant-gardistes), mais qu i , par 
le jeu des détournements et surenchères (surcodages), devrait, pense-t-i l, 
faire émerger de l'hétéroclite les nouvelles «valeurs de l ' invention» 
(Scarpetta). 

Une telle conception de l'œuvre d'art pluriel le, la liberté qu'el le sous-
tend, sa reconnaissance d'une pensée polymorphe et d'une musique 
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pansonore peut convaincre, tant par son libéralisme que par l'enrichisse­
ment qu'on peut en attendre. «Tout est possible, dit Kagel, (...) la discussion 
sur le fétichisme du matériel est f in ie (...), la batail le pour la démocra­
tisation du matériel acoustique est gagnée. » (20) I (20) AAaurizio Kagel , entrevue citée. 

À y regarder de plus près, que voyons-nous? Jusqu'à présent (mais cela 
ne préjuge pas de l'avenir), il semble qu'à l'exception de quelques œuvres 
troublantes, les grandes options du postmodernisme aient suscité en 
musique plus de banalités que de chefs-d'œuvres. Dans les purs produits 
de cette esthétique, l'éclectisme devient plus souvent un salmigondis raco­
leur qu'une complexité de la pensée; le goût de la réhabilitation se dis­
tingue mal de la répétition sécurisante du passé, du parodique, du refuge 
dans un tonalisme rudimentaire; la simplif ication équivaut plutôt à sim­
plisme qu'à simplicité; le ludisme s'inspire davantage des jeux télévisés 
que des jeux de l'esprit; le souci de communication ressemble moins à 
la transmission d'un message qu'à une manœuvre promotionnelle. Le 
mariage du «majeur» et du «mineur», qui semblait si prometteur, s'avère 
être une mésalliance pour la forme savante presqu'inexorablement «pha­
gocytée» par le déferlement commercial. Quant aux tentatives d'hybri­
dation équi l ibrée, elles réussissent parfois une fusion originale des deux 
genres mais basculent le plus souvent dans divers travestissements d'une 
musique rock édulcorée ou dans un encanaillement complaisant de la cul­
ture bourgeoise. 

On peut tempérer ce bi lan pessimiste en rappelant que parmi la pro­
fusion des productions actuelles, quelques grandes exceptions viennent 
heureusement confirmer la règle. Elles sont en général le fait de compo­
siteurs fort connus dont certaines préoccupations ont anticipé celles du post­
modernisme; mais ils sont bien loin d'en être les porte-drapeaux. Parmi 
les plus illustres, Cage, Stockhausen, Kagel, Scelsi, Berio et quelques acous-
mates français par exemple. On pense aussi à Zimmermann, sérialiste 
« impur», chez qui la technique du collage et les télescopages temporels 
préfigurent une rhétorique très en vogue aujourd'hui. ( 2 1 ) 

Pour les plus jeunes, l'appréciation peut parfois être confuse. Doit-on, 
par exemple, considérer Vivier comme un postmoderne ainsi que l'affirme 
une pochette de disqué (22 )? Oui , si l'on fai t allusion à l'intérêt de ce com­
positeur pour ce qu' i l appelai t «un certain esprit de Bali» et à une 
équivoque modale de sa musique. Non, si l'on s'attache à l'écriture qui 
demeure moderne dans sa complexité. Il est vrai néanmoins qu'on peut 
déceler dans ses œuvres, ainsi que dans celles de Gougeon, Rea et 
Evangelista présentes sur le même disque, une «sensibilité» postmoder­
niste. Quant aux écoles de la «nouvelle simplicité», «néo-romantique», 
etc., a l lemande, américaine, i tal ienne, qu'ont-elles de commun sinon un 
même penchant pour la désuétude? ( 23 ) 

(21) Les compositeurs importants de 
la postmoderni té, pour Scarpetta, sont 
Mered i th Monk , Bob Ashley, Laurie 
Anderson. Dans les autres arts, il 
insiste surtout sur Beckett, Kundera, 
Mus i l , Godard , Pasol ini , Picasso, De 
Kooning, Bob Wi lson , Kantor, Pina 
Bausch. Choix qu i peut soulever, pour 
diverses raisons, que lque 
contestat ion. 
(22) Montréal postmodeme, D. 
Gougeon, Voix intimes, John Rea, 
Treppenmusik, C laude Viv ier , Pour 
violon et clarinette, José Evangel ista, 
Clos de vie. Centredisques, 1 985 , CMC 
2085 . Sur ce d isque, on pourra se 
reporter à l 'article de Ghis la ine 
Guer t in (Guert in 1987). (N.d.E.) 
(23) L 'exhumat ion de petits maîtres 
du passé et d'œuvrettes assez mièvres 
représente en ce sens un cas l imi te . 
Musiques rassurantes qu i conf i rment 
les nostalgies contemporaines. Dans 
le même espr i t : la place d 'honneur 
accordée aux «pompiers» du siècle 
dernier au Musée d'Orsay, à Paris, où 
les Impressionnistes se voient 
relégués dans les «combles». 



De la complexité 

J'aimerais ici lever toute équivoque et préciser que les efforts de retrou­
vailles des compositeurs avec leur public, s'ils me paraissent maladroits 
et parfois suspects, représentent néanmoins pour moi une préoccupation 
légitime et compréhensible. Ce n'est pas l'intention que je mets en doute, 
ce sont les moyens employés. L'abandon de la pensée auquel on assiste 
dans bien des cas, au profit de propos et de productions démagogiques 
directement inspirés des méthodes publicitaires, représente non seulement 
une lâcheté mais surtout une impasse. A terme en effet, les compositeurs 
authentiques qui se laissent abuser par cette situation se trouveront, à leur 
insu, spoliés de leur personnalité, et devront entrer dans le moule de l' in­
dustrie du loisir, «cette création de l'âge technique qui réduit les œuvres 
de l'esprit à l'état de pacotille.» (Finkielkraut 1987: 183) Ce n'est donc 
pas au nom d'un quelconque puritanisme esthétique, dont je suis aussi 
éloigné que du relâchement présent, que je m'élève contre l 'hégémonie 
du plaisir, mais au nom du respect de la pensée. Car, ainsi que Ghislaine 
Guertin l 'exprime fort bien dans ses propos rapportés dans le dossier 
prél iminaire: 

«Il reste à se demander si vouloir rejoindre l'auditeur signifie faire des 
concessions à la facilité. Je pense que c'est là une question primordiale. 
Eton peut se demander pourquoi là où il y a de l'intelligence, il ne pourrait 

I pas y avoir également du plaisir» 

Je me demande, pour ma part, si ce qu'on appelle «le retour à l 'audible» 
doit obl igatoirement passer par une simplif ication synonyme, dans bien 
des cas, d'appauvrissement. 

Nous savons que la musique de Gesualdo était pléthorique, ce qui n'a 
pas contribué, de son vivant, à sa popularité. Mozart écrivait-il vraiment 
trop de notes? Des partitions réputées injouables ne sont-elles pas deve­
nues fort lisibles de nos jours? Le langage du cinéma de 1990, celui même 
du plus indigent des téléf i lms, ne serait-il pas d'une indéchiffrable com­
plexité pour le spectateur du «cinématographe»? Là aussi, le temps qui 
passe a prouvé que la voie la moins accessible est toujours celle qu' i l faut 
choisir. 

Cependant, le postmodernisme musical qui répugne à la complexité 
bascule parfois dans la complication et le maniérisme par le brassage 
d'éléments hétérogènes, de formules harmoniques, de styles composites 
et de fragments empruntés à diverses cultures ou époques qu'il amoncelle 
dans une débauche néo-baroque. Mais il s'agit là d'éléments connus, 
reconnaissables, dont la raison d'être est d'établir des ancrages mnémo­
niques, des repères connotatifs qui facil iteront l'écoute. L'audible prend 
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alors appui sur la récurrence; ce qui est nouveau, ce ne sont plus les 
modèles, exhumés du passé et devenus emblématiques, mais leur 
confrontation dans des assemblages nomades et anachroniques. 

Comment des musiciens, des artistes, ces aventuriers, en sont-ils arrivés 
à une telle pusi l lanimité au moment même où les découvertes de la 
science nous enseignent que l'univers n'a cessé et ne cesse de se 
complexifier? 

L'homme, dépositaire d'un inconscient d'une étonnante richesse, archi­
tecte des labyrinthes, philosophe, créateur de systèmes, producteur de 
simulacres, est lui-même un paroxysme de sophistication, «son cortex est 
l'organisation matérielle la plus complexe qu'on connaisse; les machines 
qu'i l engendre en sont une extension.» (Lyotard 1988: 127) S'il y a un 
sens à l'histoire, c'est celui qui va de la cellule à l'organisme, de l'unique 
au mult iple, de l'élémentaire au complexe; ce n'est pas celui de la sta­
gnation craintive qu'on nous propose, cette sorte d'arrêt sur l ' image tem­
porelle. «La culture, c'est la complexité», dit Vadeboncoeur. Méditons plu­
tôt sur cette mise en garde de Lyotard: 

«Ce qui s'esquisse ainsi comme un horizon pour [ce] siècle est l'accroissement 
de la complexité dans la plupart des domaines, y compris les "modes de 
vie", la vie quotidienne. Et une tâche décisive est par là circonscrite : rendre 
l'humanité apte à s'adapter à des moyens de sentir, de comprendre et de 
faire très complexes qui excèdent ce qu'elle demande. Elle implique au mini­
mum la résistance au simplisme, aux slogans simplificateurs, aux demandes 
de clarté et de facilité, au désir de restaurer des valeurs sûres. Il apparaît 

I déjà que la simplification est barbare, réactive.» (1988: 127). 

Comme explicitement ces choses-là sont dites! On se demande alors au 
nom de quel principe la musique, si on la considère encore comme une 
manifestation de la pensée plutôt que comme une marchandise, devrait, 
à contre-courant, s'engager dans cette voie réductrice. 

L'acousmatique: une voie postmoderne? 

Pourtant, en dépit des aspects dérisoires ou méprisables d'un postmo­
dernisme à sensation, omniprésent parce que sans cesse exhibé par les 
mass-media (celui que je m'efforce de stigmatiser), il serait absurde de 
se réfugier dans le déni de réalité (au sens psychanalytique) et de sous-
estimer l'importance et les retombées d'un courant qu'à défaut de mieux 
nous nommons postmoderne. 

En regard de manifestations qui appartiennent de toute évidence au 
«niveau inférieur» et qu i , profitant de l'actuelle confusion des valeurs, 
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ont tendance à monopoliser l'attention, on peut supposer que notre époque 
traverse un questionnement fondamental et une transformation esthétique 
d'envergure. S'agit-il d'un nouvel épisode du feuil leton de la modernité 
ou, plus optimistement, des signes avant-coureurs d'une synthèse corres­
pondant à ce que fut l 'avènement de la tonalité? Ou encore, subissons-
nous simplement, comme le prétendent certains, une période basse de 
l'histoire de la musique? Toute réponse serait risquée. 

Quoiqu'il en soit, nous nous trouvons à un moment où l'artiste, souffrant 
de son isolement, tente de réduire ce que Nattiez appelle « la "discrepance" 
entre le poïétique et l'esthésique». Parfois la transition est amorcée par 
quelque «ancien moderne» dont l'intuition et le talent frayent le passage. 
C'est en ce sens que les compositeurs auxquels j 'ai fa i ta l lusion ( 2 4 ) peuvent 
être considérés comme annonciateurs d'une certaine «déviat ion». 
Toutefois, il est clair que chez eux, elle ne vise pas à une simplif ication 
mais, au contraire, à un enrichissement des moyens et du langage. Je 
pense au mélange des referents dans Hymnen ou Telemusik de Stockhausen 
ou dans la Sinfonio de Berio, à l'incorporation de «scories», d'impuretés 
sonores chez Cage et Kagel, à la «savante simplicité» de Feldman, ou 
encore à la présence de l'Orient chez Scelsi ou de Bach chez Kagel à 
nouveau. 

Et l'on ne s'étonnera pas si je m'arrête plus longuement sur l'acousma-
tique. Bien qu' i l en soit fort peu question, ce nouvel art ne me paraît pas 
du tout indifférent aux fonctionnements postmodernes; il pourrait en être 
d'ailleurs l'une des voies cohérentes. Mais une voie à part. 

Sans complexe, l 'acousmatique en effet se soucie peu de rompre avec 
le modernisme, de revenir au mélodieux ou d'acquérir la popularité. Elle 
ne se fonde sur aucun des principes de la tradit ion musicale et ne cherche 
donc ni à lui échapper, ni à retourner vers elle. Son indépendance à l'égard 
des systèmes (modal , tonal , atonal) est complète puisque son langage 
obéit à d'autres critères. N'ayant pas de lointain passé, elle ne peut être 
tentée par la nostalgie; sa pensée et les moyens de sa réalisation sont 
entièrement nouveaux et sa liberté totale. (25 ) 

Mais si cette nouveauté et la rupture qu'el le introduit dans les lois d'or­
ganisation sonore l 'apparentent à une nouvelle tentative moderniste, on 
peut considérer cependant que, chez elle, certains traits de la postmoder­
nité sont, en quelque sorte, immanents. Car ce qui en fai t une expression 
structurellement postmoderne, c'est qu'el le tire son existence même de la 
projection d'images acoustiques, de simulacres sonores(26), et qu'el le est, 
comme le cinéma, un art de la déréalisation. Mais, à la différence des 
images narratives de la fiction cinématographique, ces « images ou utopies 
de sons» (Bayle) cessent d'être des représentations de la réalité, elles ne 
sont «plus du tout de l'ordre de l'apparence, mais de la simulation» 
(Baudril lard 1981 : 1 7)<27) ou, comme le dit François Bayle à propos de 

(24) Il va de soi que cette liste n'est 
pas exhaustive. 

(25) «Il y a une chose qui frappe (...), 
c'est la musique électronique, je crois 
que c'est la principale invention de 
XXe siècle et c'est probablement celle 
qui a le plus marqué tous les 
compositeurs». AAessiaen, «Bon 
anniversaire, Olivier AAessiaen», 
entrevue à Radio-France. 1988. 
(26) «J'ai appelé "simulacre" le 
phénomène global de la restitution 
d'un événement qui s'est passé dans 
un autre temps et dans un autre 
espace». Pierre Schaeffer in Debussy 
ou l'illusion retrouvée, émission de 
Patrick Roudier, France-Culture, 1986. 
Baudrillard dirait ici que «l'image 
masque l'absence de réalité profonde 
(...), elle joue à être une apparence — 
elle est de l'ordre du sortilège.» 
(1981 : 17). 
(27) Si l'on s'intéresse au sujet, on 
aura profit à lire également les 
ouvrages de Paul Virilïo ( 1 980, 1984). 
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l' image sonore dans l'espace: «La perspective n'est plus une science de 
la représentation réaliste mais un outil forgeant des hallucinations.» 
(1988: 44) Or l'illusion, l'artifice, l'artefact, la dé-naturalisation, letrompe-
l'oreille font partie des gestes fondateurs de la postmodernité pour qu i , 
remarque Scarpetta, « tout est toujours déjà de l'ordre du reflet, du sem­
blant, du simulacre» (1985: 86). 

Dans la veine postmoderne également, l'une des grandes acquisitions 
de l 'acousmatique depuis l 'appari t ion de la musique concrète: la 
désacralisation du «majeur» ( instrumentarium tradit ionnel) et du 
«mineur» (bruit), de la musique «pure» et de I' «impure». En outre, les 
œuvres acousmatiques font, elles aussi, un usage fréquent d'emprunts à 
des sonorités, des musiques ou des événements appartenant à d'autres 
temps et à d'autres lieux. 

Le «tout ce qui fai t du son est bon» du compositeur concret équivaut-i l 
alors au «anything goes» postulé par les postmodernes? Pas tout à fait. 
Ici une différence essentielle s'impose entre deux attitudes apparemment 
identiques. Si la stratégie des musiques se réclamant du postmodernisme 
s'appuie sur la mise en évidence de l'emprunt, à l'inverse celle de l'art 
acousmatique consiste (sauf pour des allusions référentielles précises) à 
le dissoudre dans l'anonymat sonore, à gommer son contexte, à l'absorber, 
à l'intégrer dans la structure après l'avoir isolé selon les mécanismes de 
la réduction phénoménologique (écoute réduite de Pierre Schaeffer). La 
trace des origines, de l'anecdote, peut demeurer perceptible; mais l' intri-
cation est telle qu'en général le sens en est perverti. Il n'en reste pas moins 
que la pensée acousmatique paraît être plus proche du pluralisme d'un 
postmodernisme éclairé que de l'intransigeance formelle des avant-
gardes. Et elle assume, à coup sûr, une certaine «impureté» (au sens de 
Scarpetta). 

Ceci explique peut-être la méfiance qui persiste, dans une parfaite réci­
procité, entre ces compositeurs qui ont résolument tourné le dos au sec­
tarisme moderne du sérialisme et ceux qui sont encore tentés par l'extra­
polation de ses modèles sous des formes déguisées. Mais qu'on ne s'y 
trompe pas, ces divergences se situent à niveau élevé et ne sauraient être 
confondues avec ce qui oppose, ensemble, ces écoles à l'esthétique du 
«fourre-tout». 

Où en sommes-nous? 

Comme dans toutes les périodes transitoires, il est bien sûr malaisé de 
démêler ce qui dans la persistance d'une réflexion antérieure doit être assi­
milé à du conservatisme f igé. Mais dans la circonstance, il faut avouer 
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que nous nageons en plein paradoxe: la tendance la plus récente renonce 
à regarder vers l'avenir alors que la pensée «moderne» d'hier continue, 
aujourd'hui , à investir dans le futur. Le développement fu lgurant de la 
technoscience, prolongement de cette pensée, en est la preuve la plus 
manifeste (28). Ainsi s'opposent anachroniquement un «passéisme dyna­
mique» et un présent qui garde le pied sur le f rein. 

Dans ces conditions, considérer comme un combat d'arrière-garde la 
résistance sélective à la pression de l'époque perd toute signif icat ion; ce 
n'est qu'un jugement convenu et sans nuance qui est hérité, d'ail leurs, 
de l'absolutisme moderne. Symétriquement, l'extase naïve devant l'ex­
plosion technologique paraît emphat ique et gagnerait à être démythif iée 
par une approche plus crit ique. 

Certes, la conscience postmoderne est la conséquence d'une double réa­
lité: l'essoufflement du modernisme et la réfutation de ses excès. Mais 
quel remède propose-t-elle? «Une tout autre logique (esthétique): celle 
qui travai l le sur le simulacre, la déréalisation et les opérations de recy­
clage», prétend Scarpetta (1985: 361). «Un repli fr i leux vers la protection 
de la tradit ion-mère, des coutumes ancestrales, de l'héritage anthropolo­
gique culturel», peut-on répondre en s'inspirant de Finkielkraut. Il y a un 
peu de vrai dans tout cela. Mais si l'on veut échapper au piège des exclu­
sions qui s'est refermé sur la modernité, il faut éviter de réduire celle-ci 
à ses échecs et savoir prendre la mesure de sa dimension positive qui est 
considérable. Au nom de quel le infa i l l ib i l i té nous permettrions-nous de 
condamner une époque aussi riche? Peut-on aff irmer sérieusement que 
la vague néo-baroque qui déferle aujourd'hui ne refluera pas, à son tour, 
dans les années à venir en raison des erreurs qu'elle ne manquera pas 
de commettre et des déceptions qu'el le causera? L'histoire est-elle tissée 
d'absolu, de certitudes incontestables? Pourquoi ce qui se met en place 
maintenant échapperait- i l à la règle? 

Ne pourrions-nous devant cet épisode nécessaire cesser de trépigner 
comme des enfants impatients et adopter un comportement adulte? Ne 
soyons pas trop crédules mais ne nous crispons pas,- demeurons attentifs, 
réceptifs. Quant à l iquider Kandinsky, Adorno, Le Corbusier, Mal larmé, 
Joyce, Ar taud, Webern et bien d'autres sous prétexte qu'ils sont d'accès 
diff ici le et peu distrayant pour un public de masse, c'est d'un tel ridicule 
que cela se passe de tout commentaire. 

Un effort de synthèse évitant, pour une fois, le diktat et manifestant 
quelque clairvoyance en face des ravages auto-destructeurs de l'excès, 
paraît être le seul choix non suicidaire. Ne pas perdre de vue que la mort 
de l'art, maintes fois annoncée — peut-être même souhaitée — est une 
éventualité non négl igeable. Et l'art risque aujourd'hui la mort par insi­
gnif iance. Par un retour désabusé à la barbarie. 

(28) «Mais la victoire de la 
technoscience capitaliste sur les autres 
candidats à la finalité universelle de 
l'histoire humaine est une autre 
manière de détruire le projet moderne 
en ayant l'air de le réaliser.» (Lyotard 
1988:36). 
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Il n'est pas exclu, si «l'esprit de finesse» abandonne ses droits, que la 
musique, tiraillée entre le ludique infantile et les jeux en abîme de l'hyper-
technicité et qui souffre déjà d'un déficit de la pensée, perde ce qui fait 
sa substance pour devenir pur signif iant et ainsi forme vide: disparition 
du message, auto-suffisance du médium. 

La résurgence du baroque, d'un baroque de notre siècle, par sa quête 
d'altérité peut, souhaitons-le, s'il ne se di lapide pas dans des leurres 
éphémères, célébrer l'union des disparités apparentes. Mais il est plus que 
jamais prudent de rester sur la brèche. 

Je ne peux mieux résumer l'ensemble de mes propos qu'en empruntant 
leur conclusion à Christine Buci-Glucksmann : 

«Si le postmodernisme ne veut pas se réduire à être un simple avatar du 
modernisme, promouvant le discours techno-efficace des "nouvelles tech­
nologies", il doit pratiquer une véritable anamnèse du moderne, au sens 
freudien du terme. Une anamnèse: ni une restauration éclectique et nos­
talgique du passé et de ses valeurs (tradition, religion et sacré "intégris­
tes"...), ni une acceptation résignée des simulacres et effets de surface dans 
un monde nihiliste et cynique» (1985: 41). 

Il apparaît donc urgent — pour continuer dans le sens de cette cure psy­
chanalytique — que la musique de notre temps prenne conscience de la 
confusion de son état et parvienne à dégager, entre le volontarisme du 
«surmoi» moderne et la surestimation du «ça» de la postmodernité, les 
forces profondes de son «moi», c'est à dire d'une personnalité rassemblée. 

P.S. Au moment de remettre ce texte, je m'aperçois que je n'ai fait 
aucune allusion à l'article paru récemment dans Diapason^29) sous le titre 
Le grand tournant (titre-choc témoignant une nouvelle fois du goût persistant 
pour les virages à 180 degrés si caractéristiques du comportement 
moderne). À mi-chemin de l'acte manqué, je crois que mon omission cor­
respond à l'impression de superficialité, de manichéisme et de démagogie 
que j 'ai retirée de cette présentation caricaturale. Enfoncer des portes 
ouvertes, entonner sans nuance des refrains à la mode et ressasser, après 
bien d'autres, une quantité d'idées reçues, ce n'est pas faire preuve de 
beaucoup de perspicacité. L'auteur sait à qui il s'adresse et flatte ses lec­
teurs dans le sens du poi l . En outre, limiter le modernisme à la musique 
sérielle, c'est un peu court. Cela prend l'allure d'un règlement de compte. 
En fait l'article réduit le vaste questionnement esthétique de notre époque 
à une dérisoire guerre tr ibale pour le rétablissement de la monarchie 
tonale. 

(29) Musique contemporaine : Le 
grand tournant, dossier réalisé par 
Jean-Franco is Zygel, Diapason, 
No 362, juillet-août 1990. 
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