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Le postmodernisme en musique:
Aventure néo-baroque
ou Nouvelle aventure

de la modernité?
Francis Dhomont

Dans le dossier que I'on vient de lire, Colette Mersy reconnait la difficulté
de cerner ce quon désigne par postmodernisme musical et d'en faire la syn-
thése. Néanmoins, ce document trés éclairant permet, en donnant la parole
a quelques spécialistes, de débroussailler des notions et une terminologie
fort & la mode en Amérique du Nord, mais qui demeurent somme toute
encore assez floues.

Ce qu'il faut considérer lorsqu’on aborde ce domaine, c'est qu'il ne s'agit
pas d'un fait isolé, propre & la musique; il convient en conséquence de
le situer dans ses divers contextes (social, philosophique, politique, scien-
tifique, économique, esthétique, etc.) qui sont ceux de la fin de ce
deuxiéme millénaire. C'est ce qu’ont fait les intervenants de I'enquéte en
question; c'est ce que cet article se propose de poursuivre en s‘arrétant un
peu sur les origines, les symptdmes et les significations les plus percep-
tibles du courant postmoderne, afin de mettre en évidence les influences
qu’il peut avoir et a déja sur la musique d'aujourd’hui.

On notera sans doute les nombreuses références a des ouvrages francais
et, notamment, aux essais de Guy Scarpetta dont les theses parfois dis-
cutables ne manquent cependant pas d’arguments.

Pourquoi des auteurs francais, alors que le terme et fe mouvement
viennent d’Amérique oU il existe de nombreux textes sur la problématique
postmoderne ? Précisément parce qu’il m’est apparu que la postmodernité
(mot & peu prés inconnu en France) occupe une place beaucoup plus
modeste dans |‘esprit des Frangais que dans celui des Québécois. 1l était
donc intéressant de faire le point sur la perception trés différente que ces
deux pays francophones ont de leur époque et de tenter un survol de la
réflexion de quelques penseurs francais sur cette question.

Il est par exemple symptomatique que L ‘impureté de Scarpetta (1985)
qui a trouvé au Québec un assez large écho chez de nombreux intellec-
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tuels, au point de faire figure d’'ouvrage de référence, soit & peu prés
ignoré (ou peut-étre déja oublié) dans le pays méme de sa publication
par les artistes, les musiciens, les philosophes et les lecteurs francais en
général. Je n‘ai trouvé ce livre dans aucune bibliothéque amie; rares
étaient ceux qui l'avaient lu et plus rares encore, parmi ces rares, ceux
chez qui cette lecture avait laissé quelques fraces.

Légereté? Parisianisme? Sur-consommation de la chose écrite? Je ne
crois pas. Plus vraisemblablement la société francaise, imprégnée de |'es-
prit des Lumiéres — qu’on ne compte pas sur moi pour lui en faire le
reproche — rendcle devant un concept et un terme qui choquent son ratio-
nalisme: le mot trafne les pieds.

Que ce pays semble ignorer le phénomene ne signifie pas que le phé-
nomeéne |‘ait ignoré. Mais il y est certainement moins visible que sur le
continent nord-américain. Quant & l'adjectif postmoderne qui le qualifie,
il semble soulever trés peu de curiosité. En fait, ironise Antoine
Compagnon, «le postmoderne suscite d’autant plus de scepticisme en
France que nous ne I'avons pas inventé, alors que nous nous faisons passer
pour les péres de la modernité et de I'avant-garde (...)» (1990: 146).

En revanche, le fait que les premiéres manifestations de la postmoder-
nité soient originaires des Etats-Unis explique probablement la perméa-
bilité du Québec & ces idées.

J'aimerais souligner qu’il m'a paru nécessaire de ne pas faire I'impasse
sur les dangers qui menacent la culture des sociétés occidentales — celles
de la consommation — et, par voie de conséquence, |‘art et la musique
qui les refletent. Devant la tendance au nivellement des valeurs
(équivalence du spot publicitaire et de Citizen Kane, de la B.D. et de Proust
ou de Van Gogh, des tribulations des «petits hommes verts» et de celles
de Joseph K, du rock et de Jean-Sébastien Bach) et & I'indifférence complice
face & «l'invasion d'une sous-culture de masse proliférante» (Scarpetta),
j'estime, aprés d'autres, essentiel et honnéte de prendre parti.

Toutefois ce texte, quoique polémique, n'est pas celui de la déné-
gation.

J'ose espérer que dans le bric-a-brac indifférencié de I'actuel super-
marché de la culture se trouvent déja les solutions et les ceuvres qui s'im-
poseront (notion de postérité trés étrangere, je le sais, au «hic et nunc»
qui prévaut aujourd’hui). Elles sont occultées pour le moment par un clin-
quant entropique et se confondent parfois avec lui. Mais, comme "écrit
quelque part Henry Miller, «confusion est le mot que nous avons inventé
pour désigner 'ordre quand nous ne le comprenons pas».
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Les origines: contestation de la modernité

Parmi les néologismes de constitution douteuse, postmoderne (ainsi que
ses dérivés postmodernité, postmodernisme) se signale dés 'abord par I'il-
logisme sémantique de sa construction. Comment ce qui est actuel, ce qui
existe maintenant (le postmodernisme en 'occurrence) pourrait-il, dans le
méme temps, succéder (post) & maintenant (moderne)"? Faut-il comprendre
ce barbarisme «selon le paradoxe du futur antérieur» (Lyotard)? Scarpetta,
zélateur convaincu, et par moment convaincant, du néo-baroquisme triom-
phant, conclut, aprés s'étre demandé ce qu'il fallait faire de ce terme
«dévalué avant méme d'avoir été défini(...)» (1985: 18): «ll| faut se déci-
der, je crois, & abandonner ce mot» (1988: 17)(2)_ Soit, mais pour I'instant,
oublions le purisme et, puisque I'heure est & «l'impureté» et le mot & la
mode, c’est ce mot qui sera ici employé malgré son impropriété.

En fait, plus on interroge les manifestations de la postmodernité, plus
elles révélent que le terme ne désigne pas une chronologie mais la cons-
cience d'une époque, son sentiment. Or ce sentiment, cette conscience refle-
tent la désillusion; ce sont les séquelles de |'échec ressenti devant les apo-
ries de ce qu'il est de bon ton aujourd’hui de nommer «|'utopie moderne».
Voici comment Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz, traducteurs
de I'ouvrage de Jirgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité,
dépeignent la conjoncture:

«Un courant tend de plus en plus & s'imposer un peu partout en Occident,
qui désigne la situation présente comme |'échec du projet de la modernité,
& travers la dérive de ce qu'il incarnait, qu'il s’agisse de 'universalisme,
du progressisme, du rationalisme ou méme de I’humanisme» (1985: 1)

C'est le constat tragique des lendemains qui déchantent.

«|l se déduit de la situation actuelle, non seulement une rupture de fait avec
le projet de la modernité, mais encore la nécessité d'assumer en droit cette
rupture avec les Lumiéres et ce qu’elles ont promu. C'est ce que sont censées
thématiser les notions récemment forgées de postmodernité, de post-
Aufklarung et depost-histoire» (Ibidem).

Dés lors, si I'on s’en tient & une vision simplificatrice, bien qu’a peine
caricaturale, pour le postmoderne intégriste tout ce qui appartient & la
modernité devient suspect et doit étre remis en question: son idéologie,
son projet (I’'héritage des Lumiéres, la notion fondatrice de progres, etc.),
son discours téléologique, ses prolongements esthétiques et les mouve-
ments artistiques qui en ont découlé. Comment pour ces derniers s'étonner
d‘ailleurs d’'une telle méfiance en face des radicalisations destructrices des
avant-gardes, de leurs tentatives jusqu’au-boutistes d‘évacuation du

(1) On remarquera qu’en bonne
logique, pour traduire son intention
de servir la musique du présent, le
NEM a choisi de s'appeler «Nouvel
Ensemble Moderne» et non pas
postmoderne, méme s'il inscrit & son
répertoire des ceuvres appartenant
esthétiquement aux deux influences.
(2) Il se démarque méme
explicitement: «Faire sentir, aussi,
que cette grande aventure néo-
baroque de notre temps n‘a pas
grand-chose & voir avec la
désinvolture postmoderne, le jeu
mineur, le cynisme, I'indifférence des
signes.» (1988: 310). Il convient de
souligner cette évolution d’un ouvrage
a l'autre.
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référent et de raréfaction aboutissant & des ceuvres proches de la vacuité?
Silence, toile blanche, page avare de mots, épure géométrique,
fixité.

La déception est si profonde, les trahisons semblent si rédhibitoires quon
ne nuance pas la condamnation: on jette le bébé avec |'eav du bain, on
abandonne en bloc les grands idéaux de la Raison considérés comme chi-
mériques, irréalistes (alors que nous entrons dans I'ére de la déréalisation
et des simulations)® et I'on accuse «l'irrémédiable machiavélisme de la
modernité» (Bouchindhomme et Rochlitz 1981: VII) des tragédies et des
erreurs du passé (fotalitarismes, conflits mondiaux, dictatures culturelles,
efc.). Lorsque Scarpetta, conscient des aberrations auxquelles conduit un
tel excés, tente d'en atténuer les conséquences, il n‘en admet pas moins
que le terme postmoderne «a fini, par extension abusive, par devenir une
véritable machine de guerre, non seulement contre le modernisme, mais
contre la modernité en tant que telle» (1988: 17).

(3) Lire & ce propos l'excellent
ouvrage de Jean Baudrillard,
Simulacres et simulation (1981).

Croquis de la postmodernité

Pour dresser un portrait-robot de la postmodernité, il suffit de comparer
ses traits & ceux de I'idéal moderne; I'esprit de systéme avec lequel ils
en prennent le contre-pied est alors frappant:

Le moderne se situe-t-il dans I'histoire dont il a une vision darwiniste,
téléologique, messianique? Le postmoderne rejette toute finalité, la foi
dans le futur, I"évolutionnisme culturel.

Le moderne se veut-il universel? Le postmoderne retourne au verna-
culaire via le cosmopolitisme.

Le premier demeure-t-il résolument synchronique ? Le second s'égaille
dans le diachronique.

L'un recherche-t-il la rigueur, la cohérence, I'épure? L'autre revendique
la licence, I'impureté, le maniérisme.

L'un sacralise-t-il I'innovation, I‘originalité ? L'autre adore I'emprunt, le
pastiche, 'imitation.

L'un est péremptoire, |'autre sceptique.
L'un prone le fonctionnel, l‘autre le décoratif.
L'un du passé fait table rase, I'autre y puise ses références.

L'un fuit en avant, I'autre «entre dans |'avenir & reculons».



L'un critique, l'autre tolere.

L'un est autoritaire, ‘autre permissif.

L'un veut surprendre, l'autre veut plaire.

L'un penche vers l'‘apollinien, l'‘autre vers le dionysiaque.

L'un exige le dépassement, 'ascese, I'autre préche pour I'hédonisme
et le jeu.

L'un verse dans I’hermétisme, I'autre repart du b.a.-ba.

L'un défend le dogme, l'autre I'éclectisme.

L'un tente de démocratiser I'art d'élite, I'autre récupére I'art populaire.
L'un provoque le public, I'autre le cible.

L'un expérimente, |‘autre produit.

On n’en finirait pas d’énumérer des antinomies. Bien entendu ce petit
jeu des oppositions n'est qu‘un instantané, il ne rend pas compte des méca-
nismes complexes qui ont entrainé une telle volte-face.

Mutation ou éternel

retour?

31

«La vraie question sur le postmodernisme, note Lyotard, c’est plutét celle
de la modernité, o commence-t-elle? ou finit-elle?» (1985: 43). Alors
que s'érige en principe le refus de la rupture et que I'on s'engage dans
une esthétique du syncrétisme tous azimuts, on assiste une fois de plus
& un rejet radical : paroxysme iconoclaste étrangement semblable a celui
de cet esprit moderniste qu’on tente de liquider en retournant contre lui
les méthodes mémes d’exclusion pour lesquelles, entre autres griefs, on
décide de le congédier. Dans un geste de dépit assez adolescent, qui n’est
pas sans rappeler des comportements cedipiens, I'individu postmoderne
brile aujourd’hui ce que son pére adorait hier. Il y a dans cette attitude
un relent d’anarchisme soixante-huitard, mais d’un anarchisme qui, suc-
combant aux délices de la consommation, aurait cabandonné la dimen-
sion subversive ou critique, au profit d'une cohabitation simple avec la
société postindustrielle» (Compagnon 1990: 171); quelque chose comme
un rousseauisme bien nourri. C'est donc, plutét que postmoderne, contre-
moderne qu’il faudrait dire, terme qui assumerait mieux son réle polé-
mique et qui renseignerait davantage sur les tenants et aboutissants, sur
les mécanismes et les principes d’'un phénoméne général que certains
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exégetes n’hésitent pas & présenter comme une «mutation majeure de
I'humanisme occidental » (Compagnon).

Reconnaissons néanmoins que si le radicalisme moderne, dans une
«véritable passion de I'amnésie, du recommencement & zéro» (Scarpetta)
rejette toute tradition pour se libérer de ce qu’il considére comme I'entrave
du passé, I'éclectisme postmoderne, lui, estime que tout est bon («anything
goes»), y compris les emprunts au modernisme, devenu désormais un
moment — parmi d’autres — de la tradition.

Il est intéressant aussi de rappeler que si postmoderne apparafit déja
au début des années 1950 chez quelques historiens et journalistes amé-
ricains, c'est pour évoquer la décadence qui accompagne le déclin de I'Eu-
rope épuisée par deux guerres dévastatrices. Intéressant et révélateur.
Cette méme épithéte, en effet, vingt ans plus tard, va devenir le mot-
étendard que brandiront, en Amérique, intellectuels et artistes en rupture
de modernité®). On est alors en droit de se demander si c’'est le mot qui
a perdu sa connotation décadente ou si c’est cette connotation qui a perdu
son sens péjoratif, validant ainsi une certaine réhabilitation de la déca-
dence et la fascination de notre époque pour les charmes troubles qu’on
lui attribue.

Chez Scarpetta encore, je trouve cette confirmation: «(...) ce qui est frap-
pant, méme, c’est que nous redoutons de moins en moins la décadence:
d‘un point de vue esthétique, on peut aller jusqu’d la revendiquer «(1985:
70). Sensibilité typiquement kitsch qui mériterait un débat de fond, I'idée
de chute, d'affaissement, contenue dans le mot décadence ne représentant
pas a priori un objectif particulierement exaltant. Et lorsqu’on prend argu-
ment, pour justifier la légitimité de cette attirance, des sinistres réminis-
cences attachées & des condamnations historiques par les dictatures nazie
ou stalinienne, on omet de dire que ces régimes taxaient de décadence
ce qui en était & l'opposé; alors que c'est bien du vertige d’'une dégradation
concertée, sorte de vandalisme orgastique, que nos sociétés sont saisies.

En France la notion de postmodernité a été introduite en 1979 par Jean-
Francois Lyotard dans son petit livre La condition postmoderne. 1 écrit dans
I'introduction:

«Le mot est en usage sur le continent américain, sous la plume de socio-
logues et de critiques. Il désigne I'état de la culture apreés les transformations
qui ont affecté les regles des jeux de la science, de la littérature et des arts
& partir de la fin du XIX® siécle.» (1979: 7).

Plus explicite, cette définition d’un récent dictionnaire américain:

(4) Cf. Ihab Hassan, The
Dismemberment of Orpheus: Toward a
Postmodern Literature, 1971.



«Un mouvement ou style caractérisé par la renonciation au modernisme
du XX® siécle, ou par son rejet (y compris |‘art moderne et abstrait, la lit-
térature d‘avant-garde, 'architecture fonctionnelle, etc.) et représenté typi-
quement par des ceuvres incorporant une variété de styles et de techniques
historiques et classiques.» (in Compagnon 1990: 144).

On dit également, surtout en France, et ce n'est pas faux, que le postmo-

dernisme est avant tout un mouvement architectural qui s‘oppose aux

idées et aux discours théoriques des avant-gardes, notamment & ceux du
Bauhaus, et & 'art fonctionnel en préconisant un retour & l'ornement, au
mélange des styles, & la surcharge, au baroquisme.

Il est cependant difficile de penser que ce mouvement esthétique ait
pu prendre naissance de fagon spontanée, en dehors de la mouvance des
idées de son temps. Si l'architecture, comme cela se produisit déja, fut le
témoignage d'un changement des mentalités, il ne fait guere de doute
que des indices de ce bouleversement des valeurs étaient, au méme
moment, perceptibles dans de nombreux autres domaines.

Actuellement, toute activité est confrontée peu ou prou & cette «nouvelle
donne» qui modifie de fagon sensible les comportements sociaux & |'orée
de I'é4ge post-industriel. Néanmoins on peut légitimement se questionner
sur la différence de nature qui est censée exister entre la rupture actuelle
et celles qui ont secoué I'histoire moderne depuis ses origines. Déja en
1970, Octavio Paz affirmait, parlant de littérature mexicaine: «Le post-
modernisme n'est que la critique du modernisme, au sein méme de ce
mouvement et sans dépasser son horizon esthétique, par certains moder-
nistes.» (1984: 106). C'est ce qu’implique la réflexion de Lyotard: ouU finit
la modernité?

N’assistons-nous pas, en fait, & une nouvelle péripétie ou, comme le
suggerent plusieurs auteurs, au dernier en date des avatars de la moder-
nité?® Car la société postmoderne, dans sa fourmillante hybridité,
n'échappe pas, elle non plus, & de nouvelles apories. Que dire par
exemple de la dichotomie entre I'engagement de I'époque dans les déve-
loppements «futuristes» de la technoscience et sa nostalgie du passé, son
néo-conservatisme, sa tentation du retour & un connu sécurisant ?(®) Entre
les exigences de la consommation et les impératifs de |'écologie ? Ou entre
I'avénement du «village global» et les revendications des nationalismes ?
Ou encore entre la logique des langages informatiques et le magique des
sectes, voyantes et autres pythonisses en plein épanouissement? Ces
contradictions, ces scissions draconiennes vécues simultanément sont de
nature schizophréne, ce qui n‘est sans doute pas sans rapport avec les
manifestations de la déréalisation partout visibles dans le monde
contemporain.

Bien entendu la postmodernité, pas plus que la modernité, ne doit étre
appréciée de facon univoque. Comme toujours une méme entité peut avoir
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(5) Ce n'est pas I'avis de Régine
Robin dans le dossier publié ci-dessus:
«Y a-t-il rupture entre le modernisme
et le postmodernisme ? Pour moi, cette
affirmation fait probléme. Dans
certaines théories, le postmodernisme
n‘est qu'un hypermodernisme.»

(6) «Comme par un réflexe de
défense, plus la technique progresse
et subjugue, plus la culture se
recroqueville frileusement sur ce
qgu'elle estime les valeurs immuables
et impérissables du passé» (Boulez
1977 . 86).
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plusieurs visages, une méme langue engendrer plusieurs discours. |l con-
vient, pour les produits du postmodernisme, de discriminer deux niveaux
que l'on pourrait nommer supérieur et inférieur (& ne pas assimiler & la
notion de genre majeur/mineur). Mais il semble que ce dernier niveau,
celui du laxisme et de la contre-culture, soit pour le moment prépondérant
et qu'il masque le premier, celui d’'un pluralisme harmonieux. On parvient
cependant, dans le fatras des idées & la mode qui cautionnent les pro-
ductions les plus insignifiantes, & entrevoir les prémices d'une conscience
neuve. Celle-ci est inséparable du talent, autrement dit, que cela plaise
ou non, d‘une nouvelle élite au sens de «personnes les plus remarquables
d'un groupe».

Il n'en demeure pas moins qu’une crise est ouverte dont les remous
esthétiques qui nous préoccupent constituent des symptémes.”) Rien ne
permet donc de prophétiser I'avénement prochain d'une cohérence recons-
tituée. Habermas, philosophe de la modernité, nest pas, pour sa part, opti-
miste lorsque dans une note commentant la pensée de Reiner Schirmann,
il écrit:

«La post-modernité est placée sous le signe de la mort de toute forme d'in-
terprétation du monde qui soit unifiante et régie par des principes; elle est
caractérisée par les traits anarchistes d'un monde polycentrique dépourvu
des différenciations catégoriales qui ont prévalu jusqu’alors.» (1985: 168)

La musique se replie

(7) Méfions nous en effet, car,
comme nous en avertit Alain
Finkielkraut, «quand la haine de la
culture devient elle-méme culturelle,
la vie avec la pensée perd toute
signification» (1987:158).

Qu'il s‘agisse d’'un nouveau soubresaut ou d’'une mutation irréversible,
la musique ne pouvait échapper au phénomene. Comme toujours cepen-
dant, elle négocie le virage avec l'infinie prudence des savoirs laborieu-
sement acquis et sa trajectoire historique bénéficie, si I'on peut dire, d'une
inertie compensatoire. Il n‘est d'ailleurs pas assuré que les compositeurs
de cette fin de siécle soient, dans leur majorité, réellement conscients de
I'agitation, des enjeux de la condition postmoderne et de I'impact qu’ils
ont déj& sur leur musique. Pour eux, |‘arbre (I'ceuvre en cours) cache parfois
la forét (le questionnement épistémologique). Et pourtant, méme si I'heure
est & la praxis, la réflexion théorique, lorsqu’elle associe la connaissance
& l'action, demeure pour la création un outil irremplacable. Je n'ignore
pas que ce jugement dégage encore quelques relents sulfureux de moder-
nité car il y a dans le postmodernisme, ainsi que le dit justement Régine
Robin dans le dossier publié plus haut, «un refus du théorique, de I'ana-
lyse. (...) C'est pour ¢a que tout est mis sur le méme plan, sans hiérarchie».



L'aversion de certains musiciens pour la modernité est clairement résu-
mée par le compositeur Frédéric Rzewski (qui en est un transfuge) lorsque,
aprés avoir rappelé & juste titre que ce terme n’est pas trés courant en
musique, il estime que «le postmodernisme, c’est le rejet de ce modernisme
qui a conditionné toute notre culture depuis plusieurs siecles».

La position postmoderne commence donc par se définir en creux; néga-
tivisme semblable aux exclusives modernistes mais différent par son flou
théorique. On a pu dire qu’elle était «|'idéologie de la fin des idéologies».
On voit poindre ce que Nietzsche percevait déja dans la modernité, ce
«nihilisme fatigué qui n‘attaque plus rien» (banalisation des valeurs par

I'éclectisme, «degré zéro de la culture générale contemporaine).» (Lyotard
1988: 22).

Si je comprends bien l'argumentation de Rzewski exposée plus haut,
le passé ne sert & rien pour le présent mais le présent aussi doit étre critiqué
car il s'estime supérieur au passé, au méme titre d'ailleurs que 'avenir
et pour la méme raison. Que reste-t-il alors?

C'est en face de cette sorte de condamnation globale qu’on prend la
mesure du désenchantement et du scepticisme qui succédent aux belles
certitudes mais aussi, il faut I'admettre, au despotisme, aux ruptures et
aux anathémes de |'art moderne.® Ainsi José Evangelista, toujours dans
le méme dossier, pense que le dogmatisme sériel était atteint de la «mala-
die odieuse du stalinisme»(? et s'indigne devant les propos de Boulez,
écrits en 1952 «Tout musicien qui n‘a pas ressenti la nécessité du langage
dodécaphonique est inutile».

L'artiste postmoderne estime qu’il a été manipulé, floué par l'intolé-
rance. Cela va parfois jusqu’a un renversement pur et simple, comme nous
I'avons vu. Pour ceux dont les facultés cognitives et analytiques sont
minces, la révolte sera irrationnelle, a-critique, viscérale. Aussi va-t-elle
souvent devenir dérisoire, puérilement contre-culturelle, réactionnaire,
volontiers simpliste et se laisser tenter par un nouvel obscurantisme. Ce
postmoderne-l& est revenu de tout, mais d'une fagon molle: «Décrispé,
«cool», foncierement allergique & tous les projets totalitaires, le sujet post-
moderne n‘est pas non plus disposé & les combattre» (Finkielkraut 1987 :
168). Le temps des grandes causes est passé, on ne meurt plus pour des
idées, on se replie frileusement sur la seule valeur qui semble offrir encore
quelque crédibilité: soi-méme. Les «grands récits »'9 ont perdu leur légi-
timité; le futur est disqualifié et il est clair, comme le dit Nattiez, que «c'est
une attitude qui précisément ne fait plus de pari sur I'avenir» et qui vit
I'activité esthétique, et peut-étre politique, au présent. Le postmodernisme
n'est plus éthique, il est pragmatique et jette un regard assez condescen-
dant sur les idéalismes qui lui apparaissent désormais comme les vestiges
d‘une naiveté révoluet'V). Le cynisme est de rigueur.
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(8) «La condition postmoderne est
pourtant étrangére au
désenchantement, comme & la
positivité aveugle de la
délégitimation», écrit Lyotard (1979
8). Opinion qui demanderait & étre
discutée.

(9) «Je crois qu'il n'est pas mauvais
pour bien comprendre 'attitude des
modernes de faire le lien avec
I'attitude vis-a-vis du politique.»
(Nattiez dans le dossier publié
ci-dessus). Cette remarque vaut a
contrario pour les postmodernes.
(10) «Ces récits ne sont pas des
mythes au sens de fables (méme le
récit chrétien). Certes, comme les
mythes, ils ont pour fin de légitimer
des institutions et des pratiques
sociales et politiques, des législations,
des éthiques, des maniéres de
penser.» (Lyotard 1988: 36.) «En
simplifiant & I'extréme, on tient pour
“postmoderne” l'incrédulité a I'égard
des métarécits.» (Lyotard 1979: 7).
(11) Ceci se passe au moment ou
I'ésotérisme et la parapsychologie,
sous leurs mille aspects bariolés,
prétendent offrir des réponses la ou le
rationalisme est resté muet.
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Rzewski (dont on aura compris que je ne partage pas le point de vue)
parle d'une période d'expérimentation, qu’il considére comme «un certain
infantilisme», qui aurait été suivie, d'aprés lui, par une période de réflexion
sur le langage. Et il cite comme expérience réussie dans ce domaine le
travail de Philip Glass, «compositeur sérieux qui fait de la musique acces-

sible & un public de masse»(12), Le terme infantilisme choisi pour qualifier (12) 1l est intéressant de rapprocher
I'expérimentation et opposé & I'expression compositeur sérieux prend une ces propos de ceux de Lyotard: «Mais
saveur particuliére si I'on songe au compositeur en question, dont José il y a dans les invitations multiformes
Evangelista dit avec & propos que ses derniéres ceuvres font partie des a suspendre I'expérimentation
«musiques insignifiantes» et qu’elles sont souvent «une insulte & I'intel- artistique un méme rappel o I'ordre,
ligence, & l'oreille des auditeurs.» un désir d unité, de sécurite, de
popularité (au sens de la
De fagon & peine moins subjective, je pose la question de savoir si ce (O]f?fgeé‘"‘f’;;‘e"'f de “trouver un public”»

qui est sérieux, c’est la formation professionnelle de Glass, dont personne
ne doute, ou son esthétique musicale qui, étant le fait d’'un compositeur
réputé «sérieux», est présumée |'étre elle-méme ipso facto. Dans ce dernier
cas, la légitimation parait héative. Elle souléve, comme on va le voir,
quelques questions para-musicales qui ne sont pas étrangéres aux préoc-
cupations de la postmodernité.

Here and now, marketing and entertainment

Quant & la réflexion sur le langage évoquée plus haut, elle ne se pré-
occupe guére de raffinements syntaxiques ou formels, comme c’est le cas
pour les musiques expérimentales, mais plutét d’ «écrémer» les subtilités
du discours musical considérées comme dissuasives pour une clientéle de
masse. Idée probablement fondée & I'origine sur un souci démocratique:
«Il'y a l& une recherche d'un équilibre entre la production et la réception
de I'ceuvre musicale» (Guertin) ou, comme I'exprime Nattiez & sa maniére:
«Le temps est venu de chercher et de réussir un nouvel équilibre entre poié-
tique et esthésique» (1987 : 373). Certes! Mais de quelle fagon et & quel
prix?

Pour l'instant il semble que la formule magique se résume ainsi: retour
a «l'‘audible», simplicité de I'engagement musical, importance de la mélo-
die, mélange des genres, intégration d'éléments empruntés a la musique
traditionnelle, priorité au plaisir de 'oreille, au divertissement. Et voild

le grand mot laché, le «sésame» obsessionnel de la civilisation des loisirs: (13) «lIl faut prendre au sérieux,
entertainment. || faut avant tout divertir13, Ainsi tout ira pour le mieux sans doute, la pensée de quelqu’un
dans le meilleur des «Clubs-Med » musicaux possibles et chacun d’y trou- comme Adorno, — lorsque celui-ci, de

ver son miel. Comme tout cela parait simple! Mais quelle dérision! retour des Etats-Unis déplore la



S'imagine-t-on raisonnablement que «|'actuelle résorption de la culture
dans le “divertissement”» (Scarpetta) va faire I'unanimité? Pense-t-on
pouvoir ainsi, grice aux moyens médiatiques, frapper d'alignement le
public mélomane? Il est évident que I'auditoire «ciblé» par cette opération
de charme, ce «marais», est celui qui depuis longtemps trouve sa pitance
musicale dans des productions néo-académiques intermédiaires entre le
savant et le populaire. L'opérette, la « musique légére» ou «de genre» en
furent longtemps les modeéles les plus représentatifs: musiques lénifiantes,
faites pour distraire, composées par des musiciens «sérieux» (c’est-a-dire
de formation classique) et destinées, elles aussi, au plaisir bien mérité de
ce qu’on n‘appelait pas encore le public de masse.('9

Au début du siecle, la ceexistence des genres était pacifique, chacun
se déterminant selon sa pente culturelle; on admettait que les goUts
pussent étre pluriels et cette réalité n‘engendrait pas de comportements
névrotiques. Mais au cours des dernieres décennies, un phénoméne socio-
économique est venu bouleverser ce paisible paysage et a entrainé la pro-
duction artistique dans le maelstrdm des lois du marché. «Depuis les
années 1960, écrit Compagnon, I‘art (...) se distingue de plus en plus
malaisément de la publicité et du marketing» (1990: 143) et l'industrie
du loisir, dont fait partie la musique, garde |'ceil rivé sur I'indice des ventes.
La rentabilité du populisme, cette divine surprise de I'aprés-guerre, concré-
tisée par le gigantisme des concerts('9), la présence obsédante, terroriste,
des succés commerciaux, I'emphase médiatique, a fait naftre chez bien
des compositeurs «savants» un syndrome associant & la frustration et au
sentiment coupable de leur confidentialité, I'espoir mégalomane d'égaler
la réussite populaire sur son propre terrain. Pour y parvenir, une stratégie:
s'inspirer des mémes méthodes et offrir des produits qui répondent & la
demande. Mais on s‘apercoit vite que ces musiques-caméléons ont fort
peu de chances de gagner le public de la rue et beaucoup de perdre celui
des salles. Imiter ce qui plaft n'est pas assuré de plaire; n'est pas populaire
qui veut. C'est en tout cas, musicalement, I'hypothése basse de I'‘ambition
postmoderne. Et c’est le moment de citer Kagel:

«C’est impossible de changer le langage musical dans I'espoir que ¢a va
devenir tellement populaire que beaucoup de gens vont entendre ¢a avec
plaisir (...) Il y a des compositeurs qui ont fait beaucoup de spéculations
sur ¢a; ils ont commencé & écrire des piéces ouvertement régressives, si j'ose
dire, ou bien on peut définir ¢a “contre I'‘avant-garde”. Mais aussi ces com-
positeurs ont eu un succés fortuit, un succés qu’on peut aussi oublier. (...)
La musique peut étre trés spéculative, peut étre élitaire (je ne crois pas &
ce mot, élitaire, je I'emploi en ce moment un peu péjorativement), mais si
vous dites votre vérité, vous aurez la chance de toucher beaucoup plus de
gens (...) c'est la vérité sous-jacente au message musical.»(19)

Il va de soi que ce qui est proposé au public de masse, devenu en tant
qu'acheteur potentiel l'arbitre absolu, est loin de correspondre & la

37

dissolution de la “culture”, au sens
européen du mot, dans |'entertainment
(le “divertissement”), et analyse les

effets aliénants de I’ industrie
culturelle”.» (Scarpetta 1988: 14).

(14) «Glass se laisse plutét aller &
une musique “jolie”, légére —
presque une musique “d‘ambiance”. »
(Scarpetta 1985: 45).

(15) Public évalué a 1 500 000
spectateurs pour le «show» de Jean-
Michel Jarre, le 14 juillet 1990 & la
Défense, Paris.

(16) Maurizio Kagel, entrevue
réalisée par Claude Schryer pour
«Musique actuelle», Radio-Canada,
au Banff Centre (Alberta) et diffusée
le 7 avril 1990.
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synthése des tendances musicales enfin réunies & la satisfaction générale.
C'est, plus réalistement, un dosage syncrétique des divers échantillons cul-
turels prélevés auprés d'un groupe de consommateurs statistiquement
représentatif. «Mais ce réalisme du n’‘importe quoi est celui de I'argent,
souligne Lyotard: en I'absence de critéres esthétiques, il reste possible et
utile de mesurer la valeur des ceuvres au profit qu’elles procurent» (1988:
22).

Ainsi le discours de la postmodernité fonctionne lui aussi & deux
niveaux: l'un, naif, que I'on pourrait par esprit de symétrie nommer I ‘uto-
pie postmoderne, se berce de I'illusion d'un cecuménisme musical enfin réa-
lisé; I'autre, trouvant sa justification dans le premier et |'utilisant comme
un levier, ne différe en rien de celui de n'importe quelle entreprise com-
merciale soucieuse de ses profits. Il tient compte de la concurrence et
adopte le ton «branché» qui met en confiance les «sponsors». Il y est d'ail-
leurs encouragé par les organismes culturels des gouvernements qui
tendent & devenir de vastes sociétés anonymes, gestionnaires des distrac-
tions et des jeux de I'empire industriel. Le volume de |'audience étant le
critere d'évaluation, ces organismes mesurent donc la qualité des créateurs
da I'aune de la quantité de leur public('”). Ainsi, de facon insidieuse, leur
imposent-ils |‘obligation de plaire au grand nombre, ce qui n‘est en somme
qu’une réplique libérale du jdanovisme soviétique: «C'est maintenant |‘oc-
cupation réelle du terrain social par une idée donnée qui fixe I'importance
de cette idée», annoncait Pierre Vadebonceeur il y a sept ans (1983: 67).
Des lors, la musique, cessant d’étre qualifiable, devient, comme n’importe
quel produit de consommation, une valeur quantifiable.

C'est peut-étre & ce point de sa trajectoire que nous retrouvons la carriére
naguére prometteuse de 'auteur d’Einstein on the beach et d'autres com-
positeurs plus préoccupés d’insertion sociale et de réalisme économique
que de recherche musicale. Or, «ce réalisme s'‘accommode de toutes les
tendances, comme le capitalisme de tous les «besoins», & condition que
les tendances et les besoins aient du pouvoir d'achat. Quant au godt, on
n‘a pas besoin d'étre délicat quand on spécule ou se distrait» (Lyotard
1988: 22). Que la société postmoderne en soit arrivée & contraindre Iart
& se banaliser ne constitue pas en soi un phénoméne plus inquiétant que
celui des diverses formes de sujétion de la pensée au pouvoir dont I'histoire
abonde. Ce qui est mauvais signe, en revanche, c’est I'abdication de cer-
tains compositeurs et la complaisance avec laquelle, par déficit critique
ou par exces d’appétit matériel, ils cédent & la pression de I'époque('8).
Quelques-uns se prennent méme au piége du succés médiatique qu'ils
ne dissocient plus de la valeur intrinséque de leurs ceuvres; les mirages
de la séduction se retournent contre eux. D'autres vivent mal leur margi-
nalité. Comment, par exemple, José Evangelista qui dénonce si clairement
la médiocrité, peut-il dire dans le dossier déja cité: «La consommation
prime et nous ne faisons toujours pas partie des articles de consommation

(17) «Llorsqu’un événement arrivera
& attirer plusieurs centaines de
journalistes étrangers et & avoir NHK
du Japon, qu’on vienne me voir, je
suis prét & le financer.» Propos de M.
Daniel Johnson, président du Conseil
du Trésor du Québec, rapportés par
Lise Bissonnette, Le Devoir, Montréal,
jvillet 1990.

(18) «L'artiste était en guerre contre
le Philistin; de peur de tomber dans
I'élitisme et de manquer ainsi aux
principes élémentaires de la
démocratie, l'intellectuel
contemporain s’incline devant la
volonté de puissance du show-
business, de la mode ou de la



(...) J’en déduis que nous n’écrivons pas la musique qu'il faudrait écrire» ?
Je suis sOr, cher José, que ce n’est pas le fond de votre pensée.

Inspirons-nous plutdt de I'exigence de Xenakis qui disait il y a peu de
temps:

«Un compositeur, et un artiste en général ou un scientifique, doit savoir tra-
vailler méme s'il n‘a pas une réponse immédiate. Il doit arriver au point
ou il se dit que c'est une chose personnelle, absolue et profonde et sa décision
doit étre indépendante de tous les environnements ou circonstances. »('9)

La course & la réussite et au profit immédiat, la regle du court terme, le
«carpe diem», sont en musique, comme ailleurs dans nos sociétés, les
corollaires du deuil de la confiance en I'avenir; ils favorisent une proli-
fération mercantile qui risque de I'étouffer et de la détruire.
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publicité, et la transformation
extrémement rapide des ministres des
Affaires culturelles en gestionnaires
du délassement ne suscite, de sa part,
aucune réaction.» (Finkielkraut
1987:162).

(19) lannis Xenakis, entrevue avec
Serge Provost pour «Musique
actuelle», Radio-Canada, diffusée le
10 février 1990.

Le langage: libération ou chienlit?

Que peut-on dire du langage du postmodernisme musical? Nous en
avons déja une idée. Ses traits dominants sont recoupés par toutes les ana-
lyses. Treés imbriqués, ils comprennent toute une arborescence de cas par-
ticuliers. Mais on peut dégager les notions-clés d'éclectisme, de réhabilita-
tion, de simplification, de ludisme, de communication; chacun de ces termes
pouvant donner lieu, selon le niveau de I'ceuvre (au sens évoqué plus
haut), & des interprétations mélioratives ou péjoratives. Eclectisme, par
exemple, peut suggérer soit la déségrégation, |'ouverture, soit le désordre,
le «n’importe-quoi».

Lorsque, dans son essai, Scarpetta estime que la voie postmoderne est
celle d'une «esthétique de I'impureté», il suppose qu’en face de la muta-
tion des arts et de la vie, qui semble incontournable, la lucidité consiste
& refuser l'alternative entre I'avant-garde (paradoxalement représentée
par ‘attachement aux valeurs d'hier) et la régression (c'est & dire une ten-
dance d‘aujourd’hui & retourner vers les valeurs du passé). Il propose une
troisiéme voie, séduisante & premiére vue, qui ne sous-estime pas les
risques de la permissivité actuelle et de la déhiérarchisation des valeurs
(réponse, nous l'avons vu, aux interdits avant-gardistes), mais qui, par
le jeu des détournements et surencheres (surcodages), devrait, pense-t-il,
faire émerger de |'hétéroclite les nouvelles «valeurs de l'invention»
(Scarpetta).

Une telle conception de I'ceuvre d'art plurielle, la liberté qu’elle sous-
tend, sa reconnaissance d’'une pensée polymorphe et d'une musique
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pansonore peut convaincre, tant par son libéralisme que par l'enrichisse-
ment qu’on peut en attendre. «Tout est possible, dit Kagel, (...) la discussion
sur le fétichisme du matériel est finie (...), la bataille pour la démocra-
tisation du matériel acoustique est gagnée. »(29)

Ay regarder de plus prés, que voyons-nous? Jusqu'a présent (mais cela
ne préjuge pas de I'avenir), il semble qu'd I'exception de quelques ceuvres
troublantes, les grandes options du postmodernisme aient suscité en
musique plus de banalités que de chefs-d’ceuvres. Dans les purs produits
de cefte esthétique, I'éclectisme devient plus souvent un salmigondis raco-
leur qu’une complexité de la pensée; le go0t de la réhabilitation se dis-
tingue mal de la répétition sécurisante du passé, du parodique, du refuge
dans un tonalisme rudimentaire; la simplification équivaut plutét & sim-
plisme qu’a simplicité; le ludisme s’inspire davantage des jeux télévisés
que des jeux de l'esprit; le souci de communication ressemble moins &
la transmission d'un message qu’d une manceuvre promotionnelle. Le
mariage du «majeur» et du «mineur», qui semblait si prometteur, s'‘avére
étre une mésalliance pour la forme savante presqu’inexorablement «pha-
gocytée» par le déferlement commercial. Quant aux tentatives d’hybri-
dation équilibrée, elles réussissent parfois une fusion originale des deux
genres mais basculent le plus souvent dans divers travestissements d’une
musique rock édulcorée ou dans un encanaillement complaisant de la cul-
ture bourgeoise.

On peut tempérer ce bilan pessimiste en rappelant que parmi la pro-
fusion des productions actuelles, quelques grandes exceptions viennent
heureusement confirmer la régle. Elles sont en général le fait de compo-
siteurs fort connus dont certaines préoccupations ont anticipé celles du post-
modernisme; mais ils sont bien loin d’en étre les porte-drapeaux. Parmi
les plus illustres, Cage, Stockhausen, Kagel, Scelsi, Berio et quelques acous-
mates francais par exemple. On pense aussi & Zimmermann, sérialiste
«impur», chez qui la technique du collage et les télescopages temporels
préfigurent une rhétorique trés en vogue aujourd’hui.?V

Pour les plus jeunes, I'appréciation peut parfois étre confuse. Doit-on,
par exemple, considérer Vivier comme un postmoderne ainsi que I'affirme
une pochette de disque?2? Ovui, si I'on fait allusion & l'intérét de ce com-
positeur pour ce qu'il appelait «un certain esprit de Bali» et & une
équivoque modale de sa musique. Non, si I'on s‘attache & I'écriture qui
demeure moderne dans sa complexité. Il est vrai néanmoins qu‘on peut
déceler dans ses ceuvres, ainsi que dans celles de Gougeon, Rea et
Evangelista présentes sur le méme disque, une «sensibilité» postmoder-
niste. Quant aux écoles de la «nouvelle simplicité», «néo-romantique»,
efc., allemande, américaine, italienne, qu’ont-elles de commun sinon un
méme penchant pour la désuétude ?(23)

(20) Maurizio Kagel, entrevue citée.

(21) Les compositeurs importants de
la postmodernité, pour Scarpetta, sont
Meredith Monk, Bob Ashley, Laurie
Anderson. Dans les autres arts, il
insiste surtout sur Beckett, Kundera,
Musil, Godard, Pasolini, Picasso, De
Kooning, Bob Wilson, Kantor, Pina
Bausch. Choix qui peut soulever, pour
diverses raisons, quelque
contestation.

(22) Montréal postmoderne, D.
Gougeon, Voix intimes, John Rea,
Treppenmusik, Claude Vivier, Pour
violon et clarinette, José Evangelista,
Clos de vie. Centredisques, 1985, CMC
2085. Sur ce disque, on pourra se
reporter & l'article de Ghislaine
Guertin (Guertin 1987). (N.d.E.)

(23) L'exhumation de petits maitres
du passé et d'ceuvrettes assez miévres
représente en ce sens un cas limite.
Musiques rassurantes qui confirment
les nostalgies contemporaines. Dans
le méme esprit: la place d’honneur
accordée aux «pompiers» du siécle
dernier au Musée d'Orsay, & Paris, oU
les Impressionnistes se voient
relégués dans les «combles».



De la complexité
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Jaimerais ici lever toute équivoque et préciser que les efforts de retrou-
vailles des compositeurs avec leur public, s'ils me paraissent maladroits
et parfois suspects, représentent néanmoins pour moi une préoccupation
légitime et compréhensible. Ce n'est pas l'intention que je mets en doute,
ce sont les moyens employés. L'abandon de la pensée auquel on assiste
dans bien des cas, au profit de propos et de productions démagogiques
directement inspirés des méthodes publicitaires, représente non seulement
une lacheté mais surtout une impasse. A terme en effet, les compositeurs
authentiques qui se laissent abuser par cette situation se trouveront, & leur
insu, spoliés de leur personnalité, et devront entrer dans le moule de |'in-
dustrie du loisir, «cette création de I"dge technique qui réduit les ceuvres
de l'esprit & I'état de pacotille.» (Finkielkraut 1987: 183) Ce n’est donc
pas au nom d'un quelconque puritanisme esthétique, dont je suis aussi
éloigné que du reldchement présent, que je m’éléve contre I'hégémonie
du plaisir, mais au nom du respect de la pensée. Car, ainsi que Ghislaine
Guertin I'exprime fort bien dans ses propos rapportés dans le dossier
préliminaire:

«ll reste & se demander si vouloir rejoindre l'auditeur signifie faire des
concessions & la facilité. Je pense que c'est |a une question primordiale.
Et on peut se demander pourquoi la oU il y a de I'intelligence, il ne pourrait
pas y avoir également du plaisir»

Je me demande, pour ma part, si ce qu’on appelle «le retour & I'audible»
doit obligatoirement passer par une simplification synonyme, dans bien
des cas, d'appauvrissement.

Nous savons que la musique de Gesualdo était pléthorique, ce quin‘a
pas contribué, de son vivant, & sa popularité. Mozart écrivait-il vraiment
trop de notes? Des partitions réputées injouables ne sont-elles pas deve-
nues fort lisibles de nos jours? Le langage du cinéma de 1990, celui méme
du plus indigent des téléfilms, ne serait-il pas d'une indéchiffrable com-
plexité pour le spectateur du «cinématographe»? La aussi, le temps qui
passe a prouvé que la voie la moins accessible est toujours celle qu'il faut
choisir.

Cependant, le postmodernisme musical qui répugne & la complexité
bascule parfois dans la complication et le maniérisme par le brassage
d‘éléments hétérogénes, de formules harmoniques, de styles composites
et de fragments empruntés & diverses cultures ou époques qu’il amoncelle
dans une débauche néo-baroque. Mais il s‘agit & d'éléments connus,
reconnaissables, dont la raison d’étre est d'établir des ancrages mnémo-
niques, des repéres connotatifs qui faciliteront I'écoute. L'audible prend
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alors appui sur la récurrence; ce qui est nouveau, ce ne sont plus les
modeles, exhumés du passé et devenus emblématiques, mais leur
confrontation dans des assemblages nomades et anachroniques.

Comment des musiciens, des artistes, ces aventuriers, en sont-ils arrivés
& une telle pusillanimité au moment méme oU les découvertes de la
science nous enseignent que l‘univers n‘a cessé et ne cesse de se
complexifier?

L’homme, dépositaire d'un inconscient d'une étonnante richesse, archi-
tecte des labyrinthes, philosophe, créateur de systémes, producteur de
simulacres, est lui-méme un paroxysme de sophistication, «son cortex est
I'organisation matérielle la plus complexe qu’on connaisse; les machines
qu'il engendre en sont une extension.» (Lyotard 1988: 127) S'il y a un
sens & |'histoire, c'est celui qui va de la cellule & I'organisme, de I'unique
au multiple, de I'élémentaire au complexe; ce n’est pas celui de la sta-
gnation craintive qu’on nous propose, cette sorte d’arrét sur I'image tem-
porelle. «La culture, c'est la complexité», dit Vadeboncoeur. Méditons plu-
tot sur cette mise en garde de Lyotard:

«Ce qui s'esquisse ainsi comme un horizon pour [ce] siécle est I'accroissement
de la complexité dans la plupart des domaines, y compris les “modes de
vie”, la vie quotidienne. Et une tache décisive est par 1a circonscrite : rendre
I'humanité apte & s‘adapter & des moyens de sentir, de comprendre et de
faire trés complexes qui excédent ce qu'elle demande. Elle implique au mini-
mum la résistance au simplisme, aux slogans simplificateurs, aux demandes
de clarté et de facilité, au désir de restaurer des valeurs sores. || apparaft
déja que la simplification est barbare, réactive.» (1988: 127).

Comme explicitement ces choses-l& sont dites! On se demande alors au
nom de quel principe la musique, si on la considére encore comme une
manifestation de la pensée plutdt que comme une marchandise, devrait,
& contre-courant, s‘'engager dans cette voie réductrice.

L'acousmatique: une voie postmoderne?

Pourtant, en dépit des aspects dérisoires ou méprisables d'un postmo-
dernisme & sensation, omniprésent parce que sans cesse exhibé par les
mass-media (celui que je m’efforce de stigmatiser), il serait absurde de
se réfugier dans le déni de réalité (au sens psychanalytique) et de sous-
estimer |'importance et les retombées d'un courant qu‘d défaut de mieux
nous nommons postmoderne.

En regard de manifestations qui appartiennent de toute évidence au
«niveau inférieur» et qui, profitant de 'actuelle confusion des valeurs,



ont tendance & monopoliser I'attention, on peut supposer que notre époque
traverse un questionnement fondamental et une transformation esthétique
d’envergure. S'agit-il d’'un nouvel épisode du feuilleton de la modernité
ou, plus optimistement, des signes avant-coureurs d’une synthése corres-
pondant & ce que fut l'avénement de la tonalité? Ou encore, subissons-
nous simplement, comme le prétendent certains, une période basse de
I'histoire de la musique? Toute réponse serait risquée.

Quoiqu'il en soit, nous nous trouvons & un moment ou l'artiste, souffrant
de son isolement, tente de réduire ce que Nattiez appelle «la “discrépance”
entre le poiétique et |'esthésique». Parfois la transition est amorcée par
quelque «ancien moderne» dont Iintuition et le talent frayent le passage.
C'est en ce sens que les compositeurs auxquels {‘ai fait allusion(?4) peuvent
étre considérés comme annonciateurs d'une certaine «déviation».
Toutefois, il est clair que chez eux, elle ne vise pas & une simplification
mais, au contraire, & un enrichissement des moyens et du langage. Je
pense au mélange des référents dans Hymnen ou Telemusik de Stockhausen
ou dans la Sinfonia de Berio, & I'incorporation de «scories», d'impuretés
sonores chez Cage et Kagel, & la «savante simplicité» de Feldman, ou
encore & la présence de I'Orient chez Scelsi ou de Bach chez Kagel &
nouveau.

Et I'on ne s’étonnera pas si je m’arréte plus longuement sur I'acousma-
tique. Bien qu’il en soit fort peu question, ce nouvel art ne me parait pas
du tout indifférent aux fonctionnements postmodernes; il pourrait en étre
d‘ailleurs I'une des voies cohérentes. Mais une voie & part.

Sans complexe, I'acousmatique en effet se soucie peu de rompre avec
le modernisme, de revenir au mélodieux ou d’acquérir la popularité. Elle
ne se fonde sur aucun des principes de la tradition musicale et ne cherche
donc ni & lui échapper, ni & retourner vers elle. Son indépendance & I'égard
des systémes (modal, tonal, atonal) est compléte puisque son langage
obéit & d’'autres critéres. N‘ayant pas de lointain passé, elle ne peut étre
tentée par la nostalgie; sa pensée et les moyens de sa réalisation sont
entiérement nouveaux et sa liberté totale.(?>

Mais si cette nouveauté et la rupture qu’elle introduit dans les lois d’or-
ganisation sonore |‘apparentent & une nouvelle tentative moderniste, on
peut considérer cependant que, chez elle, certains traits de la postmoder-
nité sont, en quelque sorte, immanents. Car ce qui en fait une expression
structurellement postmoderne, c’est qu‘elle tire son existence méme de la
projection d'images acoustiques, de simulacres sonores(29), et qu'elle est,
comme le cinéma, un art de la déréalisation. Mais, & la différence des
images narratives de la fiction cinématographique, ces «images ou utopies
de sons» (Bayle) cessent d'étre des représentations de la réalité, elles ne
sont «plus du tout de l'ordre de l'‘apparence, mais de la simulation»
(Baudrillard 1981: 17)27 ou, comme le dit Francois Bayle & propos de
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(24) Il va de soi que cette liste n‘est
pas exhaustive.

(25) «ll'y aunechose qui frappe(...),
c'est la musique électronique, je crois
que c‘est la principale invention de
XX siecle et c’est probablement celle
qui a le plus marqué tous les
compositeurs». Messiaen, «Bon
anniversaire, Olivier Messiaen»,
entrevue a Radio-France. 1988.

(26) «J'ai appelé “simulacre” le
phénomeéne global de la restitution
d'un événement qui s'est passé dans
un autre temps et dans un autre
espace». Pierre Schaeffer in Debussy
ou l'illusion retrouvée, émission de
Patrick Roudier, France-Culture, 1986.
Baudrillard dirait ici que «I'image
masque |‘absence de réalité profonde
(...), elle joue & étre une apparence —
elle est de I'ordre du sortilége.»
(1981:17).

(27) Si l'on s’intéresse au sujet, on
aura profit & lire également les
ouvrages de Paul Virilio (1980, 1984).
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I'image sonore dans I'espace: «La perspective n‘est plus une science de
la représentation réaliste mais un outil forgeant des hallucinations.»
(1988: 44) Or l'illusion, I'artifice, I'artefact, la dé-naturalisation, le trompe-
I'oreille font partie des gestes fondateurs de la postmodernité pour qui,
remarque Scarpetta, « tout est toujours déja de I'ordre du reflet, du sem-
blant, du simulacre» (1985: 86).

Dans la veine postmoderne également, I’'une des grandes acquisitions
de l'acousmatique depuis l‘apparition de la musique concréte: la
désacralisation du «majeur» (instrumentarium traditionnel) et du
«mineur» (bruit), de la musique «pure» et de I’ «<impure». En outre, les
ceuvres acousmatiques font, elles aussi, un usage fréquent d’emprunts &
des sonorités, des musiques ou des événements appartenant & d’autres
temps et & d'autres lieux.

Le «tout ce qui fait du son est bon» du compositeur concret équivaut-il
alors au «anything goes» postulé par les postmodernes? Pas tout & fait.
Ici une différence essentielle s'impose entre deux attitudes apparemment
identiques. Si la stratégie des musiques se réclamant du postmodernisme
s‘appuie sur la mise en évidence de I'emprunt, & I'inverse celle de I'art
acousmatique consiste (sauf pour des allusions référentielles précises) &
le dissoudre dans I'anonymat sonore, & gommer son contexte, & ‘absorber,
a l'intégrer dans la structure aprés I'avoir isolé selon les mécanismes de
la réduction phénoménologique (écoute réduite de Pierre Schaeffer). La
trace des origines, de |'anecdote, peut demeurer perceptible; mais I'intri-
cation est telle qu’en général le sens en est perverti. Il n’en reste pas moins
que la pensée acousmatique parait étre plus proche du pluralisme d'un
postmodernisme éclairé que de l'intransigeance formelle des avant-
gardes. Et elle assume, & coup sOr, une certaine «impureté» (au sens de
Scarpetta).

Ceci explique peut-étre la méfiance qui persiste, dans une parfaite réci-
procité, entre ces compositeurs qui ont résolument tourné le dos au sec-
tarisme moderne du sérialisme et ceux qui sont encore tentés par |'extra-
polation de ses modéles sous des formes déguisées. Mais qu‘on ne s’y
trompe pas, ces divergences se situent & niveau élevé et ne sauraient étre
confondues avec ce qui oppose, ensemble, ces écoles & I'esthétique du
«fourre-tout».

Ou en sommes-nous?

Comme dans toutes les périodes transitoires, il est bien sr malaisé de
déméler ce qui dans la persistance d'une réflexion antérieure doit étre assi-
milé & du conservatisme figé. Mais dans la circonstance, il faut avouer



que nous nageons en plein paradoxe: la tendance la plus récente renonce
& regarder vers |'‘avenir alors que la pensée «moderne» d’hier continue,
aujourd’hui, & investir dans le futur. Le développement fulgurant de la
technoscience, prolongement de cette pensée, en est la preuve la plus
manifeste(2®. Ainsi s‘'opposent anachroniquement un «passéisme dyna-
mique» et un présent qui garde le pied sur le frein.

Dans ces conditions, considérer comme un combat d'arriére-garde la
résistance sélective & la pression de I'époque perd toute signification; ce
n‘est qu’un jugement convenu et sans nuance qui est hérité, dailleurs,
de l'‘absolutisme moderne. Symétriquement, |'extase naive devant |'ex-
plosion technologique parait emphatique et gagnerait & étre démythifiée
par une approche plus critique.

Certes, la conscience postmoderne est la conséquence d'une double réa-
lité: I'essoufflement du modernisme et la réfutation de ses excés. Mais
quel reméde propose-t-elle? «Une tout autre logique (esthétique): celle
qui travaille sur le simulacre, la déréalisation et les opérations de recy-
clage», prétend Scarpetta (1985: 361). «Un repli frileux vers la protection
de la tradition-meére, des coutumes ancestrales, de I'héritage anthropolo-
gique culturel», peut-on répondre en s’inspirant de Finkielkraut. Il y a un
peu de vrai dans tout cela. Mais si I'on veut échapper au piége des exclu-
sions qui s'est refermé sur la modernité, il faut éviter de réduire celle-ci
& ses échecs et savoir prendre la mesure de sa dimension positive qui est
considérable. Au nom de quelle infaillibilité nous permettrions-nous de
condamner une époque aussi riche? Peut-on affirmer sérieusement que
la vague néo-baroque qui déferle aujourd’hui ne refluera pas, & son tour,
dans les années & venir en raison des erreurs qu’elle ne manquera pas
de commettre et des déceptions qu’elle causera? L'histoire est-elle tissée
d‘absolu, de certitudes incontestables? Pourquoi ce qui se met en place
maintenant échapperait-il & la régle?

Ne pourrions-nous devant cet épisode nécessaire cesser de trépigner
comme des enfants impatients et adopter un comportement adulte? Ne
soyons pas trop crédules mais ne nous crispons pas; demeurons attentifs,
réceptifs. Quant & liquider Kandinsky, Adorno, Le Corbusier, Mallarmé,
Joyce, Artaud, Webern et bien d'autres sous prétexte qu'ils sont d'accés
difficile et peu distrayant pour un public de masse, c’est d'un tel ridicule
que cela se passe de tout commentaire.

Un effort de synthése évitant, pour une fois, le diktat et manifestant
quelque clairvoyance en face des ravages auto-destructeurs de 'excés,
parait étre le seul choix non suicidaire. Ne pas perdre de vue que la mort
de I'art, maintes fois annoncée — peut-étre méme souhaitée — est une
éventualité non négligeable. Et I'art risque aujourd’hui la mort par insi-
gnifiance. Par un retour désabusé & la barbarie.

45

(28) «Mais la victoire de la
technoscience capitaliste sur les autres
candidats & la finalité universelle de
I'histoire humaine est une autre
maniére de détruire le projet moderne
en ayant I'air de le réaliser.» (Lyotard
1988 36).
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Il n‘est pas exclu, si «l'esprit de finesse» abandonne ses droits, que la
musique, tiraillée entre le ludique infantile et les jeux en abime de I'hyper-
technicité et qui souffre déj& d'un déficit de la pensée, perde ce qui fait
sa substance pour devenir pur signifiant et ainsi forme vide: disparition
du message, auto-suffisance du médium.

La résurgence du baroque, d'un baroque de notre siécle, par sa quéte
d‘altérité peut, souhaitons-le, s'il ne se dilapide pas dans des leurres
éphémeres, célébrer |'union des disparités apparentes. Mais il est plus que
jomais prudent de rester sur la breche.

Je ne peux mieux résumer I'ensemble de mes propos qu’en empruntant
leur conclusion & Christine Buci-Glucksmann:

«Si le postmodernisme ne veut pas se réduire & étre un simple avatar du
modernisme, promouvant le discours techno-efficace des “nouvelles tech-
nologies”, il doit pratiquer une véritable anamnése du moderne, au sens
freudien du terme. Une anamnése: ni une restauration éclectique et nos-
talgique du passé et de ses valeurs (tradition, religion et sacré “intégris-
tes”...), ni une acceptation résignée des simulacres et effets de surface dans
un monde nihiliste et cynique» (1985: 41).

Il apparafit donc urgent — pour continuer dans le sens de cette cure psy-
chanalytique — que la musique de notre temps prenne conscience de la
confusion de son état et parvienne & dégager, entre le volontarisme du
«surmoi» moderne et la surestimation du «ca» de la postmodernité, les
forces profondes de son «moi», c’est & dire d'une personnalité rassemblée.

P.S. Au moment de remettre ce texte, je m‘apercois que je n'ai fait
aucune allusion & l'article paru récemment dans Diapason(??) sous le titre
Le grand tournant ('riTre choc témoignant une nouvelle fois du go0t persistant
pour les wrcxges & 180 degrés si corocferlshques du comportement
moderne) A mi-chemin de I'acte manqué, je crois que mon omission cor-
respond & |'impression de superficialité, de manichéisme et de démagogie
que j'ai retirée de cette présentation caricaturale. Enfoncer des portes
ouvertes, entonner sans nuance des refrains & la mode et ressasser, aprés
bien d‘autres, une quantité d‘idées recues, ce n’est pas faire preuve de
beaucoup de perspicacité. L'auteur sait a qui il s'adresse et flatte ses lec-
teurs dans le sens du poil. En outre, limiter le modernisme & la musique
sérielle, c’'est un peu court. Cela prend 'allure d'un reglement de compte.
En fait I'article réduit le vaste questionnement esthétique de notre époque
& une dérisoire guerre tribale pour le rétablissement de la monarchie
tonale.

(29) Musique contemporaine: Le
grand tournant, dossier réalisé par
Jean-Frangois Zygel, Diapason,
No 362, juillet-ao0t 1990.
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