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« It is man’s work and you are just
little girlies » : narration genrée et

figures de l’empowerment féminin
dans le film catastrophe

hollywoodien

François-Xavier Molia

RÉSUMÉ
Le film catastrophe hollywoodien des années 1970 reproduisait
les représentations traditionnelles des rapports de sexe dans une
société patriarcale. Le cycle des années 1990 semble, lui, prendre
acte des évolutions de la société contemporaine en accordant aux
femmes une présence filmique accrue ainsi que des statuts
sociaux plus importants. À quelle éventuelle élaboration géné-
rique ce rééquilibrage de la galerie des personnages conduit-il ?
Twister (Jan de Bont, 1996), Deep Impact (Mimi Leder, 1998) et
Titanic (James Cameron, 1997) modifient la formule du film
catastrophe en y greffant des éléments susceptibles (du moins le
suppose-t-on) d’attirer les spectatrices vers un genre « pour
hommes » : traitement approfondi des enjeux amoureux et fami-
liaux, hybridation avec le mélodrame ou la romance et amplifi-
cation de la tonalité pathétique et, enfin, travail sur le point de
vue féminin à travers différents procédés narratifs. Cette réorien-
tation produit du « texte incohérent » (Robin Wood), sur le plan
générique et sur le plan des représentations genrées, puisque ces
femmes agissantes mais malgré tout dominées font osciller les
films entre vision progressiste et stéréotypes.

Une femme au bord des larmes, à qui la peur tire des cris sur-
aigus, se blottit contre le torse de son protecteur masculin :
l’image court de The Poseidon Adventure (Ronald Neame, 1972)
à Volcano (Mick Jackson, 1997), en passant par The Towering
Inferno (John Guillermin, 1974), Earthquake (Mark Robson,
1974), Twister (Jan de Bont, 1996)… Saturés de représentations
patriarcales, les films catastrophe ont le plus souvent été analysés

Cinémas 22, 2-3_Cinémas 22, 2-3  12-06-19  13:13  Page81



comme des œuvres réactionnaires, dont les intrigues proposent
des solutions conservatrices à des crises collectives, à travers la
réaffirmation de la puissance et de la légitimité masculines 1. Très
largement recevable, cette lecture fait cependant l’impasse sur les
ambivalences du genre. À propos de Jaws (Steven Spielberg,
1975), un critique de cinéma relevait ce paradoxe : « Les peurs,
comme celles que suscitent The Poseidon Adventure et The
Towering Inferno, ne sont pas écartées par les dénouements heu-
reux » (Champlin 1975, p. 35) 2. Autrement dit, la charge anxio-
gène d’un film peut persister en dépit du retour à l’ordre final.
La remarque du critique nous invite à réviser la perception des
effets filmiques telle que la pensée critique d’inspiration
marxiste a pu les appréhender : les prescriptions idéologiques ne
sont pas forcément le dernier mot d’un film ; elles peuvent être
brouillées, contredites, concurrencées par d’autres éléments et
d’autres processus à l’œuvre. En outre, comme l’indique
Raphaëlle Moine (2010, p. 49-51) dans Les femmes d’action au
cinéma, discours réactionnaire et progressiste peuvent se trouver
étroitement mêlés à l’intérieur d’un même film, dans une indus-
trie qui a fait de la contradiction un principe esthétique lui per-
mettant de toucher des publics très hétérogènes. Enfin, selon
l’hypothèse interprétative que l’on formule, un même élément
peut être investi de significations radicalement divergentes.
L’attribution de caractères virils à certaines héroïnes de films
d’action, par exemple, est-elle une manière d’affirmer la puis-
sance des femmes ou bien de les cantonner dans une dépen-
dance au masculin posé comme modèle indépassable de l’affir-
mation de soi (p. 31) ?

C’est à partir de cette attention aux contradictions et aux
équivoques du discours filmique qu’une lecture genrée du film
catastrophe 3 pourra mettre en lumière les divergences d’un film
à l’autre : car, si certains d’entre eux adoptent une position con -
servatrice relativement cohérente, d’autres, dans les années 1990,
proposent un traitement du féminin pris entre progressisme et
régression. Sur des récits célébrant l’héroïsme masculin viennent
ainsi se greffer des images de l’autonomie ou de la puissance
féminines qui dérogent aux représentations dominantes.
Cependant, la mise en évidence de ces ambivalences remet en
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question plus profondément la place et l’activité du spectateur.
Car ce sont ses préférences interprétatives qui détermineront
sans doute le positionnement idéologique du film dans sa
dimension gender.

Femmes désastreuses
Le film catastrophe hollywoodien des années 1970 reproduit

globalement les représentations dominantes des rapports de sexe
dans le cinéma classique hollywoodien. À ce titre, le genre se
démarque très nettement d’un certain nombre de films qui, à la
même époque, interrogent les normes sexuées dans le cadre
d’une remise en cause des conventions esthétiques et éthiques de
la tradition hollywoodienne : on pense aussi bien ici à certains
woman’s films comme Wanda (Barbara Loden, 1970) et Alice
Doesn’t Live Here Anymore (Martin Scorsese, 1974), qu’aux dys-
topies science-fictionnelles comme The Stepford Wives (Bryan
Forbes, 1975) et Alien (Ridley Scott, 1979). Le film catastrophe
fut ainsi largement perçu, dès les années 1970, comme un genre
conservateur, participant du changement de climat social qui
devait mener au cinéma dit « reaganien 4 ».

Conformément à la perception dominante de la féminité
dans une société patriarcale, les personnages féminins y sont
associés à la passivité et à la faiblesse. Dans The Poseidon
Adventure, la mise en scène souligne le manque d’autonomie des
quatre femmes du groupe de survivants et les renvoie dans une
forme de minorité symbolique par rapport aux personnages
masculins. Les femmes sont régulièrement figurées en train de
les suivre, de s’appuyer sur leurs bras ou d’y blottir leur visage
effrayé. Très souvent désemparées et en larmes, elles ne trouvent
la force de continuer que dans le refus du renoncement auquel
les encouragent les hommes. Elles ont besoin de se soumettre au
leadership masculin pour surmonter les épreuves.

Le film le plus célèbre du cycle des années 1970, The
Towering Inferno, porte par ailleurs un regard particulièrement
sévère sur les femmes, puisque son scénario les rend responsables
de l’échec d’une tentative de sauvetage par le toit du gratte-ciel.
En s’y précipitant de manière désordonnée, elles obligent l’héli-
coptère à manœuvrer brusquement pour ne pas les blesser, ce
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qui conduit l’engin au crash et à l’explosion. Les femmes sont,
ici, littéralement désastreuses.

Marqué par l’hystérie, le corps féminin apparaît en outre diffi-
cilement contrôlable : il faut parfois le gifler, comme dans The
Poseidon Adventure, pour l’apaiser un peu. Dans ce film, il est
significatif que l’identité de la vieille Belle (Shelley Winters) soit
implicitement virilisée lorsqu’elle se porte au secours du révérend
Scott (Gene Hackman) en l’aidant à se libérer d’une lourde porte
qui le coince sous l’eau. Le personnage de Rogo (interprété par
Ernest Borgnine, spécialiste des rôles de durs à cuire) se penche
sur Belle et murmure : « You had a lot of guts, lady. A lot of guts »
(« Vous avez eu de sacrées tripes, madame, de sacrées tripes »). Le
mot guts renvoie à l’univers viril du western, tandis que l’identité
sexuelle de Belle est rappelée par lady. Tout se passe donc comme
si la prouesse sous-marine de la vieille dame lui avait permis d’ac-
céder à l’héroïque en même temps qu’au masculin. (Il est à noter
que cet exploit, devenir un homme, lui est cependant fatal : elle
succombe sitôt après d’un arrêt cardiaque.)

« Boulots d’hommes »
Comme on peut s’y attendre, les films catastrophe des

années 1990 reflètent au moins en partie les changements inter-
venus au cours des dernières décennies dans les sociétés occiden-
tales et font état d’une promotion sociale des femmes à travers le
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type d’emploi qu’elles occupent : dans Volcano, Anne Heche
joue une scientifique de terrain à l’esprit indépendant ; dans
Deep Impact (Mimi Leder, 1998), Téa Leoni incarne une ambi-
tieuse journaliste ; Linda Hamilton est la mairesse courageuse
d’une petite commune de montagne dans Dante’s Peak (Roger
Donaldson, 1997), et le conseil municipal qu’elle dirige est pour
moitié féminin. Le scénario de ce film témoigne, semble-t-il, de
l’accès des femmes à des postes de responsabilité dans la société
civile, et plus particulièrement de la féminisation de la vie poli-
tique américaine. Enfin, dans Titanic (James Cameron, 1997) et
Armageddon (Michael Bay, 1998), Rose (Kate Winslet) et Grace
(Liv Tyler) sont des jeunes femmes encore sans profession, mais
qui revendiquent le droit à l’autonomie face à un ordre patriar-
cal rigide. De la sorte, vient se glisser dans le récit de ces diffé-
rents films catastrophe un enjeu qui renvoie directement à la
condition sociale des femmes et au woman’s film : leur capacité à
réussir professionnellement, à s’insérer dans un espace dont elles
ont traditionnellement été exclues ou encore à s’épanouir indivi-
duellement contre la volonté de leur milieu.

Ce rééquilibrage du « personnel fictionnel » conduit-il à une
recomposition d’un genre jusqu’ici marqué par la figure centrale
du sauveur viril ? L’approche gender fait apparaître un problème
idéologique inhérent au film catastrophe des années 1990 (l’in-
trusion de femmes comme protagonistes dans un genre célé-
brant la puissance du masculin) ainsi qu’un spectre de réponses
narratives qui vont de la réaffirmation patriarcale pure et dure à
quelques tentatives visant à construire un récit au féminin 5.
Pourra-t-on en conclure qu’il existe, au sein du genre, un cou-
rant conservateur et un courant progressiste, des « films catas-
trophe de droite » et des « films catastrophe de gauche » ?

Dans Volcano et Dante’s Peak, la mise en valeur socioprofes-
sionnelle des femmes et la place qui leur est dévolue en tant que
protagonistes n’aboutissent cependant pas à la remise en cause
des normes sexuées traditionnellement véhiculées par le genre.
C’est même tout le contraire : l’indépendance affichée au début
du récit par les personnages féminins se résout en une subordi-
nation volontaire au pouvoir masculin, seul à même d’affronter
la situation de crise créée par le désastre. Ces deux films
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 catastrophe s’offrent en ce sens comme des récits de domestica-
tion d’une féminité inquiétante.

Cette contradiction manifeste entre l’émancipation superfi-
cielle de la femme moderne et sa dépendance réelle au pouvoir
masculin est particulièrement sensible dans Volcano, le film de
Mick Jackson. En rejouant la « bataille des sexes » chère à la
comédie romantique de la période classique, le scénario oppose
et apparie Mike Roark (Tommy Lee Jones) et Amy Barnes
(Anne Heche). Le premier est en charge de la sécurité civile de
Los Angeles. La seconde est une sismologue caractérisée par un
tempérament intrépide et indocile. Le plus intéressant est
qu’Amy Barnes paraît elle-même consciente des effets néfastes
de la domination masculine. Lorsque Roark lui interdit de des-
cendre dans le souterrain où a eu lieu une explosion d’origine
inconnue, elle rapporte, dépitée, les propos de l’homme à sa col-
lègue : « C’est un boulot d’homme et vous n’êtes que des
fillettes. Je ne peux pas vous laisser descendre 6. » Elle en conclut
que, bien que sympathique, Mike Roark est un « macho ». La
suite du film s’efforce, superficiellement, de développer le per-
sonnage à partir de cette présentation initiale d’une jeune
femme « moderne », qui n’a pas froid aux yeux et affirme son
autonomie : Amy prodigue nombre de conseils d’experte et
prend part à certaines actions physiques, comme lorsqu’elle aide
Roark et d’autres hommes à pousser un bus en travers d’une
avenue pour faire barrage à la coulée de lave. Mais ce comporte-
ment est en réalité limité par les contraintes hollywoodiennes
d’un héroïsme presque exclusivement réservé aux personnages
masculins. Roark sauve la vie d’Amy à deux reprises, chaque fois
en la couvrant de son corps, pour qu’elle échappe à la chute
d’un pylône en feu puis à une remontée de lave dans une
bouche d’égout. C’est la posture iconique du masculin proté-
geant le féminin qui se trouve ici remise en valeur. La femme
active est ainsi et malgré tout supplantée par l’homme d’action,
qui est le seul véritable sauveur de la communauté. Cette reléga-
tion est cruellement évidente à la fin du film, lorsque, sans nou-
velles de sa fille, Roark demande à Amy de la retrouver. On voit
celle-ci s’époumoner en vain et courir en tous sens. Pour la
 première et unique fois du film, elle est mise en position de sau-

86 CiNéMAS, vol. 22, nos 2-3

Cinémas 22, 2-3_Cinémas 22, 2-3  12-06-19  13:13  Page86



ver quelqu’un… mais elle n’y parvient pas. C’est Roark lui-
même qui finit par apercevoir sa fille, au pied d’un immeuble
promis à une imminente explosion, et qui court pour la sauver
au dernier moment, dans un ralenti « héroïsant ».

Un mot, également, sur la manière dont Dante’s Peak utilise la
persona de l’actrice Linda Hamilton. Celle-ci est surtout connue
pour son interprétation de Sarah Connor, dans la série
Terminator. Or Sarah Connor a subi une spectaculaire méta-
morphose entre le premier et le second épisode de la saga, pas-
sant du stéréotype de la jeune femme démunie à celui de la
« macho woman with gun 7 », de la victime en fuite à la rebelle
en marge. Au terme de cette transformation, Linda Hamilton
est devenue, comme Sigourney Weaver, une icône dans la cul-
ture lesbienne anglo-saxonne (« a cult lesbian favourite », dit un
blog aujourd’hui 8). D’un côté, on peut considérer que Dante’s
Peak réactive, en choisissant cette actrice, le personnage de la
femme indépendante et puissante : Rachel Wando, en plus de
détenir le pouvoir politique au sein de sa communauté, élève
seule ses deux enfants, loin d’un ex-mari présenté comme un
mauvais père, démissionnaire et absent. Mais il me semble que
le film opère également un infléchissement régressif par rapport
à la persona de Linda Hamilton, en associant à l’actrice les attri-
buts d’une féminité on ne peut plus traditionnelle : mère nourri-
cière en tailleur, soucieuse de son apparence, et scrutant le
miroir d’un œil inquiet, dans sa première scène, réduite par la
suite au rôle passif de love interest à protéger, le personnage de
Rachel réintègre, à la fin du film, le cadre normatif de la conju-
galité hétérosexuelle. Harry (le héros, joué par Pierce Brosnan)
retrouve Rachel et l’embrasse, sous les applaudissements des sau-
veteurs et devant ses deux enfants à elle, dont les rires ont valeur
d’assentiment. Harry les attire d’ailleurs à lui pour former, dans
une large étreinte, un noyau familial recomposé. La dernière
scène, dans l’hélicoptère, apprend au spectateur que tous les
quatre partent en Floride pour une partie de pêche, et un gros
plan sur les mains serrées de Harry et de Rachel parachève leur
union. Exit l’agressive et peu orthodoxe Sarah Connor. Linda
Hamilton est redevenue une femme comme les autres.
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Films catastrophe au féminin
Dans Twister, Deep Impact et Titanic, l’importance prise par

les personnages féminins modifie la formule du film catastrophe
en y introduisant ces éléments caractéristiques de la romance ou
du mélodrame que constituent le traitement approfondi des
enjeux amoureux et familiaux, l’amplification de la tonalité
pathétique et le travail sur le point de vue féminin à travers dif-
férents procédés narratifs. Le recours à de tels éléments corres-
pond à la volonté des studios d’attirer le public féminin vers des
genres, film d’action ou film catastrophe, dont les femmes ont
tendance à se détourner 9. Cette réticence se révèle probléma-
tique dans le cadre d’une production coûteuse ayant besoin,
pour devenir rentable, d’attirer le public le plus large possible.

De tous ces procédés, le plus intéressant me paraît être celui
qui cherche à favoriser la participation émotionnelle du specta-
teur aux destinées d’un personnage de femme en développant
des effets de point de vue. C’est ce que j’appelle ici « récit au
féminin » : même s’il s’agit de films réalisés par des hommes, et
dans lesquels on pourrait aisément déceler les occurrences d’élé-
ments appartenant à une idéologie patriarcale, Twister et Titanic
construisent des effets de point de vue féminin (je prends soin
de distinguer entre « effet » et point de vue réel), c’est-à-dire
donnent l’impression que l’histoire se déploie à partir d’une
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femme et même grâce à elle, ce qui invite le public à s’impliquer
dans le devenir fictif d’un personnage féminin, dont le statut de
figure à l’écran se double de celui d’agent de figuration. La
femme est en effet ici, plus qu’un personnage principal, la
condition a priori du développement diégétique.

Twister dévide son intrigue à partir de l’expérience traumati-
sante d’une jeune fille, Jo (Helen Hunt), exposée dans le pro-
logue du film. En incrustation apparaît la mention « Juin 1969 »
(« June 1969 »). Une violente tornade contraint la famille de la
jeune fille à se réfugier dans un abri dont la porte ferme mal. Le
père de Jo essaie de toutes ses forces de la retenir, avant d’être
aspiré avec elle et emporté dans les airs. Jo, juste avant, regarde
des formes imprécises que le chaos de la tornade fait passer
devant un hublot. Son attitude contemplative contraste avec la
peur de ses parents. Deux éléments sont ainsi posés : la fascina-
tion de Jo pour les tornades et le traumatisme enfantin lié à la
mort du père, qui appelle une réparation. Le dernier plan du
prologue est une vue d’ensemble de la maison dévastée, sur
laquelle courent, affaiblis, les cris de terreur poussés par Jo et sa
mère dans le plan précédent. Cette persistance sonore suggère le
caractère traumatique d’une expérience qui continue de réson-
ner après qu’elle est survenue. Twister s’annonce, par cette
séquence d’ouverture, comme un film spectaculaire et comme le
portrait d’une femme marquée par les épreuves de la vie. Mais il
y a davantage encore : tout au long du récit, Jo ne cesse, par sa
soif de sensations fortes, d’enclencher de nouveau l’action spec-
taculaire du film catastrophe. Après la double tornade qui a
laissé tous ses collaborateurs médusés et pantelants, Jo s’écrie :
« Ce n’est pas fini, on n’a vu que le début 10 ! » C’est par elle, par
sa témérité et son excitation, son envie d’en voir toujours plus,
que le genre livre le divertissement que l’on attend de lui. Jo
régit en ce sens l’offre spectaculaire proposée par le film.

Dans Titanic, c’est l’activité de remémoration d’une femme
âgée, dont la voix off intervient ponctuellement dans le récit fil-
mique, qui donne le départ du film catastrophe et qui le rend
possible : sans son témoignage, l’expérience nous resterait incon-
nue. Les recherches sous-marines du chasseur de trésors donnent
d’abord l’occasion au spectateur de découvrir ce qui reste du
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navire, baigné dans le crépuscule des fonds marins, ses parois et
tout ce qu’il contient entièrement couverts d’un dépôt grisâtre.
Spectaculaires, ces premières images du Titanic sont cependant
placées sous le signe du manque et de la vision fragmentaire. Le
sous-marin miniature téléguidé par les explorateurs éclaire une
botte déchirée, des lunettes cassées, la tête d’une poupée en por-
celaine et de multiples débris. Brock Lovett (Bill Paxton) croit
que le bijou dont il veut s’emparer est à l’abri d’un coffre-fort
mais celui-ci, une fois remonté et forcé, n’a que des papiers
humides à lui offrir, trempés dans une boue couleur rouille. Ces
premières séquences contemporaines font donc voir le navire en
même temps qu’elles frustrent la vision : le Titanic est bien là,
mais ce que l’on espère y trouver, son faste proverbial, est quant
à lui absent. Après cette entrée déceptive dans la fiction, l’appa-
rition de Rose (Gloria Stuart) joue de façon subtile sur la reprise
du motif de la boue — mais cette fois en inversant sa valeur. On
découvre en effet Rose en vieille potière, qui transforme l’argile
rouge en vase. Ses mains donnent forme au même type de
matière décevante que Brock Lovett vient de trouver en lieu et
place du bijou. Le principe de narration du film est annoncé
dans cette représentation : Rose est le personnage qui recrée le
Titanic à partir de ses vestiges informes. Cette fonction est, dans
les minutes qui suivent, soulignée par deux brefs flashback, qui
sont chaque fois raccordés dans le montage à partir d’un plan
sur les yeux de la vieille dame : lorsqu’elle voit une image d’une
porte du navire, enregistrée par une caméra sous-marine, puis le
portrait que Jack (Leonardo DiCaprio) avait fait d’elle à
l’époque, deux visions, de la porte en son état originel et de Jack
en train de la dessiner, sont fugitivement insérées dans le film.
Ses yeux voient littéralement le passé et sa mémoire s’annonce dès
lors comme le moteur de la reconstitution. Après quelques
échanges dilatoires autour d’un film en images de synthèse du
naufrage, que commente un acolyte de Lovett en des termes
brutaux et « chirurgicaux » (« forensic »), selon le mot de Rose,
celle-ci, devant un auditoire enfin disposé à l’écouter, peut lan-
cer la reconstitution cinématographique. Derrière son visage en
amorce, on aperçoit la proue du navire sur un moniteur. Le
mouvement de la caméra vers la droite, qui laisse Rose hors
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champ, en position de narratrice, se recentre sur le Titanic en
avançant vers lui, tandis que, par un trucage numérique, le
paquebot se reconstitue progressivement dans ce qui semble être
un seul et même plan.

Comme le remarque Peter Krämer (1999, p. 119), en repre-
nant et en amplifiant :

[…] les différents procédés narratifs (tels que les séquences oni-
riques, les voix off et les prologues autour de l’enfance) utilisés
par les films d’action centrés sur des femmes […] de façon à pré-
senter l’action comme une partie ou une extension de la subjec-
tivité du personnage principal féminin, Titanic présente résolu-
ment la majorité de son action comme une histoire racontée par
une femme qui invite son auditoire, à l’écran et dans la salle, à
partager ses souvenirs et donc à pénétrer son esprit.

Titanic est, dans le cycle des années 1990, le film qui va le plus
loin dans cette féminisation du récit et sans doute aussi dans la
conquête du public féminin (nous disposons de peu d’informa-
tions comparatives sur ce point, mais une enquête de l’hebdo-
madaire Newsweek indique que, pour Titanic, le public féminin
était nettement plus nombreux que le public masculin, puisque
60 % de la totalité des places de cinéma vendues aux États-Unis
l’auraient été à des femmes 11). Cependant, le processus ici décrit
trouve à s’appliquer, à un moindre degré, dans des films comme
Twister ou Deep Impact, qui favorisent l’empathie des specta-
teurs avec un personnage féminin, dont les émotions servent de
fil conducteur au récit.

Ces éléments indiquent sans aucun doute que les studios hol-
lywoodiens ont affiné leur stratégie commerciale, par rapport à
une première époque du New Hollywood, les années 1970, où
les goûts des adolescents et jeunes hommes ont été systémati-
quement privilégiés dès lors qu’il s’agissait de définir le public
ciblé par les superproductions, le public féminin étant considéré
« soit comme une niche commerciale, soit comme un complé-
ment au public jeune et masculin 12 » (Krämer 1999, p.  124).
Cet ajustement est, selon Peter Krämer, une façon de renouer
avec l’époque classique, pendant laquelle les femmes, particuliè-
rement les femmes d’âge mûr, étaient considérées comme les
principales décisionnaires du programme cinématographique de
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la famille tout entière, et donc comme un « public clé » (« key
audience »), dont on avait intérêt à satisfaire les attentes si l’on
voulait attirer le plus grand nombre de spectateurs possible
(p.  125). L’hypothèse de l’auteur au sujet de Titanic, que
j’étends volontiers au cycle des années 1990 dans son ensemble,
est que l’amplification de la tonalité pathétique dans des films
principalement orientés vers la présentation d’actions spectacu-
laires est une façon de remédier à une négligence commerciale,
qui pourrait expliquer, notamment, la désaffection dont fut vic-
time le film catastrophe à la fin des années 1970.

Perturbation/régulation
Cette réorientation produit du « texte incohérent » (selon la

fameuse expression de Robin Wood [2003, p.  41-62]), sur le
plan générique et sur le plan des représentations genrées,
puisque ces femmes agissantes mais malgré tout dominées — ou
dominées mais malgré tout agissantes — font osciller les films
entre discours progressiste et stéréotypes conservateurs. Comme
je le signalais en introduction, il n’est pas simple d’assigner à un
film un positionnement idéologique à partir du moment où l’on
considère que celui-ci est fonction de la manière dont le texte est
interprété : les cultural studies nous invitent ainsi à considérer
que le public entre en relation avec le film à partir d’un certain
nombre de compétences et de savoirs culturels déjà acquis, qui
constituent des communautés interprétatives spécifiques et
déterminent des postures d’acceptation, de négociation ou de
résistance par rapport à une lecture préférentielle que le film sol-
licite et construit 13.

Dans un essai dont le champ d’investigation dépasse large-
ment celui du cinéma, Sue Thornham (2007, p. 67) propose
quant à elle de distinguer entre potentiel perturbateur (disrup-
tive potential) et stratégies de régulation (strategies of contain-
ment), qui peuvent cohabiter à l’intérieur d’un même texte et à
partir desquels on peut s’efforcer de comprendre l’incohérence
apparente d’un produit culturel donné. Je voudrais reprendre
cette distinction en lui ajoutant deux variables : la structure du
récit, soit l’intelligibilité du film à partir de l’agencement des
événements racontés, et la puissance figurale, soit la composition
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plastique des plans perçus/mémorisés comme suites d’images
indépendantes, jusqu’à un certain point, de la structure narra-
tive dans laquelle elles s’insèrent 14. Bien souvent, l’incohérence
filmique provient d’un conflit entre ces deux éléments : la figure
dérange, le récit recadre. Mais il est tout à fait possible d’imagi-
ner des cas contraires, dans lesquels c’est la figure qui est stéréo-
typée, et le récit qui nous emmène là où il n’a pas l’habitude
d’aller 15. Ou encore des cas où cohabitent, dans le même texte,
figurations conservatrices et figurations subversives. En ce qui
concerne les films catastrophe des années 1990, il est possible
d’observer soit des films dans lesquels puissance figurale et struc-
ture du récit coïncident globalement, autour d’une légitimation
du pouvoir patriarcal (je dirai donc de ces textes qu’ils sont
a priori conservateurs, même s’il reste possible de les interpréter
autrement), soit des films dans lesquels la figure est parfois per-
turbatrice et le récit toujours régulateur, à quelques détails près :
dans ce cas, le texte peut donner lieu à des interprétations
contradictoires, selon les éléments sélectionnés.

Cité par Mary Ann Doane (1987, p. 37) dans son essai sur le
woman’s film des années 1940, un dirigeant de l’International
Division of the Motion Picture Association estimait en 1947
que :

Le film est un produit qui n’est jamais complètement consommé
pour la bonne raison qu’il n’est jamais entièrement oublié par
ceux qui l’ont vu. Il laisse derrière lui un résidu, un dépôt
d’images et d’associations d’idées, ce qui en fait un produit
unique dans notre formidable catalogue d’objets exportables.

Mais de quoi est fait ce résidu imaginaire ? Que retient-on d’un
film ? Se souvient-on, dans Twister, du tempérament impétueux
de Jo, qui harangue ses hommes avant d’aller affronter des tor-
nades, et qui conduit à pleine vitesse un 4x4 flamboyant, ou
bien de sa marginalisation scénaristique finale, quand son parte-
naire masculin reprend de façon prévisible le monopole de l’hé-
roïsme ? Lorsque le scénario est convenu et que l’image ne l’est
pas, il est possible que ce soit la perturbation qui l’emporte sur
la régulation, quand bien même celle-ci intervient en dernier,
car on peut avancer l’hypothèse que ce qui dérange nos
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 habitudes perceptives est aussi ce qui peut retenir l’attention ou
frapper durablement les esprits. En proposant des images déré-
glées par rapport aux représentations traditionnelles des normes
sexuées, le film catastrophe peut s’inscrire dans une telle logique.
Ainsi, si l’on devait examiner de près le Titanic de James
Cameron, on y trouverait sans aucun doute des figurations
conservatrices des rapports homme-femme, dans lesquelles la
femme n’est là que pour maintenir le love interest de l’homme,
celui-ci apportant la preuve absolue de son héroïsme dans un
acte chevaleresque ultime où il se sacrifie afin qu’elle puisse être
sauvée. Le film offre même un exemple d’école du « plaisir
visuel » essentiellement patriarcal mis en place par le cinéma hol-
lywoodien, selon Laura Mulvey (1993, p.  18) 16 : sous l’œil de
Jack, Rose s’exhibe, se dénude et devient l’objet d’un regard
masculin qui la détaille pendant qu’il la dessine, la réduisant à
un « corps en fragments ». Pourtant, cohabite avec cette repré-
sentation conventionnelle une séquence où Rose, hache à la
main, brave l’eau glacée pour retrouver l’homme qu’elle aime et
le sauver d’une noyade imminente. Cette figuration m’est pro-
prement troublante, c’est-à-dire qu’elle dérange ma perception
en refusant la régulation des représentations conventionnelles, et
toujours dominantes aujourd’hui, d’une femme placée dans une
situation d’extrême danger physique (femme passive ou apeu-
rée), représentations renforcées par l’imagination elle aussi
convenue d’un début de vingtième siècle corseté où les femmes
étaient encore plus soumises aux injonctions patriarcales et
confinées dans des identités sociales aliénantes. La singularité
figurale de la séquence ouvre donc la voie à une interprétation
progressiste du film dans son ensemble : de femme désirable,
nue, allongée, chosifiée dans le regard de son amant qui la des-
sine, Rose devient ici femme agissante, dont le désir réinvestit
les codes du film d’action. Le travelling arrière qui la montre,
avançant vers la caméra, le corps au deux tiers plongé dans l’eau,
son arme brandie au-dessus de ses épaules, propose une image
de puissance qui contraste avec celles de l’« ancienne » Rose,
étouffée par les convenances dues à son rang et à son sexe. Et ce -
pendant, la séquence est en même temps travaillée par une stra-
tégie de régulation comique, dans la mesure où l’empowerment
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physique du personnage féminin est relativisé par la maladresse
dont elle fait preuve, maladresse toute « féminine » qui réactive
un cadre d’interprétation hétéronormatif de l’action. Rose doit
briser les menottes de Jack avec sa hache mais ne parvient pas à
frapper deux fois au même endroit et risque donc de blesser son
amant en voulant le libérer. Le passage où elle s’entraîne contre
une armoire en bois, sur la recommandation de Jack, expose de
manière humoristique son défaut de coordination. Jack fait
mine de trouver l’essai concluant et l’assure qu’elle va très bien
s’en tirer, non sans lui prodiguer d’ultimes conseils. Devant l’in-
aptitude de son « élève », l’homme, ici en position de formateur,
s’en remet à un acte de foi. C’est d’ailleurs les yeux fermés que
Rose abattra sa hache sur les menottes de Jack : la libération a
bien lieu, le personnage féminin en est bien l’agent, mais son
courage et sa détermination n’ont pas mis un terme à son déficit
de compétence, et c’est la chance, ainsi peut-être que le discours
de Jack l’assurant de sa pleine confiance, qui permettent la libé-
ration. Dès lors, comment interpréter la séquence ? Faut-il rete-
nir la prise d’initiative du personnage féminin, d’ailleurs
confronté tout au long de l’épisode à des hommes paniqués,
incapables de lui venir en aide, l’un d’eux finissant, pour sa
lâcheté, par recevoir de sa part un coup de poing en plein
visage ? Ou bien doit-on s’arrêter aux limites imposées à cette
figuration de l’action woman, en remarquant que, de manière
conventionnelle, c’est Jack qui la guide ou l’inspire, et que la
scène met en lumière l’inadaptation foncière de la femme au
registre de l’action physique, qu’elle ne peut investir que tempo-
rairement et sur un mode comique ?

Lorsque Rose brave les dangers que tous les hommes fuient,
lorsque la force physique d’Amy est sollicitée pour aider un
groupe d’hommes à déplacer un bus dans la fournaise de l’érup-
tion (Volcano) ou lorsque Jo retrouve la posture protectrice du
corps masculin pour protéger un de ses collaborateurs blessés
(Twister), le film catastrophe propose des images d’un pouvoir
féminin qui s’exerce sur le terrain de compétence traditionnel de
la masculinité héroïque (courage, performances athlétiques).
Mais que faut-il faire de ces images, par ailleurs contestées par
des structures narratives qui accordent une place de choix à
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 l’héroïsme masculin et valident une représentation stéréotypée
des rapports de sexe ? Peut-on considérer qu’elles participent
malgré tout, dans le cadre d’un cinéma populaire saturé de cli-
chés, à la remise en question du traditionnel leadership masculin,
donc à la déstabilisation des stéréotypes ? Mon sentiment est
qu’elles en offrent la possibilité, mais que c’est le spectateur (la
spectatrice) qui actualisera, ou pas, cette interprétation. L’am bi -
guïté du progressisme hollywoodien se trouve ici posée et reste
ouverte au débat, comme ce fut le cas pour Thelma & Louise au
moment de sa sortie. À propos de ce film, Yvonne Tasker (1993,
p. 95)  écrivait :

Une critique idéologique basée sur le contenu des films est, à
beaucoup d’égards, incompatible avec une compréhension du
cinéma comme fantasme, comme expérience sensuelle, comme
une série de moments raccordés par un récit.

L’expérience des images peut défaire le discours du récit, la
transgression des normes persister malgré le retour à l’ordre.
Rose est peut-être devenue une vieille potière, assagie et
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 domestiquée : Titanic n’en rend pas moins mémorable l’indé-
pendance et la bravoure de la jeune femme qu’elle fut.

Université de Poitiers

NOTES
1. De telles analyses sont par exemple développées par Michael Ryan et Douglas

Kellner (1988, p. 52-57). En France, Ignacio Ramonet (1980, p. 19-39) a également
proposé une lecture idéologique similaire.

2. « The frights, like those from “Earthquake” and “Towering Inferno”, are not put
away by happy endings ». Sauf mention contraire, toutes les traductions de l’anglais
sont de moi.

3. L’objet de cet article n’étant pas de s’appesantir sur la définition problématique du
genre, j’indique simplement que, à partir d’une analyse sémantico-syntaxique inspirée
des travaux de Rick Altman, je redéfinis les films catastrophe comme des films où la
 catastrophe occupe une place centrale d’un point de vue narratif, esthétique et idéologique,
et qui représentent une communauté en crise mais finalement purgée de ses maux, dans
un récit à vocation prioritairement spectaculaire. Le genre se constitue au début des
années 1970, date à laquelle se répand l’étiquette générique disaster film ou disaster
movie, à partir des succès commerciaux obtenus par des films comme L’aventure du
Poséidon ou La tour infernale. Après de fracassants échecs à la fin de la décennie et une
éclipse au cours des années 1980, le genre fait un retour dans les années 1990, et c’est
de ce deuxième cycle que le présent article traite en particulier. Pour un examen appro-
fondi du film catastrophe en tant que genre, voir Keane 2001 et Molia 2007.

4. C’est cette vision qui donne par exemple sa forme à l’essai de Robin Wood, dont
le titre est en soi évocateur : Hollywood from Vietnam to Reagan… and Beyond (2003).

5. J’explique plus loin ce que cette formule désigne pour moi.
6. « It is man’s work and you are just little girlies. I can’t let you go down there ».
7. Sur ce stéréotype, on pourra consulter Yvonne Tasker (1993a, p.  132-152) et

Raphaëlle Moine (2010, p. 108-113).
8. http://www.lesbilicious.co.uk/tv-film/linda-hamilton-in-new-terminator-film/.
9. Pour un aperçu des études des goûts du public aux États-Unis, on pourra se

reporter au travail de Geoff King (2002, p. 197-198) sur le film d’action, qui s’appuie
sur le rapport 1999 Motion Picture Attendance. En ce qui concerne la France, les tra-
vaux de Jean-Michel Guy se révèlent éclairants. Ses études statistiques établissent que
« [l]es hommes montrent ainsi une prédilection pour les genres “violents” (films vio-
lents, films de karaté, de guerre, etc.) ou faisant souvent la part belle à l’action vio-
lente comme la science-fiction, le western, l’horreur ou certaines formes de l’érotisme.
L’action en général plaît à un plus grand nombre d’hommes que de femmes, mais elle
suscite moins d’opposition que ses déclinaisons explicitement violentes. Même l’aven-
ture est une catégorie qui réunit plus d’amateurs masculins, ce qui laisse entendre que
les films d’aventure comportent une part de violence qui rebute les femmes. Les
femmes sont, en comparaison, beaucoup plus portées sur les films sentimentaux, les
comédies musicales, les films d’opéra ou de musique classique, les films psycholo-
giques et les films dits “d’auteur” » (Guy 2000, p. 119). Cinquante pour cent (50 %)
des femmes françaises disent aimer les films d’action contre 69 % des hommes ; les
films catastrophe (mais il faudrait savoir quels films sont désignés par là) sont appré-
ciés par 28 % des hommes et 21 % des femmes.
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10. « This thing is not over. We’ve just seen the beginning ! »
11. Enquête citée par Peter Krämer (1999, p. 124).
12. « […] either a niche market or an adjunct to the young male audience ».
13. Dans un article fondateur, Stuart Hall (1980) propose de distinguer ces trois
modes d’appropriation : dominant, negotiated, oppositional.
14. Il faut noter que la stratégie commerciale des studios hollywoodiens accentue la
désaffiliation des images par rapport à la structure narrative, dans la mesure où la
communication et le marketing autour du film tendent à lui substituer des images
fortes censées le contenir tout entier. Cette équation un film = une image (ou une
série limitée d’images) est construite et martelée par les dossiers de presse, les bandes-
annonces et les teasers, les affiches et autres supports promotionnels. Une recherche
dans Google images sur un film donne aujourd’hui à voir un tel phénomène de
réduction figurale, les mêmes deux ou trois images se retrouvant sur des dizaines voire
des centaines de sites différents. Aliens (James Cameron, 1986) se résume de la sorte à
l’image de Ripley tenant une fillette dans un bras et une mitraillette dans l’autre,
Thelma & Louise (Ridley Scott, 1991) donne à voir deux femmes à l’accoutrement
rebelle appuyées contre le capot d’une voiture, etc.
15. Les parodies offrent de tels exemples : la reprise iconographique d’un genre
donné y est subvertie par sa mise en récit comique.
16. Des extraits de son fameux article « Visual Pleasure and Narrative Cinema »,
paru dans Screen à l’automne 1975, sont accessibles en français dans le numéro de
CinémAction intitulé 20 ans de théories féministes sur le cinéma : Grande-Bretagne et
États-Unis (Mulvey 1993).
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ABSTRACT

“It is man’s work and you are all just little girlies”:
Gendered Narration and Figures of Female
Empowerment in the Hollywood Disaster Film
François-Xavier Molia
The Hollywood disaster film of the 1970s reproduced tradition-
al representations of sexual relations in a patriarchal society. In
the 1990s, this genre appeared to reflect the evolution of con-
temporary society by granting women a more prominent pre -
sence on the screen, as well as greater social status. What was the
possible outcome, with respect to the evolution of the genre, of
this re-equilibrium between film characters? Twister (Jan de
Bont, 1996), Deep Impact (Mimi Leder, 1998) and Titanic
(James Cameron, 1997) modified the disaster film formula by
grafting onto it elements which could (at least one supposes)
attract female viewers to a “men’s genre”: in-depth treatment of
romantic and family situations; crossovers with the melodrama
and the romance film and amplification of their pathetic tone;
and, finally, exploration of the female point of view using a vari-
ety of narrative techniques. This reorientation created an “inco-
herent text” (Robin Wood) on the level of genre and that of gen-
der representations, because these active yet ultimately
dominated women caused the films to waver between progres-
sive vision and stereotypes.
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